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Sigﬁo nella redazione di un giornale: Il Direttore

\ \ \\ \ >
4 \l .if.'"“
4y c’iusﬁﬁhel suo ufficioy c'é dovunque un'arie dtattesa:

1 Difettore vuole un'idea. Quando il Direttore Wuole un'idea

.

Mfﬁn trambusto come quando nasce un figlio} persone che

{fdrrono, cempanelli che squillano, lempade che si accendono,

/ bicchieri d'acqua che passano come volendo per l'aria.

R £

’@f loro 24 ore di tempo per trovare uh'idea, un'idea giorna_

Il Direttore ha convocato 1 suoi redattori: 4a

listica che valorizzi la copertana del suo giornalee.

Tristi momenti per i redattori perché chi non
trova un'idea entro il tempo fissato dal direttore ha di_
minuzione di stipendié 0 strene penitenze: confessare una
cosa che non si vorrebbe confessare, compiere una buona azio_

ne entro un'ora..

.‘/*

e

GRIEEREY \
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Durante le 24 ore i redatfori hanno ags;osamente

9

cercato l'ideas ciasggqo secondaﬁii\propfio éaratgere, seeon_
do la propria 1nvent1vakx$om §@ réégomigtla 1ﬁ—ﬁh angolo a
pensare e si addo?m;:ta g;golénmﬁﬁtegdghi ibiﬁéé"Paoloni
sostiene che le iflee nascaho osservendole-real'thy e provoca
scene e scenate luﬁgo la atra&a, cge osserva flemmaticemente
per ticavarne 1lspirazioni; Bazzi sl fa invece ailutare della
intera famiglia, nonni, moglie, figli, in un atmosfera 4'in_

aubo, sempre con l'oroiogio a portata di manoj Plec si pre_
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cipita sulle riviste del passato e sceglie infallibilmente le

idee gid realizzate.

Diamo frattento un'occhiate all'anticemera della rede_
zione del giornele: curioso campilonerio di tipi. Vi & la telefo_
nista dispotica e nello stesso tempo essente, che lascia passare
di preferenza le persone che le dicono la parola giusta per bh
solvere 1 cruciverba. Si vede infatti un giovene autore, Vitto_
rio, che ogni tanto dice raggiante alla telefoniste una parola,
quella che crede giusta, invece shaglia sistematicamente e allo_
re torna a sedere in un angolo vedendosi passare davanti quelli
che hanno aaputo imbroccare la parola.

Fra 1 tipi vl & la giovane novelliera giunte piena di
sogni dalla provincia con molte lettere di raccomandazione; vi
& l'autore celebre che non vuol fare anticamera; vi & un signore
allampanato e molto serio che dice di rappresentare il pubblico
e che. viene a fare una protesta per alcuni errori di stempa e @
qualche cosa del genere. " Io sono il pubblico™ , dice con con_

vinzione facendosi annunciare.

L'idee & nata: tutti sono intorno al Direttore come
se avesse avuto un figlio. Egli narra com'@ nata: " Ero li...
pensavo a un garofano quando s« " Drammatizzazione della na '’
geita di questa idea* I redattori escono dall'ufficio wn

1'obbligo di compiere ciescuno untazione buona entro un'ora.

S
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Quel's 1l'idea del direttore ?

Noi la vediemo gid stampasta, gid lanciata: un
grande premio verrd dato & quella fanciulla che assomiglia 41
pid alla fanciulla disegnate nella copertina della rivistas
BEsiste la Signorina Grandi Firme ? Esiste, bisogna trovarla,

E' un grende premio verrd dato & colui che la segnals, che

mande cioé per primo la fotografia della donna che sard pro_

clamata wincitrice.
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_da quei gilorni un nuovo ritmoe Oltre i1 soliti novellieri in

erba si presenteno anche file di aspiranti: le prima mattine
vediamo una e vera e propria coda di aspiranti, campionario u_
meno essortissimo/ Well'attesa ciascuno vuol dere sagglo delle
sue cepacitd come diva: chi danza, chi canta, chi fa una scena
tragica, chi una scena comica.

Anche la telefonista & assillata dalle telefonate,
si capisce benissimo che molte aspiranti le domandano se essendo
cosl e cosl hanno possibilitd di successo. La telefonista rispon_
de invariabilmente di sl: "Si, vincerete".

B! un vero pandemonio, che si calma quando un autore
legge una sua breve novelle sentimentale: l'abbismo visto quando
cominciava, poi lo ritroviemo alla fine guando tutti piangono,

e 1o ritroviemo in un altro quedro quando esce ballando della
redazione perche gli hanno accettato la novella: per la pagina

umoristica.

Aﬁy Anche nei piccoli paesi l'idea del direttore ha dato
{ suoi frutti; specchi lussuosi, plecoli speochi logori, specehi
logori, specchi d'ogni forma, d'ogni dimensione, riflettono le
immagini delle givvinette in fiore che siconfronteno con la fan_

ciulla misteriosa della rivistae.

Quattro cgpie sono su un prato a far colazione.

A un tratto uno legge sul giornale la notizia del ogncorso

of
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L'atmosfera arcadica si trasforme in un infernos. Ciascuno
dei quattro glovenotti sostiene la sua fidanzatas Avremo oc_
casione di incontrare questi quattro giovanotti che si sono

fieramente impegnati a imporre la propria cendidata.

Ma l'autore della copertina, il pittore che cose
fa, che cosa dice ? E' un tipo molto distratto, molto astratto,
e lo vediamo di redo, tutti sanno che egli si ispira a un mo_
dello che si pud definire le donna del suo sogno, una donna
realmente esistente da lui viste un giorno in quelche parte
d'Italia; e non ricorda pk¥ dove, ma non lthe pil potuta ai_
menticare, & rimasta l'ispiratrice ignola della "Signorina
Gmrandi Firme".

C's un redattore, Pic, che sta alle calcagna del
pittore notte e giorno supplicandolo di ricordare dova ha
visto la ragazza: perché se il pittore ricorda, Pic sl pre_
cipiterd in quel luogo e rintraccerd la regazza e vincerd
il premio.

Un duetto: il pittore e Pic: mentre questi cerca
di far ricordare al pittore 11 luogo. ¥ siccome un grande
medico ha detto che per fare ritornare le memoria di uﬁa
cosa basta insistere sugli elementi che parzialmente il sog _
getto ricorda, vediamo Pic che danza vestito da baladera quando
{1 pittore gli dice di aver visto la ragazze in un varietd
dove denzevano baiadere; vediamo Pic correre per la stanza
su quattro zampe come un cane abbaiendo quando al pittore

gembra di aver visto un cane vicino alla ragazza; €CCe €CC§
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I redattori sono travolti nel turbine della nuova
organizzazione. Cé n'® uno che sta male perd: Tom, 1l pil
timido, ha 1l'incubo della moglie che vuole ad ogni costo es_
sere portata candidata come Signorina Grandi Firme . La mo_
glie, tipo Billie Burke, vuole che egli la raccomandi el
suo direttore, vuole che egli sottragga le fotbgrafie delle
altre candidate: la vita di Tom & un incubo poichd teme pil
la mozlie che gli altri: Toma torna a casa ogni sera lasciando
crescere nella moglie 1l*illusione che sar&‘lei la vincitrice
e dopo aver commesso qualche cattiva azione a beneficio della
candidatura familiare o

Abblamo vi;:;hg;; 1 frequentatorl dell'anticamera
della direzione il giovane novellédére timido che aspe tta in_
vano di essere ricevuto dal direttore perché non riesce mai
a suggerire la parola giusta alla cruciverbista. Si chiama
Vittorio. A poco a poco & venuto in confidenza con i fre_
quentatori dell'anticemera j un giorno fa vedere, dopo aver
parlato di se, delle sue aspirazioni, il ritratto della fi_
danzata. Appena vistolo, uno dei presenti ha un colpo: que_
sta ragezza assomiglia in una meniera straordinaria alla
Signorina Grandi Rirme, dice® E si cree subito la impressione
che sia proprio lei, il ritratto passa di mano in menos

La notizie si sparge come un baleno: " abbiamo
trovato la Signorina Grandi Firme, abbiamo trovato la Si_
gnorina Grandi Firme". Suggestionato dall‘'asmbiente anche 1l

pittore emmette che forse & quella le donna che lui ha vistoe

-/o



~ primi e guadagnare il premio che tocca & chi segnaleré per \
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La fotografia vola di mano in meno e Vittorio, improvvi_
samente allarmato, la insegue prime con timidezza, poi con
furore.

Capita in redazione proprio in quel momento il produttore
cinematografico, quello che deve lanciare nel film la vinei
trice e anch'egli, al vedere la fotografia, esclama che la
diva & trovata, che quello & il tipo di donna del momento e
nGiovanotto, giovanotto™ dice il produttore cinematografico,
di questa creatura io fard una diva, datemi subito, 11 suo
indirizzos "

Nella redazione si organizza subito una cerimonia in
onore di Vittorio, c'é& perfino un discorso=§rindisi= Vittorio
& come tresognato, tutti gli battono una mano sulla spalla,
un redattore gli dice candidamente che avrd un grah@e_avveni_
re letterario. Vittorio ne approfitte quasi senza,acéorgersene,
per consegnargli la sua novella: finalmente. Ma il nome di
Anna corre sulla bocca di tuttis Anna, Anna, Anna, si: chiama
Annesss BEd ecco che Vittorio si rende conto esattanente di
un nuovo fatto che sta per perdere la sua donpa. Se Anna ‘
saré una diva, le perderd per sempres Tutti gli sono inbofnp,
gli domendano dove ste lui, dove sta la rpgeZZa- Intorno si

accendono gli interessi, troppi sono in agguato per arrivare .

i\
primo con una fotografia la Signorina Grandi Firﬁe; ]
Allora subentra in lui un vero térrore,fed\egli
fugge inseguito dai presenti e L
La fotografia di Anna giace in un.angolo st;acciata
in minuti pezzettis essa & capitata nelle mani dﬁ Pic;isi

capisce, il redattore vittima della propria moglies
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Vittorio & fuggito, ha fatto perdere le sue trac_
ciet ora si sente un po' pid tranquillo perché infine nessuno
sa nulla di lui, non sanno dove trovare Anna. E' certo che
egli non si fard pih vedere nella redsszione fino a che non
¢ pessata la bufera. Peccato, la sua novelle era stata fi_

nalmente accettata in letture.

Anna & la sue fidanzate ed & veramente una me gni_
fica ragazza. B! impiegata in un grande magazzino. Vittorio
la va a prendere, appena sfugglto agli inseguitorl e co_
mincia da quel momento la sua via crucis. Un giovanotto
infatti passa vicino a loro e dice guardando Anna: sembra
la Signorina Grandi Firme. Questa frase sconvolge defini_
tivemente Vittorio. Anna non ha sentito, ma egli capisce
che deve difenderla contro centomila, ormaiy contro l'intera
cittd, che egli deve tenerla all'oscuro di ognl cosa sino &l la
fine del corncorso, che per fortuna scade tra pochi giorni,

se vuole conservarsi questa ragazzas

26
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\\\ Seconda Idea del direttore: htovo trambusto,
1u;i, squilli, esciugemeni begneti: e¢i vuole una cagzonetta
intitolaﬁa "Signorina Grandi Firme"™ « I redattori devono
fare 1 vefé@, ed ecco che di nuovo la redazione ‘viene som_
mersa da queé%o_urggano di versi.

E' una cahzonetta che nasce con la collabora_
zione di cinque, sei sette, dieci persqne e tutto si
accumule sdl tavolo del'direttore, e passa sotto ai suoi
occhl come il nastro confle quotezioni di borsasun verso
erriva da est, un altro da sﬁ@, uno da nord.

La canzonetta & naga e vediamo dopo una dis_
solvenza passare sotto le finestré della redazione una quan _
titd straordinaria di piagoforti ambhlanti che andranno a
spargere per ogni stradalil nuovo ritornello.

La te 1cfoniste ha cambiato a?itudine. fa passa_

re solo quelli che /sanno il ritornello delfh nuova canzones

“)

e
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Vittorio aépetta davanti al grande magazzino l'usei_
ta di Annae E' in grande ansia. Di minuto in minuto si rende
conto che deve difendere Anna, cioé il suo amore, contro cen_
' tomila, contro l'intera cittd: & pertanto dovrd tenerla al_
1'oscuro di tutto sino alla fine del concorso, che sta per
scadere. Anna uscird tra dieci minuti, ma il tempo gli pare
eterno e guarda attraverso le vetrine con ansia, con spasimoj
e guarda con sospetto'le persone che entrano nel magazzinos
Ecco, gli sembra di aver visto nella redazione del giornale
quel signore fermo sulla soglia del magazzino. Teme che veda
Anna. Bisogna allontanarlo ad ogni costo; quel signore infatti
¢ Pic, il redattore che gira come un cane da caccia: Pic deve
pagare una cambiale entro due giorni e solo il Premio per 11
ritrovamento della Signorina Grandi Firme pud salvarlo= per
questo tutti i suwoi tentativi compresi quelli disperati per
far tornare la memoria al pittore, hanno la tenacia comice
dell'estremo tentativo. Ogni tanto lo troviamo pedinato dal
suo creditore al quale assicura il saldo appena avrd trovato

la Signorina Grandi Firme.

Trovata di Vittorio per ellontanare Pic: fa ruzzo_
lare davanti a Pica una piccola moneta, da lontano. La mone__
ta passa davanti a Pic*® Stupore di Piee Pic la raccoglie.
Seconda moneta; anche il pubblico si & accorto di queste mo_
nete che non si sa da che parte arrivino. Terza moneta. Quarta
monetas Quinta monetac Un sl gnore molto distinto, riccone,
chiede: "che monete sono ?" " Da quattro soldi". Fa un gesto
di sprezzo. Estrae una moneta da mezza lira, la fa vedere,
boi a sua volte lancia a ruzzolare la moneta, poi si allontana

dopo essersi spazzato le mani come per dire: Ci vuol altro «/.




































