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LA STIGNORINA GRANDI FIRME

Siamo nella redazione di un giornale. Il Direttore &
chiuso nel suo ufficio, c'® dovunque un'aria di attesa;
il Direttore vuole un'idea. (uando il Direttore vuole un'i-
dea c¢'® un tranbusto come quando nasce un figlio: perso-
ne che corrono, campanelli che squillano, lampade che si
accendono, bicchieri d'acqua che passano come volando per

aria.

I1 Direttore ha convocato i suoi redattori: d& loro
ventiquattro ore di tempo per trovare un'idea, un'idea gior-
nalistica che valorizzi la copertina del suo giormale.

Tristi momenti per i redattori perche chi non trova
un'idea entro il tempo fissato dal Direttore, ha diminuzio-
ne di stipendio o strene penitenze: confessare una cosa che
non si vorrebbe confessare, compiere una buona azione entro

un'ora,

Durante le ventiquattrore i redattori hamno amnsiosa-
mente cercato 1'idea; ciascuno secondo il proprio caratte-
re, secondo la propria inventiva. Tom si raggomitola in un
angolo a pensare ¢ si addormenta regolarmente ogni volta;
Paoloni sostiene che le idee nascono osservando la realta
e provoca scene e scenate lungo la strada che osserva flem-
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maticamente per ricavarne ispirazione,
Bazzi si fa invece aiutare dall'intera famiglia, non-

na; moglie, figli, in un atmosfera d “incubo, sempre con 1'or-

goglio a portata di mano, Pic si precipita sulle riviste
del passato e sceglie infallibilmente le idee gia realizza-~
te.

Diamo frattento unfocchiata all'anticamera della reda-
zione del giornale: curioso campionario di tipi. Vi 3 la
telefonista dispotica e nello stesso tempo aésente, che la-
scia passare di preferenza le persone che le dicono la pa-
rola giusta per risolvere il cruciverba. Si vede infatti
un giovane autore, Vittorio che ogni tanto dice raggiante
alla telefonista una mrola, quella che crede giusta, in-
vece sbaglia sistematicamente e allora torna a sedere in
un angolo, vedendosi passare davanti guelli che hanno
saputo imbroccare la parola.

Fra i tipi vi & la giovane novelliera giunta piena di
Sogni dalla provincia con molte lettere di raccomandazione;
vi & 1l'autore celebre che non wuole fare anticamera, vi &
un signore allampanato e -molto serio che dice di rappresen-
tare il pubblico e che viene a fare una proposta per alcu-
ni errori di stampa o qualche cosa del genere. "Io sono il
pubblico" dice con convingzione facendosi anmunciare,

Lfidea & nata: tutti sono intormo al direttore come se
avesse avuto un figlio. Egli narra come & nata : "Bro 131...
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pensavo a un garofano, quando...” Dramnatizzazione della
nascita di questa idea. I redaftori escono dall'ufficio
con 1'obbligo di compiere ciascuno un'azione buoma entro
un'ora perch® non hamnno trovato 1'idea.

Quale & 1'idea del direttore?

Noi la vediamo gia stempata, gia lanciata: un grande
premio verrd dato a quella fanciulla che assomiglia di piu

alla fanciulla disegnata nella copertina della rivista.

Leiste la signorina Grandi Firme? Nsiste e bisogna trovar-
la. § un grande premio verrd dato a colui che la segnala ,

che manda ciod per il primo la fotografia della domna che

sard proclamata vincitrice.

Ta cittd & invasa dalle macchine fotografiche : pic-
cole macchine ultramoderne, macchine con il treppiede,
macchine antiche. E' uma ridda di fotografie, di pose, di
sogni: dall'esercito delle donne di servizio sui bastioni
che hemmo accaparrato tutti i fotografi ambulanti, alle
cassiere dei bar, dalle balie con le carrozzelle allinea-
te come un reggimento alle studentesse. B gli uomini sono
in caccia diimmagini, 1ungb la strada 1' obiettivo diventa
1'ossessionante dominatore: 1'inseguitore: domne pallide
e-anziane in agguato aspettano ansiosamente d'essere in
pe}licola,'piccole e grandi 1liti; ogni donna cammina colla
dolce paura, con la dolce speranza di vedersi sbarrare il
passo da una macchina fotografica. Scenette, equivoci: un
fotografo dilettante sta per far scattare 1'obiettivo: ec-
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co la signora che hs davanti @ sua moglie.

@i la vita nell' anticamera della redazione subisce da
quei giorni um nuovo ritmo. Oltre i soliti novellieri in er-
ba si presentano anche file di aspiranti: la prim nattine
vediamo una vera e propria coda di aspiranti, campionario u-
mano assortitissimo. Nell'attesa ciascuna vuole dare saggio
delle sue capacitd come diva: chi danza, chi canta, chi fa
una scena tragica, una scena comica. Anche la telefonista
& assillata dalle telefonate, si capisce benissimo che mol-
te aspiranti le domandano se essendo cosl e cosl hanno pos-

gibilitd di successo. Le telefonista risponde inveriabilmente
di si: "Si, vincerete".

L' un vero pandemonio, che si calma quando un autore
legge una sua breve novella sentimentale: 1'abbiamo visto
quando cominciava, poi lo ritroviemo alla fine guando tutti
piangono e lo troviamo in um altro quadro quando esce ballan-
do dalla redazione perché gli hanno accettato la novella
per la pagina umoristica. s

Anche nei piccoli paesi 1'idea del direttore ha dato
i suoi frutti; specchi lussuosi, piccoli specchi logori,

. spebchi_di ogni forma, di ogpi diménsione;_riflettono‘le
immagini delle giovinette in fiore che si confrontano con
la fanciulla misteriosa della rivista;. 'u _

Quattro coppie sono su un prato a far colazione. Ad
un tratto tno legge sul giornale la notizia del concorsos
L'atmosfera arcadica si trasforma in un inferno. Ciascuno
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dei quatiro giovanotti sostienme la sua fidanzata; avremo
occasione d'incontrare questi quattro giovanotti che si
sono fieramente impegnati a imporre la propria candidata, ver-

so la fine della vicenda,

Ma 1'autore della copertina, il pittore che cosa fa,
che cosa dice? E' un tipo molfo distratio, molto astratto,
e 1o vediamo di rado, ftutti semno che egli aspira a un mo-
dello che si pud definire la domma del suo sogno, una don-
na realmente esisiente, da lui vista un giorno in qualche
parte d'Italia; e non ricorda dove, ma non 1'ha pid potuta
dimenticare, & rimasta 1'ispiratrice ignota della Signori-
na Grandi Firme. ' : :
C'¢ un redattore, Pic, che sta alle calcagne del pit-
tore notte e giorno supplicandolo di ricordare dove ha visto
la ragazza perch® se il pittore ricorda, Pic si precipiterd
in quel luogo e rintraccerd la ragazza e vincerd il premio.
Un duettos il pittore e Pic: mentre questi cerca di far
ricordare al pitfore il luogo. E siccome un grende medico
ha detto che per fare ritornare la memoria di una cosa ba-
sta insistere sugli elementi che parzialmehte il soggetto
2 ricorda, vediamo Pic che danza vestito da baiadera quando
il pittore gli dice di aver visto la ragazza in un varietd do-
ve danzavano baiadere; vediamo Pic correre per la stanza su
dﬁattro zampe come un cane abbai ando quando al pittore sem-
bra di aver visto un cane vicino alla ragazza; ecc. ecc.
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I redattori sono travolt{i nel turbine della nuora orga-
~nizzagione. C'® ne & uno che sta male, perd: Tom, il pid
timido ha 1'incubo della moglie che vuole ad ogni costo es-
sere portata candidata come la Signorina Grandi Firme, La
moglie (fipo Billie Burks) vuole che egli la racwmandi al
sup direttors, wuole che egli'sottragga le fotografie del-
le altre candidate; la vita di Tom @ un incubo poich® teme
pit la moglie che gli a2ltri : Tem ferpa a casa ogni sera
Jasciando crescere mnella moglie 1'illusiome che sard lei
la vincitrice, dopo aver commesso qualche cattiva azione
a beneficic della cendidatura familiare.

Abbiemo visto tra i frequentatori dell'anticamera del-
la redagione il giorape novelliere timido che aspetta invano
di essere ricevuto dal direttore perch® nem riesce mai a
suggerire la parcla giusta alla cruciverbista. Si chiama
Vittorio, A poco a poce 2 venuto in confidenza cop i fre-
guentatori dell®anticamera; un giorne fa vedere, dopo aver
parlato di se, delle sue aspirazioni, il ritratto della fi-
danzata. Appena vistolo, uno dei pregenti ha un colpo: que-
sta ragazza assomiglia in uné_maniera gtraordinaria alla Si-
gnorina Grandi Firme, dice, I si crea snbite 1'impressione
che sia proprie lei; il ritratto passa di mere ir amano,

Ta notizia si sparge come un baleno: "Abbiame trovato
la Signoriva Grandi Firme", "abbiano trovate la Signorina
Grandi Firme", Sugrestiousto dall'ambiente anche il pittore

_ geestionato call aml : P
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annette che forse & quella donna che lui ha visto. La foto-
grafia vola di mano in mano e Vittorio improvvisarente al-
larmato, la insegue prima con timidezza, poi con disperazione.

Capita in redagione proprio in quel momento il Pro-
duttore Cinematografico, quello che deve lanciare nel film
la vincitrice, e anch'egli, al vedere la fotografia, escla-
ma che la diva @ trovata, che quello & il tipo di donna del
momento, "Giovanottd, giovenotlo" dice il Produttore Cinema~-
tografico, "di questa creatura io fard una diva, datemi
subito il swo indirizzo."

Nella redazione si organizza subito una cerimonia in
onore di Vittorio, ¢'® perfino un discorso, brindisi.

Vittorio & come.trasognato, tutti gli battono una mano
sulla spalla, un redattore gli.dice candidamente che avra
un grande avvenire letterario. Vittorio ne approfitta, quasi
senza accorgersene, per consegnargli la sua novella: final-
mente, .

Ma il nome di Amna corre sulla bocca di tutti: Anna,
Anma, Anpa, si chiama Amnna. Ed ecco che Vittorio si rende

conto esattemente di un muovo fatto: che sta per perdere

la sua donna, Se Anna sard una diva, la perdera per sempre:

tutti gli sono intorno, gli domandano dove sta lui, dove
sta la ragazza, Intorno si accendono gli interessi, troppi
sono in agguato per arrivare primi ¢ guadagnare il premio
che tncca a chi segnalerd per primo con una fotografia
la Slgnorlna grandi Firme.,

Allora subentra in lui un vero terrore, ed egli fugge,
inseguito dai presentl La fotografia di Anna giace in un
angolo stracciata in minuti pezzetti : @ capltata nelle ma-
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ni di Tom, si capisce, il redattore vittima della propria
moglie. Vittorio & fuggito, ha fatto perdere le sue traccie:
orasi sente un po' pil tranquillo perch® infine nessuno sa
nulla di lui, non sanno dove trovare Anna. L' certo che egli
non si fard pit vedere nella redazione fino a-che non &
passate 1o bufera. Pecoats, la sua sovells eza st tote final-

A 2 - &
ta in ledtinra.

mente accetta
Vittoric aspetia davanti al grande mgagsino 1l'uscita
di Amna, B in grande emsiz. Di minuic in minuio si rende
conto che deve difendere hmma, cicd il suc zmere, o ontr
centomila, conire 1l'iniers cittd; ¢ psrianic dovih tenerla
all'oscure di tutte finc alla fine del concorsc, che sta
per scadere. Anna uscird fra dieci mimuii, ms il tempo gli
pere eternc ¢ guarde atfravergo lo veirime con ansia, con
Spasimo; & guarda con sespeiiec le persene che entrano nel
Eeco, gli sembra di aver visto nella redazione
del giornale quel signore che sta ferme sulla soglia del
magazzino. Teme che veda Amnna! HMa bisogna allontanzrlo ad
ogni costo: quel signors infatti & Pie, il redattore che

gira come un cane da caccis; Pic deve pagare uns catbiare

- entro dne giorni e sole il oreeio per il ritrovamento del-
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la Signorina Grandi Firme pud salvarle - per questo tutti

i snol tentativi, compresi guelli disperati per far torna-

re la memoris al pittere, hanno 1s tenacia somica dell’estre-
mo tentativo, Ogni tanto lo troviamc pedinatc dal muo credi-
tore al quale aessicura il saldo appena avra trovato la Si-
gnovina Grandi Firme,

joteca
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Trovata di Vittorio per allontanare Pics far ruzzolare
davanti a Pic una piccola moneta, da lontano, La moneta pas-
sa davanti a Pico'Sfupore di Pic, Pic la raccoglie; Seconda
moneta, anche il pittore si & accorto di queste monete che
non si sa da che parte arrivino., Terza moneta. Cuarta mone-
ta, Cuinte moneta, Un signore molto distinto, riccone, chie-
de : "Che monete sono?" "Da quattro soldi". Fa un gesfo di
Sprezz0. nLsirae una monefsz da mezza lira, la fa vedere, poi
a sua volta lancia a ruzszolare la moneta, poi si allontang
dopo essersi spazzato le mani come per dire: "Ci wuole altiro
per me”. Ie monete vanno & finire ai piedi di Pic (il luow
del lancio dista circa venti metri, Vitforio & quasi invisi-
bile) che ha upa voglia mzatta di raccoglierle; e un certo
punto ne he ai suoi piedi, dieci, venti, I1 pubblico guarda
il misterioso passaggio di queste monmete che finiscono ai
piedi di quel signore sbalordito fermo davanti al grande ma-
gazzino,

Ad un tratto passg un signore, vede i soldi per terra,
ai butta anche lui due soldi, poi un altro, poi un altro
signore ancora. Pic resta sbalordito, non osa pih muoversis:
arriva un vigile e si porta via Pic dicendo :.proibito

1 L4 3
1'accattonaggio,

Nel frattempo vediamo Anna e conosciano 1'ambiente
nel quale vive, cento commesse, folla, Ha fra il persona-
le notiamo subito qualche cosa di anormalissimo. La filo-
dralmatica sta preparando una grande cosa, nientemeno che

)ll lioteca
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una rivista. Anna ha la sua parte ma all'indaputa di Vit-
torio che le ha sempre voluto negare 1'appagamento delle
sue ambizioni fllodrammaulche, Siamo alla vigilia della pre
sentazione ® tutto il magazzino & in uno stato di partico-
lare ansietd. I1 capo del personale, che » anche capo del-
la Filodrammatica, continua a preoccuparsi che questa o
quells comssssa sapaia la propria pavts, che quesio o quel

P4

commessn rigordi il motivo ﬂal 20ro 0 un motivo fi danza, ed
A
U

4

ecco che ogni tanto egli fa dogli osperimenti, dells prove
generali, prooprio menire il pultlico sffolla i vari reparti:
e si gente un improvviso coro a destra e un suo ordine da-
to da lontano con un gesto, si vede una commessa che accen-
na un motivo di danza, per riprendere poi sutom ticamente

cone mulla fosse il suo colloguie con il cliente rimasto
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ghalordito: il grande salons

ey A3 o . A e
sala clandestina per una prova generale,

Seconds ides del direttore: miove tzanbusto, luci, squil-
1i, asciugemeni bagnati: ci vuole une canzometia intitolata
"Signeorine Grandi Firme". I redattori ceveno fare i versi ed
ecco che la redazione viene sommersa da un uragano di versi,

i E la canzenetts nasce con la collaborazione di cingue, sei,
sette, dieci perscne e tutio si accuruls sul tavole del di-
rettore, e passa soifc i suol occhi come 11 nestro con le
guotazioni di borsa: un verse ariviva da esi; um altro da sud,
vne da nord, Si 2 fatto perfine pertare un plane in reda-

zione, B ha invitato Bornioli e Cemprimi, Wizza e Morbelli,

i}m W Biblioteca
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Zavattini, Marchesi, Cempanile a dargli una mano. (Bcco che
possiamo vedere per la prims volta in un film italiano la
comnigsi one di elementi non cinematografari, ma noti al
pubblico, I suddetti signori escluso Campanile che non ho
interpellate, c¢i starebbero ben volentieri). La nascista
della canzonetta & une scena da diluvio universale: prima
tutti 1 presenti sono raccolii e pensierosi coms nel cele-
bre quadro ascoltando Beethoven, poi uno scatta, vuol compor=-
re il suo verso, Bormioli e Semprini lo musicano, impassibili,
ubbidientis: eseguono dritti, fermi, sono di una parvenza in~
credibile, acconsentono Zava$tini, poi Campanile, o Nizza

e Morbelli; sinch® Marchesi, a furia di ripetere il verso
che vuole imporre, si accascia in un angolo, Bormioli e Sem-
prini provano e riprovano! Sempre in sordina,sinch® scatta-
no improvvisanente, e il piauo da un uragano di suoni: sem-
brano impazziti, evidentemente non ne potevano pin, Poi
jmprovvisamente tornano a suonars in sordina, calmi, cémpas-
sati. Dicono "Scusate....” ‘

11 direttore ogni tanto, duranue questa baraonda, tele-
fona a case, comincia il ritornello nota per nota, alla moglie
e propone le variazioni (1 12 13, tralla 1a 15 13) che 1a
moglle gli suggerisce (1illl, trllllllli)°

1a canzonetta & nata e vediamo dopo una dissolvenza
passare sotto la finestra della redazione una quantitd straor-
dinaria i piancforti ambulanti che endrdnno a spargere
pér ogni strada il muovo ritornello, L' 1la telefonista ha
cambiato abitudine: fa passare solo quelli che sanno il ri-
tornello della nuova canzone.

ca
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Vi sono cartelloni lungo le strade che anmunciano la
recita e nell‘elenco degli artisti ¢'d il nome di Anna.
Ve ne sono anche che snmunciano imminente la chiusura del

1

Concorso Signorina Grandi Firme. Cosi Vittorio e Anna oggi
camminano insieme per le strade 1'uno nagcondendo una Co-
sa all'altro, 1'uno facendo il possibile che 1'altro e vi-
v che s'incontrine perso-
ne che possenu informars sei prossimi avvenimenti. C*® per-
sipe ua wowmo vede Anna s'invaghisce

di lei e la pedina come un LOLicggiator®9 dimentican-

dosi di avere sulle ;;q'.; i g:oxdo cartello. I sul cartel-
10 si mrla della Sigrorina Grandi Firme! Vittorio ¢ sec-
cato di questo; piu che del resto e irascina via ila ragaz-
sa. L'uomo sandwich insegue e si stebilisce fra questio e
i due (ma Anma non se ne avvsde) come upa caccia auimatis-
sima. '
la passeggiata dei due fidanzati 8 plena di apprensio-
di paure, di piccole e grandi bugie; una passegglata
nevropatics, diremmo, che finisce come se i due fossero
inseguiti dalla polizia: ma clascuno del due intento a giu-
stificare la propria condotia sirsvagante, non si accorge

dell eccitazione e della stravaganza dell'altro. 31 arriva alla

separazione, ciod alla lite, alle liti 3 ma quando stanno per
distaccarsi, si riavvicinano presi dalla paura che 1'altro
apprenda stando solo la notizia proibita.
Durante questa passeggiata piena di piccoli incidenti,
¢'® un incidente di proporzioni pit voluminose; quando Vit-
torio per schivare il diretiore del giornale entra con Amnna

\
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in un varieta dove I'lemming, il negro danzante, sta presen-
tando un suoc numero, Ahimé! sul palcoscenico stanno facen~
do uno skethc intitolato appunto "la Signorina Grapdi Fifme“,
nel quale alcune megnifiche ragazze fanno quadri plastici
riproducendo le copertine pil famose della rivista. Tittorio
se ne vuol subito andare, ma deve attraversare una lunga fi-
la di poliwne; non si ¢ ancora seduto, che gid torna, sempre
trascinando Anna sui suol passi, sempre tra i piedi degli
spettatori, rivoluzionando, inseguito dallo specchietto
di Flemming che insegue il volto di Anpa menfre canta la
canzone.

Ma il direttore non ha dimenticato la ragazza: Anna,
Egli ha urgente interesse a trovarla perch® il pittore non
vuole pin lavorare, dice che senza quel modello vivo oramai
non pud pib dipingere. Sono tutti intorno a luia rianimar-
10, hanno riempito il suo studio di modelle: egli dipinge un
difto, un occhio, poi si abbatie, poi si rianima, lo vediame
una volta che si rimette a lavorare di lena prendendo come
modello Pic. Il direttore & disperato, convoca 1 redattord:
trovare Anna ad ogni costo altrimenti, come penitenza, li
obblighers a dire quello che essi pensano di lui.

I redattori si mettono alla caccia spaventatissiﬁi,

Anma & rientrata in casa., Vittorio sta per andarsene,
Ma s'avvede che proprio mel muro davanti alla casa, un at-
tacchino sta mettendo un manifesto: proprio relativo alla inm-
minente chiunsura del concorso. Vittorio lo prega di attac-

Jiblioteca
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carlo piu in 13, cosl & proprio davanti al portone, Anna
uscendo di casa lo vedrebbe subifo. A poco a poco dalla
preghiera Vittorio passa alla minaccié; 1*uno lo %ppiccia
1'altro lo spiccica. Vittorio si agzuffa, il baratto-
lo della colla va per aria, accorre gente: Amna si affac-
cia alla finestrg in tempo per vedere Vittorio che se ne

va tra due guardi

Vittorio 3 furente; non gliene importa fare un giorno,
due, venti di prigione ma mancano ventiquatfro ore alla
chiusura del concorso Grandi Firme e in queste ventiquattrore

Amna, sola, sard trovata, vervtecipera alla gara, egli la

perdzra,
B* preso Gal furove, grida al comaissaris che vuole usci~-
ra, shs deve difsndsrs la sva felicith, il suo avvenire,

I1 commissariy, priaga ancora &“1ntﬁrrcgarlo, io fa net-
tere in guardina, Vittorio si sfega con 1 $ipl che sono in
guardina,

Suonano ¥ oire, Arriva 1'albz. Ta luce che sta per inon--
dare la citta, il bel vclto 41 Anaa azrd guéfiato da mille,
ds centorila womini. Lei 3 la piL bellas, lei 2 la piu cara,
egli lwmaging sl derniveglia she cortsi e feafare vadano
incontro ad Anna per 1aétrada, che la incoroningo, la porti-

ne via, ..

31 sveglia, svegliato dz uwno ded gl
sehietta la Signcrina Grandl Pirme, Passa il secondino
che con ur ferro fz le silefonc sulle spalle dell'inferria-

ta azcoupagnando i1 motivo cofo. Gli arrestati Ganzano ap-

ca
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profittando del secondino musicomane: fanno proprio come
le girls e in fila, dopo che uno ha aperto la porta (solo
Vittorio sta in un angolo muto, desolato) escono dalla por-
ta in fila danzando come le girls escono dal palcoscenico.
11 sécondino dopo un attino di perplessita 1i insegue.
Vittorio viene chiamato dal Commissario - lo interroga,
il Commissario gli dice infine che potra essere libero solo
i1 giorno dopo. Ma Vittorio & andato dal Coumissario con
un piano. Si confessa, dice che la lite con 1'attacchino &
stato un pretesto. Licco egli aveva rubato un ornlogio che
egli porta. Stava per essere notato per derubato e allora
ha provogato il trambusto. Sorpresa del commissario - Vitto-
rio racconta una lunga storia - “si, dice, mi ha aiutato
la mia fidanzata, lei teneva in chiacchiere la vittima, ed

io la borseggiavo, ed ora sono pentito”,

Vittorio @ esultante, il commissario ha ardinato che
la donna sia subito condotta davanti a lui. Confronto Amma
e Vittorio,

Confronto d rammatico, umoristico e patetico.

Chi non capisce niente & il commissario.

Vittorio tiene duro: con tutta la dolcezza possibile
e immaginabile cerca di convincere Anna che & proprio cosi,
e che & meglio confessare.... Suppliche di Anna, suo stor-
dimento, lacrime...Vittorio ha quasi voglia di phangere an-
che lui, ma a fargli coraggio alla resistenza & il commissa-
rio stesso che durante una sosta del dialogo in cui attende
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una risposta di Vittorio, canticchia, biascica il ritormello

Grandi IMirme.

Infine i due fidanzati sono portati in due celle vi-

cine: Vyttorio & sicuro che Anna non sara nominata signo-

rinag Grandi Firme: alla sera scade il concorso ¢ un'ora

Gopo Vittorio confesserd ogni cosa al Comuissario.

intanto un redattore gira ia citts con la fotografia
di Anna ricostruita peszo per pezzv. L' Dazzi che ha un'i-
dea; soio la pelizia pul aiutarlo.

 Va al commissarios “Questa donna & une donna peri-

colosa, Mi ha schiaffeggiato, bisugna arrestarla.

Idea geniale, pensa Bazzi.

11 commissario eseiaua trionfalmente: "Gia fatto.”

Scena Bazzi, commissario, Anwa, Coniusione generale,

Bazzi avverte redazione, corre il direttore e i duoi.

Poco dopo arriva tutte la filodrammatica in cerca an-
siosa di Annz.

1 couwissariato si viempie: Anna, Anma, inna, & 1'in-
vocazivne gencraie. I Filodrannabici sono i pit eccitati,
andranno in scena fra un'ora, figuratevi, & auche gui sempre
in quel modo sirano e frammentario che abbiamo visto usavano
nel magazzino, fanno le prove, si aillenano all'imainente

rappresentazione.

Viene chiamato Vittorio.
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Addio Anna: la vede cosl contornata di festa, di ammira-
zione, si sente improvvisamente vinto. Qnando apprende che
Anna doveva recitare a sua insaputa la sua amarezza non
conosce limiti: e allor confessa ogni cosa, breve, asciutto.
Ma Anna legge nel suo volto la grande angoscia e mon vuole
pil abbandonare Vittorio.

Anna non vnole uscire: vuole restare 11, ora, ma non
puy; "Che cosa, che cosa devo fare?" dice.

"Dare uno schiaffo al commissario" le consiglia in un
orecchio il redattore Tom che & stato invitato piu d'una
volta a stare zittp dal Commissario,

Anna vendica Tom e viene immediatamente trattenuta in
guardina. Vittorio & felice: tanto piu che Tom gli ha al-
lungato di nascosto il giornale dove & uscita finalmente
la sua novella,

I Vittorio la legge in guardina: tutti sono intorno
a lui, la legge come una favola....

La macchina si avvicina alla copertina del giornale che
diventa tutta trasparente di stelle e di comete. La figura
si anima, la copertina si anima 1/4 di minuto di cartone ani-
nato a colori, s figurina, cio® la signorina Grandi Firme
se ne va lasciando libero il riquadro della copertina nel

quale appaiono Anna e Vittorio in un bacio.
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