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L'ULTIMA CENA

Questo film 2 girato durante una cena di amici in un

paese della Bassa Padana che si chiama Luzzara.

Si tratta di un gruppo di persone, circa una decina,
che su invito dei creatori e degli organizzatori di
questo film si raccolgono in una casa di campagna e
si offrono come delle cavie nella loro interezza
ﬁmana a colui che compie in questa occasione una

inchiesta vera e propria.

L'inchiesta che muove questa iniziativa mira a fissare

in un luogo e in wn tempo precisi una delle pilt popolari,
anzi universali domande che ciascuno si pone nel presente
pericoloso e agitato momento, cio2: chi siamo? dove andiamo?
che cosa vogliamo? quali responsabilitd sono nostre di

fronte agli avvenimenti grandi e piccoli che ci coinvolgono?

Domande antiche, perché se le sono poste anche i nostri
pill remoti antenati, a volte in forme puramente logiche,
altre volte drammatiche o tragiche, altre volte ancora
caratterizzate soltanto dall'ironia o dal ciniscmoe.
Domande antiche alla cui base c'2 sempre stato la speranza
di poter rispondere, di poterne ricavare delle indicazioni
per il singolo e per la collettivitd tali da influenzare
immediatamente i fatti in modo, ciod, da dirigerli anziché

da esserne diretti.

E domande anche nuove., Ciascuna generazione finisce sempre
con l'assumersele, convincendosi che le sono proprie, che

la investano quasi nominalmente e ci chiamano a tagliare i
ponti alle nostre spalle per trovare a ogni costo delle

soluzioni che diventino immediatamente operative.

Come una stafetta le generazioni trasmettono 1'una all'altra
la bandierina dei problemi di fondo, che sono punti elemen-
tarmente raccolti nell'impostazione di cui sopra.
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Anche nel passato pih remoto una cena rappresentd il

punto d'incontro, la sintesi di sentimenti e pensieri
prima vaganti nell'aria e poi qui, assunti in tutto il
loro impegno e affrontati con 1l'animo libero da qual-

siasi pregiudizio.

I1 fine 2 sempre stato il medesimo: quello di sapere
qualche cosa di pilt per agire pilt concretamente,

e di cercare di farlo attraverso il dialogo, il confronto,
potremmo dire una dialettica in atto che si svolge sotto

i nostri occhi,
Proprio come un film.

Noi partiamo con questa disposizione della coscienza

e se abbiamo fiducia di ricavare dall'esperimento - se
cosl vogliamo chiamarlo - @ soltanto in funzione della
deliberata volontd di esplorare noi e gli altri senza

remor¥ di sorte.

Quella sera, quella casa dove ci raccoglieremo, sono per
noi un momento geografico e storico definitivi, addirit-

tura testamentari.

I1 tessuto connettiwo di una tale impresa consiste nel
tradizionale bisogno di verita di cui, lo ripetiamo, ci
sembra come di inventare con noi stessi e nei giorni
correnti la pil spietata necessitdd. Scriviamo "spietata
in quanto nii?tﬁ si ottiene nel campo della conoscenza

che non costi di persona,

Con tale spirito, risultera chiaro che noi non presenteremo
quello che in gergo cinematografico si chiama soggetto o

trattamento o sceneggiatura.

Possiamo darvi invece alcune linee maestre indicative,
alcuni valori strutturali fondamentali che nascono da
alcuni convincimenti e da alcuni dubbi di fondo. I primi
e i1 secondi contiamo di verificarli, di rinforzarli,
oppure di cancellarli nel corso del film.



Il quale, pertanto, pur nella sua libera articolazione,
che avrd prima di tutto per noi medesimi delle rivelazioni
positive e negative, correrd lungo un binario sempre

diretto verso le basilari richieste.

Nelle nostre intenzioni, il conduttore di questo interroga-
torio di terzo grado, critico e autocritico, 2 Cesare
Zavattini, inteso nella sua totalitd fisica, psicologica,
morale, artistica, tecnica., Zavattini 2 la chiave di volta
della situazione, il provocatore, alternativamente il soggetto
e l'oggetto di un discorso che non si distrae mai dai temi
proposti. In quanto sono temi frutto di una annosa setaccia-
tura, maturazione, che qui arrivano a un vero e proprio

rendiconto.

Si comprende che siamo di fronte a un'indagine rigorosa e
tuttavia illimitata. Come avviene nella mente, il processo
inquisitivo segue una sua traccia, ma, nel nostro caso,
mostra altresi il suo formarsi, il suo essere e il suo

voler essere.

Il processo inquisitivo si serve di qualsiasi contributo
che il cinema d8, o meglio, che la macchina da presa da e

incita a dare.,

Supponiamo di essere tra i primi a stabilire un'equazione
ritmica tra il contenuto e la forma, a inglobarli 1'una
nell';tra, portando al massimo grado di espressione quello
che chiamiamo cinema di analisi e di riflessione e che ora

delucidiamo in funzione del nostro assuntoe.

In letteratura e nelle sue varie manifestazioni, c¢i sono
aspetti notevoli di una continua elaborazione e messa in

mora di un certo aspetto della realtd,

b Moi sembm che si proceda comunque con dei sistemi sintetici
e non analitici, quindi ancora con dei preconcetti, con
dei pregiudizi che appartengono alla narrativa fin qui

accettata,



Nel nostro esame, invece, a parte ogni rifiuto di una
narrativa che, per quanto libera, ha bisogno di convenzioni
della narrativa stessa, il solo condizionamento deriva dalla
forza effettiva che abbiamo dentro di analizzare cid che 2
accaduto in stretta unione con cid che sta accadendo e del

quale noi siamo un aspetto, una componente essenziale,

Da cid deriva che la funzione del conduttore, senza essere
autobiografica nel senso anneddotico del termine, non si
nasconde dietro i miti della terza persona o di qualunque

altro schema specifico della coﬁmunicazione artistica.

Il conduttore vive in simbiosi con qualsiasi altra presenza,
talvolta determinandola e talvolta determinato: piY richiede

agli altri e pih richiede a sé stesso e viceversa.

Questo io posso darvi, questo noi possiamo darvi. Sard poco
o sarid tanto, ma sard il possibile/;ontenuto nelle persone e
nel metodo. Ora bisogna, in breve, profilare alcune ipotesi
di lavoro che, colle premesse da voi lette, sono pil che mai

aperte.,

I collaboratori non sono scelti a caso. Potrebbero anche essere
8celti a caso., L'uomo, colto da qualsiasi milieu, ha pur sempre
una sua caratteristica essenziale che rende possibile il dialogo

sugli interrogativi che definiremo classici,

Preferiamo persone e luoghi precisi in relazione al conduttore,
che ha cumulato un tasso di vita reale tra loro, da potere
servirsi di un'esperienza speaiffactldi umori, sudori, colori,
voci e altro vissuti anziché andare nel casuale.

Diciamo che non stabiliamo gerarchie fra i due modi, perd
questo c¢i conviene di pilt come congenialitld, che non si

trasforma, non deve trasformarsi in limitazione.

I1 conduttore diventa pertanto il demiurgo negativo e positivo.
La sua carica vitale, la sua forza di attacco, la sua capacit?
di raccordi, di commisiioni, di divaricazione ideali, ideolo-



giche, concettuali o sensuali, stabiliscono il livello al
quale si pud giungere nell'avventura indagatrice, che si

inaugura e si chiude nel giro di una cena, di una sera.

Dentro la sera, la cena, non ci sono degli ancoraggi, nel
senso che le immagini, le loro fonti, essendo strettamente
legate al ritmo predetto, ci consentono qualunque uso né pil

né meno che come in letteratura e nella conversazione.

Si delinea un montaggio di ragioni, di emozioni, che appar-
tiene pil alla poesia che alla prosa, di questa accettando
la quotidianitd e di quella la non meno quotidiana propen-
sione a corrispondereagli impulsi interni,“ie illuminazioni

interne, con un linguaggio altrettanto avanzato.

Sono dunque in questa cena degli uomini gli uni di fronte agli
altri, uomini di varie estrazion®, ricchi e poveri, intelli-
genti o meno, celibi o sposati, di correnti politiche opposte -
insomma, esprimenti una larga gamma di forme di vita. Anche
quelli che sanno meno o che non sanno, sono e, volenti o nolenti,

contribuiscono a creare continuamente il fenomeno della realtd,

La realtld 2 a met2 misteriosa/per tutti, d a metd cognita/ber
tutti., Qualche volta le proporzioni cambiano, nella stessa
giornata, nella stessa ora, nello stesso minuto. Fra tanta
mobilitd, esaltante e mortificante, e che qualche volta &
uguale per tutti e qualche altra volta esalta l'uno e mortifica
l1'altro, ci sono delle costanti o c¢i pare che ci siano. Non
andiamo mai a fondo alla nostra posizione per sapere se le
consideriamo davvero costanti o se sono un aspetto della nostra
alienazione. Per nove decimi noi viviamo nell'alienazione,

e ¢'?2 in proposito una omertd dell'alienazione dentro di noi,

nelle famiglie e nei pith vasti agglomerati.

Se fosse possibile, nella nostra cena aspqreremmo a rompere

——

la catena dell'omert?.
— qﬂdu

Non sappiamo noi stessi come romperla e le conseguenze visibili.

Perché non sappiamo noi stessi che cosa avverrd degli interlo-
cutori@ delle combinazioni che sorgeranno mettendoli a contatto
fra loro e mettendo noi a contatto con loro,



Vorremmo uscire da una condizione velleitaria, dichiarativa,
| e vedere - proprio vedere - alcuni accadimenti fino alle loro

estreme conseguenze di fronte a noi.

Sentiamo che ¢'2 una gran parte d'imprevisto. Potremmo riassu-
mere che siamo abituati a considerare anormale il normale e
1l'anormale normale., Siamo abituati a rifugiarci nelle defini-
zioni provvisorie o proverbiali e mai, nel campo morale, che

2 quello dell'azione, a far derivare gli effetti dalle cause,
E' una vita perpetuamente tronca e compromessa., Pud darsi

- ci guardiamo bene dal negarlo - che non sia possibile altri-
menti. Noi avremmo 1l'ambizione, concludendo la serata, di
riconoscere anche che non & possibile altrimenti se non siamo
stati capaci di convincerci e di convincere gltrimenti,
purché, sulla pelle nostra e degli altri, al di fuori delle
regole spettacolari, si sia provato, con degli ingredienti

che supponiamo nuovi soltanto perché conseguenti, a giungere
all'ultima tappa, e non alla penultima, del tentativo di
fondere ragionamento ed emozione, ey,sotto tale profilo, a

rivedere che g@osa vuol dire libertd, amore, diritto e dovere,

Questo si otterrd non divagando. Non seguendo dei cammini
teorici. Il morto 2 11, l'ingiustizia 2 11, noi siamo 11,
che sfuggiamo le conseguenze di atti caratterizzati da non

giungere mai a una loro analisi conseguente.,

Quando parliamo di non divagare potremmo essere fraintesi.

Tutto 2 correlato e il cinema ci d& la possibilitd di dimostrarlo
fulmineamente, come avviene, Il cinema ha ancora la lentezza
della parola. Mentre i procedimenti psichici, che poi si
concludono in questa o quella azione, sono molto pil complessi/
’Vd“w; e, oggi, coﬂmunicabili.
Nella nostra cena si superano, e nei vuoti degli schematismi
che occultano appunto i procedimenti analitici del pensiero,

del sentimento, e se ne vogliono dare le risultanze,che si

sono ottenute, senza tener conto delle acquisizioni anche

gcientifiche che il progresso ci ha messo a disposizione,
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In un discorso, in un gesto, ci sono a volte delle mera-
vigliose sintesi, che meravigliosamente compiono delle
operazioni cibernetiche avvalendosi di tutti i prodotti pil
avanzati del tempo. Un grido, un'esclamazione, un sorriso,
un pianto - vecchi mezzi di espressione - hanno, in certe
circostanze, tutta una somma di modernitid che nessun artista
riuscirebbe a inventare. Ma ci sono dei vuoti, degli spazi
tremendamente inerti, che sono quelli nei quali s'infiltra

il nemico, e noi stessi, per ritardare, annullare, mistificare
qualsiasi tentativo 4i evoluzione(<h:%%ﬁbauﬁnuddﬁ/’

Noi vogliamo quella sera stessa, al di fuori della metafora,
vedere questi mancamenti, percorrere queste terre di nessuno
nelle quali ci si accampa, poiché, essendo tali, ci consentono

di non esserne responsabili.

Vorremmo, noi prima dello spettatore - che 2 un mito che non
c'interessa pilu da tempo - essere i liberati o i mortificati del
nostro lavoro. Potremmo aggiungere che ci interesserd farlo Frecane.,
vedere agli altri nella misura in cui ha provocato in noi dei

risultati alla fine e durante.,

Insistiamo sul termine durante. Per noi si gira a coppa,di
continuo,il previsto e ITI;;;evisto. Potremo inoltrarci per

un film che pud essere interrotto o che avrd delle metamorfosi
di questo o di quel compartecipe, o di noi stessi, tali da

sconvolgere il criterio cinematografico tradizionale.

Questo & tanto pil possibile gquanto pidt 2 umile la nostra

intenzione.

Dialogo e monologo s'intrecceranno senza tregua come s'intrec-
ceranno senza tregua passato e presente, oltre che il futuro,
come supposizione, come dimensione intrinaeca‘dell'oggi e del
ieri, come specchio di cid che guccede in noi, che gueste tre
dimensioni manipoliamo prestigiosamente per tutte le 24 ore
del 4giorno, anche gquando dormiamo, e che spesso guardiamo come

uno spettacolo anziché come protagonisti.
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Non sappiamo se fin qui vi abbiamo dato della suspence come

gquando si propone un film,.

La suspence & nell'iniziativa stessa, nel suo rischio, nel

suo coraggio a investire, non per dissacrare a ogni costo, ma
per penetrare un po' pild in fondo termini come: uomo, padre,
capo, suddito, per tutto quello che essi rappresentano stori-
camente, esistenzialmente e - una sera, in una casa di campagna,
fra una decina di persone disposte a fare tutto il necessario

in proposito.

I1 ruolo di questa decina di persone non & neppure a priori,
quantitativamente e qualitativamente, da stabilirsi. L'ultimo
potra diventare il primo, il pit loquace diventare il pil
taciturno, il pit felice infelice, solui che mentalmente sembra
chiuso spalancarsi e darci le pilt segrete e importanti infor-

mazioni.

Pud anche darsi che Zavattini, del quale si potrebbe presumere
un certo protagonismo, tale protagonismo conservi solo in quanto
sappia, fruendo dei continui e imprevvisti apporti, manovrarli,
potenziarli o forse subirli, pit degli altri incapace di

togliersi dal labirinto dei luoghi comuni,

Quali sono i fatti?

Anche 1'immortalitd dell'anima 2 tradotta sui giornali, ora per
ora, non si pud deviare dietro dei principi generali, troppo
generali. Dieci anni fa avremmo detto "Cuba'", cinque anni fa
avremmo detto"il concilio!, oggi diciamo "Vietnam" e domani

lo vedremo dai titoli nuovie. Proprio quei fatti, e non altri,
prenderemo di petto. Se tenteremo fughe in avanti o fughe
indietro, le denunceremo. O avremo questa forza ininterrotta

o 11 film mancherd del suo motivo essenziale.

Per esemplificare.

Su un piano, che chiameremo correntemente umano, la scelta
della cena come bacino entro il quale avvengono tutte le

nostre operazioni, essa ci convince non pih di un'altra scelta,
ma quanto basta per garantirci una predisposizione a trattare
di quelle cose che sono la giornata dell 'uomo: il bere, il



mangiare, il dormire, il fare 1'amore, 1l'odiare, il rubare,

l'uccidere, 1l'invidiare, lo sfuggire le responsabilitd.

Come questa materia venga manipolata, rappresentata, resa
incandescente, combinata, amministrata a ogni livello, fa
parte di qualche cosa di ineffabile, che 2 tipico, perd, di
tutta l'impostazione singolare dell'impresa e della partico-
lare sensibilitd e vocazione del conduttore che, nel trasfe-
rirsi da un concetto a un altro, da un sentimento a un altro,
da una situazione a un'altra, nel provocare, nell 'immedesi-
marsi, nel precedere, nel seguire, nel registrare i capillari
movimenti interiori propri di ciascuno e nell'immetterli nel
mosaico di una situazione che diventa sempre pil collettiva,
non pho che affondare le mani, la ricerca, nel sottosuolo
della propria natura che lo porta a questo intenzionale

®ut-qut.

Chi legge quest’esposizione, probabilmente vede poco, e non
q ——

pud essere diversamente data la natura del progetto.

Ma si vorrebbe come alzare un poco del sipario per fare
intravfedere alcune situazioni, che per sé sole sono volgar-
mente giudicate spettacolari e interessanti. Mettiamo il

coito,
E qui ci vogliamo spiegare una volta per tutte,

La maggior parte dei film sono basati sopra delle spinte
sessuali. Anche dei film non privi di valori etici, di wvalori
socio-politici.

A noi il coito interessa in un modo preminente, non certo per
questa sua attrazione aprioristica, ma perché & una delle
azioni basilari dell'uomo, cui sk sono incrostate sopra delle
leggi, degli usi e costumi, infine che ha determinato una
grande parte della storia.
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Avremmo potuto dire che il film si potrebbe intitolare
"I1 coito" anziché "L'ultima cena", niente impedendoci
di prendere un coito quale situazione da esaminare come
riflessione e come analisie.

Cid entrerd nel nostro film.

Come entrerd la uccisione stessa di un uomo, cio2 molti-
plicando il nostro sforzo per creare una identitd tra
azione vista e azione compiuta, azione immaginata e azione

reale.

In altre parole: per noi il bisogno di scandalo, quindi

di denuncia definitiva, almeno fino al momento in cui

deporremo la macchina da presa per questo film, il bisogno

di rompere le sovraposizioni verbali e di commuovere

impegnando, ci obbliga naturalmente a cadere su quei temi

che la cinematografia industriale fa propri, mantenendoli

sempre in un ambito di scandalo esterno e mai correlato con
la nostra situazione psicologica di conflitto attuale,

l separando il momento del coito da altri momenti decisionali,
quando invece la nuova angolazione sta nel vederli come

momenti di una sequanza unica e duratura.

Su questa piattaforma, non dovrebbe essere difficile farci
credito sulla validiti del progetto, su una sua bruciante
imprevidibilitd, su una sua scandalositd profonda e rivela-
trice, come avviene ogni qualvolta un uomo, MEEE uno qual-
siasi, dice qualche cosa di sincero , che purtroppo si perde

nell 'aria.

Noi vogliamo invece fermare questi lampi, fare di questa
serata come un seguito di lampi, una luce unica, che ci

aiuta a essere pessimisti fino in fondo per poter ricominciare
da capoe.

Sappiamo che 1'apparenza di questo metterci alla ribalta
pud suonare come qualche cosa soltanto d'intellettuale.

Secondo noi, al contrario, sono milioni, miliardi di uwomini,
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per la maggioranza che non lo esprimono, che vivono perché

non si pud non vivere - i suicidi sono una ben esigua

minaranza - ma che vivono scontenti, minorati, senza alterna-

tive, spaventati di Dio e dei loro simili, sempre pil con
una corteccia che rende la meraviglia per il bene e per il

male rapida e passaggera.

I1 nostro film sard di una lunghezza media, non perché
accettiamo delle lunghezze convenzionali, ma perché crediamo
dentro quel metraggio di poterci esprimere abbastanza
compiutamente. E' pild probabile che si allunghi che si

accorci. Ovviamente.

I1 nostro film sard a colori, in gquanto il colore 2 un
elemento costitutivo della realtd che pesa sulla bilancia

del nostro formarci e del nostro svolgerci.

I1 nostro film non coster?d molto danaro anche se potrebbe
costarne moltissimo. Abbiamo sempre pensato che certe idee
veramente tempestive abbiano oggi la possibilitd di essere
tradotte con la macchina da presa con poco costo quanto pid

sono vere e forti.
Non vorremmo perd fare di questo un pregiudizioe.

Cosl pure non sappiamo la durata effettiva del film come
riprese. Attraverso l'esperienza, i nostri contenuti anche
col margine che si & detto.d'imprevisto sono contenibili in

un paio di mesi di riprese.

Questi due mesi possono essere consecutivi, tutti in loco,
oppure frazionati e con degli spostamenti determinati dallo
svolgersi del pensiero, dal ritmo e dagli sviluppi della se-
rata, della cena,

E' sottinteso che da qualsiasi punto di vista, tecnico e

non tecnico, che sono interdipendenti, non abbiamo remore di
sorta, useremo qualsiasi mezzo, e se vi potranno essere in
tal senso delle fruizioni inedite, queste lo saranno come
funzione delle cose che abbiamo da dire.,
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La macchina da presa 2 sempre coeva a cid che vuole esprimere
paradossalmente significa che perfino degli errori potranno e
essere dei felici errori se scaturiti dalla necessitd, dal-
l'urgenza di rendere minimi o nulli gli spazi tra la cosa

e la sua espressione,

Chiamiamo questo un film, perché & un modo d'intenderci.

Zavattini

Luzzara 27/5/72




