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Questo film è girato durante una cena di amici in
paese della Bassa Padana che si chiama Luzzara.
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il

circa una decina,
degli organizzatori di

questo film si raccolgono in una casa di campagna e
si offrono come delle cavie nella loro interezza

Come una staffetta le generazioni trasmettono l'una all'altra
la bandierina dei problemi di fondo, che sono punti elemen­
tarmente raccolti nell'impostazione di cui sopra.

Si tratta di un gruppo di persone,
che su invito dei creatori e

con l'assumersele,
la investano quasi nominalmente e
ponti alle nostre spalle per trovare

E domande anche nuove. Ciascuna generazione finisce sempre
convincendosi che le sono proprie, che

ci chiamano a tagliare i
a ogni costo delle

soluzioni che diventino immediatamente operative.

sempre stato la speranza
di poter rispondere, di poterne ricavare delle indicazioni
per il singolo e per la collettività tali da influenzare
immediatamente i fatti in modo, cioè, da dirigerli anziché
da esserne diretti.

z
L'ULTIMA CENA

L'inchiesta che muove questa iniziativa mira a fissare
in un luogo e in wn tempo precisi una delle più popolari,
anzi universali domande che ciascuno si pone nel presente
pericoloso e agitato momento, cioè; chi siamo? dove andiamo?
che cosa vogliamo? quali responsabilità sono nostre di
fronte agli avvenimenti grandi e piccoli che ci coinvolgono?

Domande antiche, perché se le sono poste anche i nostri
più remoti antenati, a volte in forme puramente logiche,
altre volte drammatiche o tragiche, altre volte ancora
caratterizzate soltanto dall'ironia o dal cinisomo.
Domande antiche alla cui base c'è

umana a colui che compie in questa occasione una
inchiesta vera e propria.
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un film.Proprio come

e se

gli altri senzae

Quella sera,
noi un momento geografico
tura testamentari.

sono per
addirit-

Noi partiamo con questa disposizione della coscienza
se abbiamo fiducia di ricavare dall'esperimento -

così vogliamo chiamarlo - è soltanto in funzione della
deliberata volontà di esplorare noi
remorf di sorte .

Anche nel passato più remoto una cena rappresentò il
punto d'incontro, la sintesi di sentimenti e pensieri
prima vaganti nell'aria e poi qui, assunti in tutto il
loro impegno e affrontati con l'animo libero da qual­
siasi pregiudizio.

Il tessuto connettivo di una tale impresa consiste nel
tradizionale bisogno di verità di cui, lo ripetiamo, ci
sembra come di inventare con noi stessi e nei giorni
correnti la più spietata necessità. Scriviamo "spietata"
in quanto niente si ottiene nel campo della conoscenza
che non costi di persona.

Possiamo darvi invece alcune linee maestre indicative,
alcuni valori strutturali fondamentali che nascono da
alcuni convincimenti e da alcuni dubbi di fondo. I primi
e i secondi contiamo di verificarli, di rinforzarli,
oppure di cancellarli nel corso del film.

Il fine à sempre stato il medesimo: quello di sapere
qualche cosa di più per agire più concretamente,
e di cercare di farlo attraverso il dialogo, il confronto,
potremmo dire una dialettica in atto che si svolge sotto
i nostri occhi.

quella casa dove ci raccoglieremo,
e storico definitivi,

Con tale spirito, risulterà chiaro che noi non presenteremo
quello che in gergo cinematografico si chiama soggetto o
trattamento o sceneggiatura.
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voler essere

incita a dare.

delucidiamo in funzione del nostro assunto.

In letteratura e nelle

un

Si comprende che siamo di fronte
tuttavia illimitata. Come avviene nella mente,

nel nostro caso,
il suo

Biblici»
Panizzi

/

aspetti notevoli di una continua elaborazione
mora di un certo aspetto della realtà.

inquisitivo segue una sua traccia,
mostra altresì il suo formarsi,

Il processo inquisitivo si serve di qualsiasi contributo
che il cinema dà, o meglio, che la macchina da presa dà e

a un'indagine rigorosa e
il processo

k ^oi sembia che si proceda comunque con dei sistemi sintetici
e non analitici, quindi ancora con dei preconcetti, con
dei pregiudizi che appartengono alla narrativa fin qui
accettata.

ma,
il suo essere e

un vero e

Nelle nostre intenzioni, il conduttore di questo interroga­
torio di terzo grado, critico e autocritico, è Cesare
Zavattini, inteso nella sua totalità fisica, psicologica,
morale, artistica, tecnica. Zavattini à la chiave di volta
della situazione, il provocatore, alternativamente il soggetto
e l'oggetto di un discorso che non si distrae mai dai temi
proposti. In quanto sono temi frutto di una annosa setaccia-
tura, maturazione, che qui arrivano a un vero e proprio
rendiconto.

Il quale, pertanto, pur nella sua libera articolazione,
che avrà prima di tutto per noi medesimi delle rivelazioni
positive e negative, correrà lungo un binario sempre
diretto verso le basilari richieste.

Supponiamo di essere tra i primi a stabilire un'equazione
ritmica tra il contenuto e la forma, a inglobarli 1'una
nell'atra, portando al massimo grado di espressione quello
che chiamiamo cinema di analisi e di riflessione e che ora

sue varie manifestazioni, ci sono
e messa in
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e asere

Diciamo che non stabiliamo gerarchie fra i due modi, però
questo ci conviene di più come congenialità, che non si
trasforma, non deve trasformarsi in limitazione.

Da ciò deriva che la funzione del conduttore, senza
autobiografica nel senso anneddotico del termine, non si
nasconde dietro i miti della terza persona o di qualunque
altro schema specifico della co^imunicazione artistica.

I collaboratori non sono
scelti a caso. L'uomo,
una sua caratteristica
sugli interrogativi che definiremo classici.

K® I’>Ìl>l i< > l
Pani/zi

Il conduttore diventa pertanto il demiurgo negativo e positivo.
La sua carica vitale, la sua forza di attacco, la sua capacità
di raccordi, di commistioni, di divaricazione ideali, ideolo-

scelti a caso. Potrebbero anche essere
colto da qualsiasi milieu, ha pur sempre
essenziale che rende possibile il dialogo

Nel nostro esame, invece, a parte ogni rifiuto di una
narrativa che, per quanto libera, ha bisogno di convenzioni
della narrativa stessa, il solo condizionamento deriva dalla
forza effettiva che abbiamo dentro di analizzare ciò che ò
accaduto in stretta unione con ciò che sta accadendo
quale noi siamo un aspetto,

Preferiamo persone e luoghi precisi in relazione al conduttore,
che ha cumulato un tasso di vita reale tra loro, da potere
servirsi di un'esperienza di umori, sudori, colori,
voci e altro vissuti anziché andare nel casuale.

Il conduttore vive in simbiosi con qualsiasi altra presenza,
talvolta determinandola e talvolta determinato: più richiede
agli altri e più richiede a sé stesso e viceversa.

Questo io posso darvi,
o sarà tanto, ma sarà il
nel metodo. Ora bisogna,
di lavoro che, colle premesse da voi lette,
aperte.

questo noi possiamo darvi. Sarà poco
possibile^contenuto nelle persone e
in breve, profilare alcune ipotesi

sono più che mai

e del
una componente essenziale.
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che si
cena,

nel

non

tutti.

Non

sono

insomma,
quelli che sanno meno

Biblici.

non ci sono degli ancoraggi,
essendo strettamente

a metà

Dentro la sera, la cena,
senso che le immagini, le loro fonti,
legate al ritmo predetto, ci consentono qualunque uso né più
né meno che come in letteratura e nella conversazione.

Se fosse possibile, nella nostra cena aspireremmo a rompere
la catena dell'omertà.

giche, concettuali o sensuali, stabiliscono il livello al
quale si pub giungere nell'avventura indagatrice,
inaugura e si chiude nel giro di una cena, di una sera.

Si delinea un montaggio di ragioni, di emozioni, che appar­
tiene più alla poesia che alla prosa, di questa accettando
la quotidianità e di quella la non meno quotidiana propen­
sione a corrispondere^gli impulsi internile illuminazioni
interne, con un linguaggio altrettanto avanzato,

La realtà 6 a

celibi o sposati, di correnti politiche opposte -
esprimenti una larga gamma di forme di vita. Anche

o che non sannosono e, volenti o nolenti,
contribuiscono a creare continuamente il fenomeno della realtà.

che qualche volta à
qualche altra volta esalta l'uno e mortifica

ci sono delle costanti o ci pare che ci siano.
andiamo mai a fondo alla nostra posizione per sapere se le
consideriamo davvero costanti o se sono un aspetto della nostra
alienazione. Per nove decimi noi viviamo nell'alienazione,
e c'à in proposito una omertà dell'alienazione dentro di noi,
nelle famiglie e nei più vasti agglomerati.

Sono dunque in questa cena degli uomini gli uni di fronte agli
altri, uomini di varie estrazioni, ricchi e poveri, intelli­
genti o meno,

Non sappiamo noi stessi come romperla e le conseguenze visibili.
Perché non sappiamo noi stessi che cosa avverrà degli interlo-
cutorifi. delle combinazioni che sorgeranno mettendoli a contatto
fra loro e mettendo noi a contatto con loro.

metà misteriosa^per tutti, a metà cognitay^per
Qualche volta le proporzioni cambiano, nella stessa

giornata, nella stessa ora, nello stesso minuto. Fra tanta
mobilità, esaltante e mortificante, e
uguale per tutti e
1 ' altro,
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Sentiamo che c'è Potremmo riassu-
e

eosa

I

Quando parliamo di non divagare potremmo

e ,

Questo si otterrà non divagando. Non seguendo dei cammini
teorici. Il morto è lì, l'ingiustizia è lì, noi siamo lì,
che sfuggiamo le conseguenze di atti caratterizzati da non
giungere mai a una loro analisi conseguente.

se ne

Tutto è correlato e

Vorremmo uscire da una condizione velleitaria, dichiarativa,
e vedere - proprio vedere - alcuni accadimenti fino alle loro
estreme conseguenze di fronte a noi.

una gran parte d'imprevisto.
mere che siamo abituati a considerare anormale il normale
l'anormale normale. Siamo abituati a rifugiarci nelle defini-

e mai, nel campo morale, che
a far derivare gli effetti dalle cause.

Può darsi

Nella nostra cena si superano, e nei vuoti degli schematismi
che occultano appunto i procedimenti analitici del pensiero,
del sentimento, e se ne vogliono dare le risultanze,che si
sono ottenutefsenza tener conto delle acquisizioni anche
scientifiche che il progresso ci ha messo a disposizione.

il cinema ci dà la possibilità di dimostrarlo
fulmineamente, come avviene. Il cinema ha ancora la lentezza
della parola. Mentre i procedimenti psichici, che poi si
concludono in questa o quella azione, sono molto più complessi^,

oggi, c oi/municabili.

zioni provvisorie o proverbiali
è quello dell'azione,
B' una vita perpetuamente tronca e compromessa.
- ci guardiamo bene dal negarlo - che non sia possibile altri­
menti. Noi avremmo l'ambizione, concludendo la serata, di
riconoscere anche che non è possibile altrimenti se non siamo
stati capaci di convincerci e di convincere altrimenti,
purché, sulla pelle nostra e degli altri, al di fuori delle
regole spettacolari, si sia provato, con degli ingredienti
che supponiamo nuovi soltanto perché conseguenti, a giungere
all'ultima tappa, e non alla penultima, del tentativo di
fondere ragionamento ed emozione, e,sotto tale profilo, a
rivedere che eosa vuol dire libertà, amore, diritto e dovere.

essere fraintesi.
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in certe

che è

e
un

Dialogo e
senza

vedere agli
risultati alla fine

Questo è tanto più possibile quanto più è umile la nostra
intenzione.

Per noi si gira a copfia^di
11 imprevisto . Potremo inoltrarci per
interrotto o che avrà delle metamorfosi

o di noi stessi, tali da
il criterio cinematografico tradizionale.

Insistiamo sul termine durante.
continuo,il previsto

film che puù essere
di questo o di quel compartecipe,
se onvolgere

' del giorno, anche quando dormiamo,
uno ì " ’ '

Noi vogliamo quella sera stessa, al di fuori della metafora,
tocoivzZ, vedere questi mancamenti, percorrere queste terre di nessuno

nelle quali ci si accampa, poiché, essendo tali, ci consentono
di non esserne responsabili.

tutta una

monologo s ' intrecceranno senza tregua come s'intrec-
ceranno senza tregua passato e presente, oltre che il futuro,
come supposizione, come dimensione intrinseca dell oggi e del
ieri, come specchio di ciò che succede in noi, che queste tre
dimensioni manipoliamo prestigiosamente per tutte le 24 ore

, e che spesso guardiamo come
spettacolo anziché come protagonisti.

Vorremmo, noi prima dello spettatore — che è un mito che non
c'interessa più da tempo - essere i liberati o i mortificati del
nostro lavoro. Potremmo aggiungere che ci interesserà farlo

altri nella misura in cui ha provocato in noi dei
e d urante .

In un discorso, in un gesto, ci sono a volte delle mera­
vigliose sintesi, che meravigliosamente compiono delle
operazioni cibernetiche avvalendosi di tutti i prodotti più
avanzati del tempo. Un grido, un'esclamazione, un sorriso,
un pianto - vecchi mezzi di espressione - hanno,
circostanze, tutta una somma di modernità che nessun artista
riuscirebbe a inventare. Ma ci sono dei vuoti, degli spazi
tremendamente inerti, che sono quelli nei quali s'infiltra
il nemico, e noi stessi, per ritardare, annullare, mistificare
qualsiasi tentativo di evoluzione
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Biblioteca
Panizzi

è neppure a priori,
L ' ultimo

diventare il più

non
qualitativamente, da stabilirsi.

Non sappiamo se fin qui vi abbiamo dato della suspence come
quando si propone un film.

Il ruolo di questa decina di persone
quantitativamente e
potrà diventare il primo, il più loquace
taciturno, il più felice infelice, solui che mentalmente sembra
chiuso spalancarsi e darci le più segrete e importanti infor­
mazioni .

Per esemplificare.
Su un piano, che chiameremo correntemente umano, la scelta
della cena come bacino entro il quale avvengono tutte le
nostre operazioni, essa ci convince non più di un'altra scelta,
ma quanto basta per garantirci una predisposizione a trattare
di quelle cose che sono la giornata dell'uomo: il bere, il

La suspence è nell'iniziativa stessa, nel suo rischio, nel
suo coraggio a investire, non per dissacrare a ogni costo, ma
per penetrare un po' più in fondo termini come: uomo, padre,
capo, suddito, per tutto quello che essi rappresentano stori­
camente, esistenzialmente e - una sera, in una casa di campagna,
fra una decina di persone disposte a fare tutto il necessario
in proposito.

Quali sono i fatti?
Anche l'immortalità dell'anima è tradotta sui giornali, ora per
ora, non si puù deviare dietro dei principi generali, troppo
generali. Dieci anni fa avremmo detto "Cuba", cinque anni fa
avremmo detto"il concilio", oggi diciamo "Vietnam" e domani
lo vedremo dai titoli nuovi. Proprio quei fatti, e non altri,
prenderemo di petto. Se tenteremo fughe in avanti o fughe
indietro, le denunceremo. 0 avremo questa forza ininterrotta

il film mancherà del suo motivo essenziale.

Puù anche darsi che Zavattini, del quale si potrebbe presumere
un certo protagonismo, tale protagonismo conservi solo in quanto
sappia, fruendo dei continui e imprevvisti apporti, manovrarli,
potenziarli o forse subirli, più degli altri incapace di
togliersi dal labirinto dei luoghi comuni.
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fa
di

mar ai

E qui ci vogliamo apiegare una volta per tutte.

sono

non certo per
ma

aopra delle
infine che ha determinato una

per
interessanti. Mettiamo il

A noi il coito interessa in un modo preminente,
questa sua attrazione aprioristica, ma perché è una delle
azioni basilari dell'uomo, cui si sono incrostate
leggi, degli usi e costumi,
grande parte della storia.

. a»

mangiare, il dormire, il fare l'amore, l'odiare, il rubare,
l'uccidere, l'invidiare, lo sfuggire le responsabilità.

La maggior parte dei film sono basati sopra delle spinte
sessuali. Anche dei film non privi di valori etici, di valori
socio-politici.

Chi legge quest'esposizione, probabilmente vede poco,
pub essere diversamente data la natura del progetto.

a un altro,
nell'immedesi-

Ma si vorrebbe come alzare un poco del sipario per fare
intrav/edere alcune situazioni, che per sé sole sono volgar­
mente giudicate spettacolari e
coito.

e non

Come questa materia venga manipolata, rappresentata, resa
incandescente, combinata, amministrata a ogni livello,
parte di qualche cosa di ineffabile, che è tipico, però,
tutta l'impostazione singolare dell'impresa e della partico­
lare sensibilità e vocazione del conduttore che, nel trasfe­
rirsi da un concetto a un altro, da un sentimento
da una situazione a un'altra, nel provocare,

nel precedere, nel seguire, nel registrare i capillari
movimenti interiori propri di ciascuno e nell'immetterli nel
mosaico di una situazione che diventa sempre più collettiva,
non pùo che affondare le mani, la ricerca, nel sottosuolo
della propria natura che lo porta a questo intenzionale
<^ut-4Uit.
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c ome
e

cioè molti-

con

daratura.

rivela-una
MSH0

Ciò entrerà nel nostro film.
Come entrerà la uccisione stessa di

per noi il bisogno di scandalo, quindi
almeno fino al momento in cui

Sappiamo che l'apparenza di questo metterci alla ribalta
può suonare come qualche cosa soltanto d'intellettuale.

sono milioni, miliardi di uomini,

7i'.iui/zì /

Secondo noi, al contrario;,

plicando il nostro sforzo per creare
azione vista e azione compiuta, azione immaginata
reale.

Avremmo potuto dire che il film si potrebbe intitolare
"Il coito" anziché "L'ultima cena", niente impedendoci
di prendere un coito quale situazione da esaminare
riflessione e come analisi.

un uomo,
una identità tra

Su questa piattaforma, non dovrebbe essere difficile farci
credito sulla validità del progetto, su una sua bruciante
imprevidibilità, su una sua scandalosità profonda e
trice, come avviene ogni qualvolta un uomo, hshb uno qual­
siasi, dice qualche cosa di sincero , che purtroppo si perde
nell 'aria.

In altre parole;
di denuncia definitiva,
deporremo la macchina da presa per questo film, il bisogno
di rompere le sovraposizioni verbali e di commuovere
impegnando, ci obbliga naturalmente a cadere su quei temi
che la cinematografia industriale fa propri, mantenendoli
sempre in un ambito di scandalo esterno e mai correlato
la nostra situazione psicologica di conflitto attuale,
separando il momento del coito da altri momenti decisionali,
quando invece la nuova angolazione sta nel vederli come
momenti di una sequanza unica e

e azione

Noi vogliamo invece fermare questi lampi, fare di questa
serata come un seguito di lampi, una luce unica, che ci
aiuta a essere pessimisti fino in fondo per poter ricominciare
da capo.
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ma che vivono senza alterna-

passaggera.

un

I

Non vorremmo però fare di questo un pregiudizio.

f

E '

se

Il nostro film non costerà molto danaro anche se potrebbe
costarne moltissimo. Abbiamo sempre pensato che certe idee
veramente tempestive abbiano oggi la possibilità di essere
tradotte con la macchina da presa con poco costo quanto più

forti.

Il nostro film sarà di una lunghezza media, non perché
accettiamo delle lunghezze convenzionali, ma perché crediamo
dentro quel metraggio di poterci esprimere abbastanza
compiutamente. E' più probabile che si allunghi che si
accorci. Ovviamente.

Il nostro film sarà a colori, in quanto il colore è
elemento costitutivo della realtà che pesa sulla bilancia
del nostro formarci e del nostro svolgerci.

Così pure non sappiamo la durata effettiva del film come
riprese. Attraverso l'esperienza, i nostri contenuti anche
col margine che si è detto d ' imprevisto sono contenibili in
un paio di mesi di riprese.

per la maggioranza che non lo esprimono, che vivono perché
non si può non vivere - i
minaranza

sono vere e

tive, spaventati di Dio e
una corteccia che rende la meraviglia per il bene
male rapida e

scontenti, minorati,
dei loro simili, sempre più con

e per il

suicidi sono una ben esigua

sottinteso che da qualsiasi punto di vista, tecnico e
non tecnico, che sono interdipendenti, non abbiamo remore di
sorta, useremo qualsiasi mezzo, e se vi potranno essere in
tal senso delle fruizioni inedite, queste lo saranno come
funzione delle cose che abbiamo da dire.

Questi due mesi possono essere consecutivi, tutti in loco,
oppure frazionati e con degli spostamenti determinati dallo
svolgersi del pensiero, dal ritmo e dagli sviluppi della se­
rata, della cena.
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Chiamiamo questo un film, perché è un modo d ' intenderci.

Zavattini

La macchina da presa à

Luzzara 27/5/72

sempre coeva a ciò che vuole esprimere:
paradossalmente significa che perfino degli errori potranno
essere dei felici errori se scaturiti dalla necessità, dal­
l'urgenza di rendere minimi o nulli gli spazi tra la cosa
e la sua espressione.


