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idea per un film

L'EREMITA
( tii.provv. )

come un

Molto, molto in alto, a tremila o quattromila metri,
in qualche parte d'Italia, un eremita vive da circa
vent'anni. Non lo sa nessuno, forse neanche lui. Per_
che si è dimenticato della vita, del passato, e vive
oramai aspettando di morire, come un Robinson Crosué
delle altitudini, in una capannetta, avendo per ami_
ci gli animali coi quali parla. Per la verità non par_
la, cinguetta o miagola o fa i versi che gli convengo__
no per farsi intendere da qualche uccello, dagli scoiat_
toli ,dagli stambecchi. La parola, a furia di non usar_
la, gli si è inaridita dentro. E così passa il tempo
tra temporali, bufere di neve, e anche schiarite di so_
le. E' proprio sul cucuzzolo della montagna, e in qual_
che straordinaria giornata limpida gli è capitato di
intoawedere la valle con qualche segno umano, come i
bagliori dei vetri delle automobili che diventano sem_
pre più frequenti. Ma in questi casi gli volta le spal_
leiaOcopre con qualche ramo la visuale.

Perchè non ne vuole proprio più sapere ilei
mondo dove si è sentito offeso al punto da doverne scap_
pare via. Era appena finita la guerra, quella che tutti
avevano chiamata l'ultima, e lui viveva convinto che
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fosse proprio l'ultima. Invece dopo le grandi feste
per l'abbattimento del fascismo e poi per la pace,
a poco a poco aveva rivisto sorgere £li antichi odi,
le antiche lotte e riempirsi il cielo di minacce sem
pre più concrete e gli schermi della televisione di
lutti di bombe di popoli in lotta, di sopraffattori
e di sopraffatti, di violenza, di ferocia, di egoismo®
Come se fosse Cristo capitato improvvisamente quag
giù, pieno di buoni propositi, difronte alla realtà
aveva finito con lo spaventarsi, riempire una valiget
ta di un paio di calze e una camicia e di uno spazzo
lino da denti e cercare di andare lontano, il più
possibile.

Non si ricorda neppure come si chiama. Gli
balena ogni tanto qualche cosa del passato davanti agli
occhi, il volto di una donna che forse ha amata, di un
bambino che innocente sia aggirava per le strade, di
un vecchio che chiuso nel suo silenzio domandava con
lo sguardo un aiuto, una solidarietà concessa con una
crescente avarizia."Non si può neanche tirare le cuoia
in pace" pareva dicessero quei vecchi.

Ma un giorno, dopo circa ventanni, mentre
se ne stava giuocando con una nuvola da cui usciva e
entrava fliiranttKHx divertendosi tanto, ha sentito un
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grido.

luna sale a destra mentre il sole scende a sinistra
Come è bella. Non lo dice, ma lo pensa.

La vede nascosto dietro gli alberi che continua a gx
chiamare. Nessuno risponde. Chissà da che parte la

Per essere brevi, vi diciamo subito che si
tratta di una donna, Bella anche. Una turista che si
è smarrita. E che ora chiama invano i compagni. Già
la sera discende sulla montagna e la meravigliosa tu_
rista non trova la strada del ritorno. Con la sua gio_
vanile avventatezza, con la sua vitalità si è arrampi_
cata sempre più su .sganciandosi dalla comitiva. Una
diecina di persone di varia età che appartengano a una
classe sociale ricchissima, di quelli che possono spen_
dere in un albergo centomila lire al giorno.

Infatti provengano da un albergo stupendo,
ai piedi della montagna, dove manca nulla, dove si
danno convegno, appunto le persone più facoltose e più
famose d'Italia.

Non dovete meravigliarvi se il nostro eremi_
ta ha quasi paura a quella voce umana, il suo primo
istinto è quello di nascondersi. Poi lentamente una
primordiale curiosità lo invade con l'aumento dell*in_
vocazioni della dispersa.

Intanto le ombre scendono inesorabili e la
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davanti alla capanna.
di essere genti_

Lo compenserà come vuole, e gli mostra
una manciata di carta moneta che ha nella borset_
ta a tracolla con le sigarette il cewingum ,1'ac
cendisigari d'oro e il rossetto.

Lui istintivamente, prima che lei lo
raggiungesse, si era precipitosamente pettinato,
e aveva messo in ordine la disordinata sua dimora.
E' un uomo sui cinquttit'anni, con un cuore che si
è rimesso a battere furiosamente . Non che sia
innamorato , ma quella creatura in un baleno lo
ha rimesso a contatto con gli altri e con se stesso»

In un primo momento dalla bocca dell'ere_
mita non escono che dei mugolìi. Ha dimenticato tut_
to. Però consente di fare da guida alla ragazza,

cercano i suoi compagni . Intorno non ci sono
che dirupi, burroni, e costoni di ghiaccio.
A un tratto i due si vedono . E*una reciproca ap_
parizione. La donna, che si chiama Anna, è la pri_
ma ad aprire bocca. Domanda da che parte si può
scendere. Lui timidamente le indica un sentieruz_
zo presso ché invisibile. Poi scompare. La donna
lo insegue, lo raggiunge,
Lo prega di accompagnarla un po',
le,
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vaganti: sono le squadre di soccorso che cercano Anna.
La trovano, c'è un'esplosione di gioia generale, Anna
addita nell'eremita il suo salvatore che di fronte
a quella folla si mette a fuggire come an capxriolo,
ma lo raggiungono e se lo portano, tutto spaurito e

Intanto il suo linguaggio ha fatto dei
la simpatia, la confidenza ,
lo portano senza che se ne
dal suo erremo. Intanto

di metterla sulla strada che conduce alla valle.
S'incamminano, e appena a lui pare di

S6 TI Aaver dato le indicazioni sufficienti, sere vuole
tornare indietro come temesse un pericolo nel pro_
seguire. Un po' scontroso e un po1 cordiale, fini—
sce col lasciarsi convincere dalle preghiere della
ragazza e con l'accompagnarla ancora per qualche
centinaia di metri.

progressi verso l'umano, e
che gli ispira la ragazza
accorga sempre più lontano
è arrivata la notte e tutto intorno si vedono luci

E’ così, a poco a poco, articolando di
passo in passo qualche accenno di parola, e diven­
tando amico della ragazza di cui sente il calore uma­
no che si accresce per la gratitudine di essere stata
tolta dai guai, il nostro eremita giunge molto avan
ti, incontrando sempre di più gli allettanti segni
della cosiddetta civiltà.
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della mucca. Vivono al

un grande alber_

tornando la noia a improvvise voglie di fare, la dissa_
orazione alla difesa dei loro vizi e, alla fine, del lo_
ro patrimonio. Sono smarriti, contradditori, perfino
cattivi, bisognosi di trovarsi insieme, con quelli che
hanno gli stessi loro difetti per essere indulgenti con
i propri e avere l'illusione di porre i piedi sopra una

inverosimile nel grande albergo.
Il grande albergo è proprio

go. La ricchezza, il benessere, il lusso, debordano da
ogni parte . Ci sono le più. belle donne del mondo, gli
snobs illustri, gli ultimi blasonati, la nuova aristo_
Grazia dei frigoriferi dei surgelati dell'industria dol_
ciaria e del calcio. Anna appartiene a questi nababbi,
è figlia di un re di qualche cosa, probabilmente della
benzina, ha tutto, perfino un fidanzato, re delle stof_
fe o delle scarpe o dei gelati . Gente con^ièsj&sèwfefce^S'
aeroplani, starci® yachts ,.

Anna non è stupita. Neanche quelli che la
circondano sono stupiti. Possiamo dire che sono diven_
tati cinici, per forza di cose, nella gara automatica
per avere sempre di più e sopattutto più degli altri.
wwwwwkwkv.'x I genitori sono avidi ma ordinati, hanno
ancora una certa tradizione di usi e costumi della buo__
na borghesia, i figli invece si scatenano, contestano i
genitori pur restando attaccati al danaro paterno noi
4 come i vitelli alle mammelle
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consistente piattaforma: quella dei quattrini}, degli
assegni, di tante schiene curve intorno a loro.

Niente di nuovo, come vedete. Però ci sem
tra che questo momento, nel quale capita il nostro ere
mita, sia un po' l'esaperazione della situazione, un
misto di esaltazione della ricchezza, fino allapropo
tenza, di paura generica ma paura che qualche cosa stia
per accadere che disturba il loro modo di vivere, la fre
nesia di applausi per le imprese spaziali come un alibi
per le cattive imprese terrestri,

Ma chi è questo personaggio muto e spaventa_
to? Si domandano tutti. Se lo sono portato in albergo
nell'onda di entusiasmo sollevato dal ritrovamento di
Anna. Anna stessa ha insistito, e come una che ha scampa
to un pericolo e per i primi minuti ha soltanto dei propo
siti edificanti.

Lei lo tratto come un eroe , tutti gli sono
intorno, gli offrono da bere, da fumare, da mangiare.
Lui recalcitra. Vuole tornare nella sua solitudine .
Gli nanno fatto bere un po1 s di schampagne per festeggia
re Anna ritrovata, lo tempestano di domande, gli offrono
anche dei posti di lavoro, cameriere,autista, segretario,
o quello che vuole. C’è all'inizio una grossa spontanea
generosità, della quale Anna è la portabandiera. 2

Lui, si può dire senza accorgersene, si trova
con un buon paio di scarpe ai piedi, un vestito brillante,
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cavano Anna,

rità.

lui avesse buttato un seme x che cresce.
Lo lascia stremato di sonno e

seme si sviluppa
un pigiama di seta più grande di lui. Lei
in punta di piedi . Ma non va a letto. Il

semi affogato in
esce dalla stanza

una camiciax alla moda. E la barba fatta.
Gliel'ha fatta Anna, che si intenerisce sem­

pre di più per lui . Che parla di lui agli altri come di
un santo. Hanno fatto in tempo, lui e lei a scambiarsi
qualche parola, nel buio della notte, mentre gli altri cer_

e per un attimo, all'udire Iftelogio della vita
solitaria, Anna era stata presa dal desiderio di provare
a viverla anche lei questa vita eremitica. Ma era stato
un attimo. Le era bastato udire le voci dei cercatori per
spazzare via dalla sua testa i fumi mistici.

Però continua ad avere per Anseimo - si è ri­
cordato di chiamarsi Anseimo! - una trepida ammirazione.
come sentisse in lui un richiamo verso una misteriosa ve

come se

Per questo quando passate le prime ae di baldo­
ria restano lei e Anseimo, e Anseimo si è ritirato nella
lussuosa camera da letto, lei sente il bisogno di andargli
a parlare. Di domandargli perdono per quel troppo fracasso,
per certe frasi di questo o di quel suo amico troppo sardo­
nico, e infine di averlo strappato dalla sua altitudine.
Dentro di lei è avvenuto qualche cosa di nuovo,
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con tutti i suoi fascini, concentra

con moto accelerato.
Infatti va a svegliare il suo fidanzato

e gli piange sul seno. Si chiama Rudy e non ha proble
mi. Lei gli fa dei discorsi un po' esaltati, gli prò
pone di andare su in montagna nell'eremo e vivere là
un po' di tempo jp e racquietare il senso della verità
come ce l'ha-Renato. Ripete le parole che ha udito da
Renato,semplici, e illuminanti come un lampo nel bosco.
Ma Rudy vuole fare l'amore con lei, visto che 1'ha
svegliato , e del resto non gliene importa niente. Anna
si rifiuta, le sembrerebbe di fare un oltraggio all'ere
mita • E naturalmente si lasciano litigando.

Il mattino dopo Rena-te- si sveglia e fa
colazione servito come un Dio. Sotto le finestre del suo
appartamento, c’è la piscina dell'albergo gremita di
gente colorita, vivace • La notte avrebbe dovuto portar
gli consiglio. Qualcuno gli ha detto : invece di tornare
su in montagna adesso fino che è buio, aspetti la luce
del giorno . E poi se ne andrà.

La notte gli ha portato dei brutti consigli.
Il cucuzzolo della montagna è là, lontano coperto da
nube. E la vita è qui,
ti come da un diavolo.

La notte ha portato consiglio anche a Anna r
Dopo il litigio con il fidanzato, se ne è andato in giro
per le stanze degli amici e dei genitori a fare propaganda
di elevazione spirituale. Aveva bisogno di parlare, di con
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senotte,
dare a Eia
le sue

fidarsi, fa imbestialire il padre che nel cuore della
la figlia non lo trattenesse, vorrebbe an_
cacciare via dall'albergo l'eremita che con

chiacchiere ha cambiato la testa alla figlia.
Invece l'eremita non solo dorme, ma sogna

di stare facendo quello che sta facendo nellq/realtù.
cioè di dormire in una camera da mille e una notte, con
frutta liquori dolci dapertutto. E perfino una donna.
Una di quelle amiche di Anna si è messa in testa di
farselo lei l'eremita. E' un'emozione mai provata. An_
che altre vorrebbero, e per questo la notte di Renato
viene ogni tanto disturbata da apparizioni . Ma lui è

cosp impacciato e ancora legato a quello che è stato
fino a poche ore prima che respinge gli attacchi nascon_
■dendosi dietro delle parole che stanno diventando un
po' ipocrite, le parole sincere che ha detto a Anna e che
ora ripete, ma che non sono più sincere, come temesse
di non essere più degno di loro.~K~

A qualcuno di quelle ragazze il rifiuto fa
un grande effetto, e anche quelle parole, e se ne vanno
tutte o quasi tutte con psiche cosa dentro che prima
non avevano. C'è anche qualche sposa che ha messo l'oc__
chio sull’eremita. E avviene cosi che per quella notte

mariti amanti e fidanzati trovano le loro donne o irri__
tate, o incantate, o improvvisamente decise a ritirarsi

in una grotta.
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una camera,

Nel
tanto più sente

Sarebbe arrivato il momento degli addii.
RjgSStto- , con quei vestiti addosso quasi da play boy,
( i vecchi luridi vestiti chissà dove li hanno but
tati) dovrebbe ritornare lassù. Lui continua a ripeter_
lots Lo caricano di doni, il padre di Anna gli dà perfino
un assegno, da riscuotere chissà in quale banca a quat
tromila metri di altezza . Gli dànno una radio, uno
zaino pieno di scatolame raffinato, lo fanno anche foto
grafare. Ci scappa anche un'intervista radiofonica.
la quale lui, quanto più alza la voce,
di non essere convinto di quanto afferma. Afferma che
lassù ha trovato la tranquillità dello spirito, mentre
quaggiù le cose peggiorano, i pericoli della guerra au
mentano, la gente scatena il proprio individualismo.
Insomma fa un quadro impressionante di come stanno le
cose. B tutti quelli che lo ascoltano ne sono colpiti.

Per far traboccare il vaso di Anna, non ci
volevano che queste ultime parole dell'eremita. Essa
si spoglie di tutto, e con una umile casacca, dice che
è disposta a seguirlo ni nell'eramo. Anche altre due o
tre ragazze sono disposte anche loro. Ma non vogliono
nessun segno diquesta vita corrotta, e buttalo via lo
zaino pieno di provviste, la radio, faranno una vita
con la natura, cibandosi di bacche, come fa lui, e di
latte di capra. Intervengono,padri,mariti, amanti fi_
danzati. Prendono l'eremita, lo chiudono in
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che

con

e non a Quattromila metri,

per poco non lo linciano. Gli dicono di andarsene
per la porta di servizio senza farsi vedere.

Ma lui non ha più voglia di andarsene.
Dice che è delloro parere, che la vita è bella ,
l'uomo è convinto, che la ricchezza è Quella che
ta, che il danaro è segno di forza, e che lui accetta
i posti che gli sono stati offerti, farà tutto Quello
che vogliono, pur di restare.

D'accordo, dicono. Allora vada a convince
re le donne che la sua predicazione è falsa, è sbagliata,

Volentieri. E Senato si aggira per l'albergo,
dove ogni tanto passa Qualche donna ing casacca, pronta
alla grande partenza, e affronta Anna per convincerla.

Anna, è sbalordita. Non può essere vero Quel_
lo fthe dice il suo idolo. Certamente lo dice perchè minac
ciato dai mariti , dal padre, dagli amanti, e dai fidanza
ti. E Quanto piu lui si sforza a dirle che è proprio la
verità che era stato un povero illuso, che la vita è Qui

lei si convince del contrario
ancora di più e con lei le sue amiche. L'albergo risuona
di mistici canti femminili e di imprecazioni maschi!j,
Non si sa più da che parte stia la verità e la commedia.
Qualcuno cerca di prenderli in giro Ig^jjtuanlnne e si
veste persino da Cristo . C'è chi ride e c’è chi piange;
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Chi crede a un'apparizione degna del momento. E chi s'accor
è

ge che il fidanzato di Anna.


