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IDEA PER UN FILM

L 'EREMITA

(tikprovv.)

Molto, molto in alto, a tremila o quattromila metri,
in qualche parte 4'Italia, un eremita vive da circa
vent'anni, Non lo sa nessuno, forse neanche lui. Per_
ché si & dimenticato della vita, del passato, e vive
oramai aspettando di morire, come un Robinson Crosué
delle altitudini, in una capannetta, avendo per ami_
ci gli animali coi quali parla. Per la veritd non par_
la, cinguetta o miagola o fa i versi che gli convengo_
no per farsi intendere da qualche uccello, dagli scoiat
toli ,dagli stambecchi. La parola, a furia di non usar_
la, gli si & inaridita dentro. E cosl passa il tempo
tra temporali, bufere di neve, e anche schiarite di so_
le. E' proprio sul cucuzzolo della montagna, e in qual_
che straordinaria giornata limpida gli & capitato ai
intzavvedere la valle con qQualche segno umano, come i
bagliori dei vetri delle automobili che diventano sem
pre piu frequenti. Ma in questi casi gli volta le spal_
leuocopre con qualche ramo la visuale.

Perchd non ne vuole proprio piu sapere fel
mondo dove si & sentito offeso al punto da doverne scap_
pare via. Era appena finita la guerra, quella che tutti

avevano chiamata l'ultima, e lui viveva convinto che
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fosse proprio l'ultima. Invece dopo le grandi feste
per l'abbattimento del fascismo e poi per la pace,

& poco a poco aveva rivisto sorgere gli antichi odi,
le antiche lotte e riempirsi il cielo @i minacce sem_
pre pil concrete e gli schermi della televisione gdi
Yutti di bombe di popoli in lotta, 4i sopraffattori

e di sopraffatti, di violenza, 4i ferocia, 4di egoismo’.
Come se fosse Cristo capitato improvvisamente quag_
gil, pieno di buoni propositi, difronte alla realta
aveva finito con lo spaventarsi, riempire una valiget_
ta di un paio di calze e una camicia e d4i uno Spazzo_
lino da denti e cercare di andare lontano, il piu
possibile.

Non si ricorda neppure come si chiama. Gli
balena ogni tanto qualche cosa del passato davanti agli
occhi, il volto di una donna che forse ha amata, di un
bambino che innocente sim aggirava per le strade, di
un vecchio che chiuso nel suo silenzio domandava con
lo sguardo un aiuto, una soligarietd concessa con una
crescente avarizia."Non si pud neanche tirare le cuoia
in pace" pareva dicessero quei vecchil

Ma un giorno, dopo circa vent'anni, mentre
se ne stava giuocando con una nuvola da cui usciva e

entrava AivEmktvErx divertendosi tanto, ha sentito un



grido.
Per essere brevi, vi diciamo subito che si

tratta di una donna, Bella anche. Una turista che si

% smarrita. E che ora chiama invano i compagni. Gid

la sera discende sulla montagna e la meravigliosa tu_
rista non trova la strada del ritorno. Con la sua gio_
vanile avventatezza, con la sua vitalitd ei & arrampi_
cata sempre piu su ,sganciandosi dalla comitiva. Una
diecina di persone di varia etd che appartengano a una
classe sociale ricchissima, di quelli che possono spen_
dere in un albergo centomila lire al giorno.

Infatti provengeno da un albergo stupendo,
ai piedi della montagna, dove manca nulla, dove si
danno convegno, appunto le persone piu facoltose e pil
famose 4'Italia.

Non dovete meravigliarvi se il nostro eremi_
ta ha quasi paura a quella voce umana. il suo primo
istinto & quello di nascondersi. Poi lentamente una
primordiale curiositd lo imvade con l'aumento dell®in_
vocazioni della dispersa.

Intanto le ombre scendono inesorabili e la
luna sale a destra mentre il sole scende a sinistra ‘e

Come & bella. Non lo dice, ma lo pensa.

La vede nascosto dietro gli alberi che continua a &=

chiamare. Nessuno risponde. Chissa da che parte la
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cercano i suoi compagni . Intorno non ci sono

che dirupi, burroni, e costoni di ghiaccio.
A un tratto i due si vedono . E'una reciproca ap_
parizione. La domna, che si chiama Anna, & la pri_
ma ad aprire bocca. Domanda da che parte si pud
scendere. Lui timidamente le indica un sentieruz_
z0 presso ché invisibile. Poi scompare. La donna
lo insegue, lo raggiunge, davanti alla capanna.
Lo prega di accompagnarla un po', di essere genti_
le,

Lo compensera come vuole, e gli mostra
una manciata d4i carta moneta che ha nella borset_
ta a tracolla con le sigarette il cewingum sl'ac_
cendisigari d'oro e il rossetto.

Lui istintivamente, prima che lei lo
raggiungesse, si era precipitosamente pettinato,

e aveva messo in ordine la disordinata sua dimora.
E' un uomo sui cinqu@t'anni, con un cuore che si

¢ rimesso a battere furiosamente . Non che sia
innamorato , ma quella creatura in un baleno lo

ha rimesso a contatto con gli altri e con se stessol

In un primo momento dalla bocca dell'ere_
mita non escono che dei mugolii. Ha dimenticato tut_

to. Perd consente di fare da guida alla ragazza,
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di metterla sulla strada che conduce alla valle.
S'incamminano, e appena a lui pare di

e
vuole

aver dato le indicazioni sufficienti, BHEnE
tornare indietro come temesse un pericolo nel pro_
gseguire. Un po' scontroso e un po' cordiale, fini

sce col lasciarsi convincere dal le preghiere della
ragazza e con l'accompagnarla ancora per qualche
centinaia di metri.

E' cosi, a poco a poco, articolando di
passo in passo qualche accenno di parola, e diven_
tando amico della ragazza di cui sente il calore uma_
no che si accresce per la gratitudine di essere stata
tolta dai guai, il nostro eremita giunge molto avan_
ti, incontrando sempre d4i pilt gli allettanti segni
della cosgiddetta civiltas

Intanto il suwo lipguaggio ha fatto dei
progressi verso l'umano, e la simpatia, la confidenza ,
che gli ispira la ragazza lo portano senza che se ne
accorga sempre piu lontano dal suo erremo. Intanto
¢ arrivata la notte e tutto intorno si vedono luci
vaganti: sono le squadre di soccorso che cercano Anna.
La trovano, c'® un'esplosione di gioia generale, Anna
addita nell'eremita il suo salvatore che di fronte
a quella folla si mette a fuggire come un capxriolo,

ma lo raggiungono e se lo portano, tutto spaurito e
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inverosimile nel grande albergo.

I1 grande albergo & proprio un grande alber_
go. La ricchezza, il benessere, il lusso, debordano da
ogni parte « Ci sono le pil belle donne del mondo, gli
snobs illustri, gli ultimi blasonati, la nuova aristo_
crazia dei frigoriferi dei surgelati dell'industria dol_
ciaria e del calcio. Anna appartiene a questi nababbd,
¢ figlia 4i un re di qualche cosa, probabilmente della
benzina, ha tutto, perfino un fidanzato, re delle stof_
fe o delle scarpe o dei gelati o Gente con%ﬁ%w S LEVRRT o

aeroplani, wam® yachts

by

Anna non & stupita. Neanche quelli che la
circondano sono stupiti. Possiamo dire che sono diven_
tati cinici, per forza di cose, nella gara automatica
per avere sempre di piu e sopattutto pint degli altri.
wrawrwEwawx I genitori sono avidli ma ordinati, hanno
ancora una certa tradizione di usi e costumi della buo_
na borghesia, i figli invece si scatenano, contestano i
genitori pur restando attaccati al danaro paterno =zmx
@ come i vitelli alle mammelle della mucca. Vivono al_
ternando la noia a improvvise voglie di fare, la dissa_
crazione alla difesa dei loro vizi e, alla fine, del lo_
ro patrimonio. Sono smarriti, contradditori, perfino
cattivi, bisognosi di trovarsi insieme, con quelli che
hanno gli stessi loro difetti per essere inqulgenti con

i propri e avere 1l'illusione di porre i piedi sopra una
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consistente piattaforma: quella dei quattrinij degli
assegni, di tante schiene curve intorno a loro.

Niente di nuovo, come vedete. Perd ci sem_
bra che guesto momento, nel gquale capita il nostro ere_
mita, sia un po' l'esaperazione della situazione, un
misto di esaltazione della ricchezza, fino allapropo_
tenza, di paura generica ma paura che qualche cosa stia
per accadere che disturba il loro modo di vivere, la fre_
nesia di applausi per le imprese spaziali come un alibi
per le cattive imprese terrestri,

Ma chi & questo personaggio muto e spaventa_
to? Si domandano tutti. Se lo sono portato in albergo
nell'onda di entusiasmo sollevato dal ritrovamento di
Amna. Anna stessa ha insistito, e come una che ha scampa_
to un pericolo e per i primi minuti ha soltanto dei pPropo_
giti edificanti.

Lei lo tratto come un eroe , tutti gli sono
intorno, gli offrono da bere, da fumare, da mangiare,
Lui recalecitrae. Vuole tornare nella sua solitudine '
Gli hanno fatto bere un po' ® di Xchampagne per festeggia_
re Anna ritrovata, lo tempestano di domande, gli offrono
anche dei posti di lavoro, cameriere,autista, segretario,
0 quello che vuole. C'® all'inizio una grossa spontanea
generositd, della quale Anna & la portabangiera. X

Lui, si pud dire senza accorgersene, si trova

con un buon paio di scarpe ai piedi, un vestito brillante,
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una camiciax alla moda. E la barba fatta.

Gliel'ha fatta Anna, che si intenerisce sem_
pre 4i piu per lui . Che parla di lui agli altri come 4di
un santo. Hanno fatto in tempo, lui e lei a scambiarsi
qualche parola, nel buio della notte, mentre gli altri cer_
cavano Anna, e per un attimo, all'udire l&elogio della vita
solitaria, Anna era stata presa dal desiderio 4i provare
a viverla anche lei questa vita eremitica. Ma era stato
un attimo., Le era bastato udire le voci dei cercatori per
spazzare via dalla sua testa i fumi mistici.

Perd continua ad avere per Anselmo - si & el
cordato di chiamarsi Anselmo! - una trepida ammirazione’s
come sentisse in lui un richiamo verso una misteriosa ve_
rita.

Per questo quando passate le prime aoe di baldo_
ria restano lei e Anselmo, e Anselmo si & ritirato nella
lussuosa camera da letto, lei sente il bisogno di andargli
a parlare. Di domandargli perdono per quel troppo fracasso,
per certe frasi di questo o di quel suo amico troppo sardo_
nico, e infine 4i averlo strappato dalla sua altitudine.
Dentro di lei & avvenuto qualche cosa di nuovo, come se
lui avesse buttato un seme ¥ che cresces

Lo lascia stremato di sonno e semi affogato in
un pigiama di seta pih grande d4i lui. Lei esce dalla stanza

in punta 4i piedi . Ma non va a letto. Il seme si sviluppa
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con moto accelerato.

Infatti va a gvegliare il suo figanzato
e gli piange sul seno. Si chiama Rudy e non ha proble_
mi. Lei gli fa dei discorsi un po' esaltati, gli pro_
pone di andare su in montagna nell'eremo e vivere 13
un po' di temp9 per acquistare il senso della veriti
come ce l'ha-ﬁgg;g;ijipete le parole che ha udito da
Rénato, semplici, e illuminanti come un lampo nel bosco.
Ma Rudy vuole fare l'amore con lei, visto che 1'ha
svegliato , e del resto non gliene importa niente. Anna
si rifiuta, le sembrerebbe di fare un oltraggio all'ere_
mita . E naturalmente si 1asc%i£gdii£;gando.

I1 mattino dopo Reme#be si sveglia e fa
colazione servito come un Dio. Sotto le finestre del suo
appartamento, c'® la piscina dell'albergo gremita qi
gente colorita, vivave . La notte avrebbe dovuto portar_
8li consiglio. Qualcuno gli ha detto : invece di tornare
su in montagna adesso fino che & buio, aspetti la luce
del giorno . E poi se ne andgri,

La notte gli ha portato dei brutti consigli,
I1 cucuzzolo della montagna & 13, lontano coperto da una
nube., E la vita & qui, con tutti i suoi fascini, concentra_
t1 come da un diavolo.

La notte ha portato consiglio anche a Anna.
Dopo il litigio con il fidanzato, se ne & andato in giro
per le stanze gdegli amici e gdei genitori a fare propaganda

di elevazione spirituale. Aveva bisogno di parlare, di con_
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figarsi, fa imbestialire il padre che nel cuore della
notte, se la figlia non lo trattenesse, vorrebbe an_
dare a Eix caccilare via dall'albergo l'eremita che con
le sue chiacchiere ha cambiato la testa alla figlia.

Invece l'eremita non solo dorme, ma sogna
di stare facendo quello che sta facendo nellsfealtd.
ciod di dormire in una camera da mille e una notte, con
frutta liquori dolci dapertutio. E perfino una donna.
Una di quelle amiche 4i Anna si ¢ messa in testa di
farselo lei l'eremita. E' un'emozione mai provata. An_
che altre vorrebbero, e per questo la notte di Reneto Cruselino
viene ogni tanto disturbata da apparizioni . Ma lui &
cosp impacciato e ancora legato a quello che & stato
fino a poche ore prima che respinge gli attacchi nascon_
.dendosi dietro delle parole che stanno diventando un
po' ipocrite, le parole sincere che ha detto a Anna e che
ora ripete, ma che non sono pil sincere, come teme sse
di non essere pib degno di loro.f%%

A qualcuno di quelle ragazze il rifiuto fa
un grande effetto, e anche quelle parole, e se ne vanno
tutte o quasi tutte con gudlche cosa dentro che prima
non avevano. C'® anche qualche sposa che ha messo l'oc_
chio sull'eremita. E avviene cosi che per guella notte
mariti amanti e fidanzati trovano le loro donne o irri_
tate, o incantate, o improvvisamente decise a ritirarsi

in una grotta,

)

Ned
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cAuneliue Sarebbe arrivato il momento degli addii.
ggggﬂxk, con quei vestiti addosso guasi da play boy,

( i vecchi luridi vestiti chissi dove 1i hanno but_
tati) dovrebbe ritornare lassd, Lui continua a ripeter_
low Lo caricano di doni, il padre d4i Anna gli dé'perfino
un assegno, da riscuotere chissd in quale banca a quat_

tromila metri di altezza + Gli dinno una radio, uno

zaino pieno di scatolame raffinato, lo fanno anche foto_

grafare. Ci scappa anche un'intervista radiofonica. Nel
la quale lui, quanto pid alza la voce, tanto piu sente
di non essere convinto di quanto afferma, Afferma che
lassh ha trovato la tranquillitd gello spirito, mentre
quaggilt le cose peggiorano, i pericoli gella guerra au_
mentano, la gente scatena il proprio individualismo.
Insomma fa un quadro impressionante di come stanno le
cose. B tutti quelli che lo ascoltano ne sono colpiti.
Per far traboccare il vaso di Anna, non ci
volevano che queste ultime parole dell'eremita. Essa
s8i spoglie di tutto, e con uma umile casacca, dice che
¢ disposta a seguirlo mX nell'eramo. Anche altre due o
tre ragazze sono disposte anche loro. Ma non vogliono
nessun segno diquesta vita corrotta, e buttalo via lo
zaino pieno di provviste, la radio, faranno una vita
con la natura, cibandosi di bacche, come fa lui, e ai
latte di capra. Intervengono,padri,mariti, amanti fi_

danzati. Prendono l'eremita, lo chiudono in una camera,

W
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per poco non lo linciano. Gli dicono d4i andarsene
per la porta di servizio senza farsi vedere.
Ma lui non ha piu voglia di andarsene.
Dice che & delloro parere, che la vita & bella , che
1'uomo & convinto, che la ricchezza & quella che con_
ta, che il danaro & segno di forza, e che lui accetta
i posti che gli sono stati offerti, fara tutto quello
che vogliono, pur di restare.
D'accordo, dicono. Allora vada a convince_
re le donne che la sua predicazione & falsa, & sbagliatals
Volentieri. E Renato si aggira per l'albergo,
dove ogni tanto passa qualche donna inx casacca, pronta
alla grande partenza, e affronta Anna per convincerla.
Anna, & sbalordita. Non pud essere vero quel_
lo @he dice il suo idolo. Certamente lo dice perchd minac_
ciato dai mariti , dal padre, dagli amanti, e dai fidanza_
ti. E quanto pid lui si sforza a dirle che & proprio la
veritd che era stato un povero illuso, che la vita & qui
e non a quattromila metri, lei si convince del contrario
ancora di pilt e con lei le sue amiche. L'albergo risuona
di mistici canti femminili e di imprecazioni maschili.
Non si sa pil da che parte stia la veritd e la commedia.
Qualcuno cerca di prenderli in giro l@psituaziome e si

veste persino da Cristo . C'® chi rige e c'® chi piange;






