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HON C'T' TTMPO DA PERDERE

(idea per un film-Dep., SIAE 24/5/I964

Questa storia si svolge a Roma ai gioxrni nostri
nelllambito di ventiquattro ore, Il protagonista, Anto-
nio T., scrittore di talento che viene dall'Emilia, ©
in gara con un suo romanzo per un famoso premio letitera-
rio, alla stretta vigilia del quale comincia appunto il
nostro TilRah precisemente comincia su un‘alta terrazza
di via della Croce, dove abita Antonio, Con due o tre
amici, anche loro artisti, egli sta facendo il bilancio
dei voti sui cuali pud contare, bilancio piuttosto magro
e percid bicogna moltiplicare gli sforzi nelle ultime ore,
Con la volontd si fanno miracoli, specie quando la posta
& cosl grossas questa sera o la gloria, per cui la gente
ti addita per la sirada, o lY'oscuritd, ciot la stima S0l-
tanto @i poche persone e gli scarsi e troppo sudati gua=-
dagni,

G1li amici fedeli, ottimisti, se ne vanno ciae
scuno assumendosi lo svolgimento di un proprio compido
nella decisiva giornata, con degli ingegnosi galoppini
elettorali, mentre Antonio se ne resta con Corinna, una
ragazza innamorata di lui,Fanno l'amore ma l'amplesso
¢ intercalato continuemente da digressione cui 1i porta
il pensiero dominantes il premio,

Intanto arriva l'alba con le rondini a villa
Borghese e Antonio vede sorgere il sole su Roma e quella
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luce sembra accendeve ancora di pil i sogri, La capita=-

1c gi stende ai suoi piedi e gli appare come uno scacchie-
ve clettorale: 12 ha ottenubo adesioni, a destra ripul=-
ge, a sinistra brilla il fortilizio del concorrente pin
temibile, verso 1l'BEsquilino quello dell'altro concorren=—
te, ¢ in mezzo agli alberi ecco il luogo dove tra i mi-

erofoni, fobografi, ronzio =4& di macchine da presa sa-

=
o

rh proclamato verso la fatidica mezzanotte il vinecito-
re,

1 due avversari hanno forti appoggi, anni di carriera

e di vita nella capitale, mentre Antonioc, pur non essen—

do un novellin (negli ambienti letterari lo apprez-—

0
zano) & cresciuto in provincia dovrebhe tornare qualo=
ra fosse sconfitto,

Bisogna perd rinunciare gl sonno e cominciare
subito, mentre ancora gli altri dormono, mettersi in azio-
ne per strappare cualche altro consenso, telefonare, te-
legrafare, mandare fiori, cesti di frutta come un pro-
dotto appena giunto dalla sua terra natale, Al 1lavoro,
al lavoro, i votanti sono degli esseri umani come nodi,
gi possono commuovere, adulare, corroupere, infatii So-
no depubtati, senatori, principi, industriali, artisti,
deecrepite e potenti signore, donne meravigliose, pede=-
rasti, monsignori, Dopo le notturne alternative Gi spe-
ranze e di disperazione, ora c'® solo l'larrivo del gior-
no ¢ Corinna che ha una fede cieca nella vittoria di An-
tonio, Si ribaciano, ei riabbracciano e Antonio lascia
trapelare con finezza che da questo aut aut non dipende

solo il suo destino ma forse anche quello della ragazza,
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A un tratto 1i scuote il suono del campancllos
¢ un fattorino, Sua madre manda ad Antonio un augurio e
aggiunge che in ogni caso non deve abbattersi poichdé &
certa che con il tempo il mondo riconoscerd il suo va=
lore,

: Cara vecchietba, ci vuol altros Antonic & pro—
prio un eroe di questi glorni, marcato dall'impagienza
come da una malattia, Crede in sd=m ma questo non basta, %
e la sua coscienza non & in grado di imporsi una qualsig-
gi attesa, Wo, adorata mommetta, non c't tempo da pere
dere, sia perché possiamo worire allo svolio éi un infar— A\
to sia perch® la bomba pud cadere sulle nostre pazz N
teste quando meno ce l'aspetitiamo e gquello che conta per—
cid sono i risultati pil immediati, pil btangibili, pid
fragorosi, Come quell'insetto che, sentendosi vicino ale
la morte, accelera e moltiplica tutle le sue funzioni
vitali, cosl Antonio rinmova con vn suo estroso cinismo,

e anche della poesia, l'antico "carpe diem", Vincere e
subito, il mondo non perdona ai ritardatari,

Non 1o si deve credere soltanto un moderno
"pel ami",
Del suo entenato ha certamente gualche aspebio ma pose—
siede anche tutte le delicate esitazioni, i lirici tur-
bamenti, le angosce complesse, in sostanza le contraddi-
zioni 4i una psicologia quantaltre mai attuale, con le
sue improvvise confessioni, le ricerche di alibi che non
esistono, quasi femmineo tra l'assoluto e il relativo,
tra il bene e il male e una tremenda paura della solitue
dine;
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Meglio male accompagnadso che soli, & il nuovo adagio.
11 mondo & davvero grande e temibile e comico, e tubtto
teso a parere guello che non &, l'arite stesua si rileva
nel suo formaxrsi e nel suo consumo una grotitesca me=—
scolanza di sublimitd e di bassezze, Infatti Antonio &
1'autore di un romanzo sinceramente morale, ma per in-
porlo si comporta immoralmente, Il personaggio da lui
creato & un uomo, un superstite, che oppone allo sface-
lo contemporaneo la propria dignitd, proprio quello che
Antonio invece sta perdendo, Antonio realiszza cosl il
tipico paradosso che per essere stimati, oggl, ©i compio=-
no le meno stimabili azioni,

Antonio si buitta nella decisiva giornata ro-
mana come Su un palcoscenico, con un ritmo crescente e
lo vediamo uscire da una casa e entrare in un'alira, mon-
;are su un aubobus, scendere dagli ascengori, entrare
i in Chiesa, provocare o subire le gituazioni pil inat-
tese che come il pild aguzzo, il pil rapido degli aghi,
egli infila, e ce ne rivela involontariamente sotbo
tracecia i comuni difetti, le comuni vaiti, i comuni im-
progli di cuil sono permeate, con la continua ossesgiva
riprova che non c¢'® proprio btempo da perdere perche tub-
ti vivono, soito le pil varie mascBere, questo suds
brutale e affannoso assioma. Antonio, aumentando seme
pre di pil la sua ansia, come da capsula a cpsula il
misgile aumenta la propria velocitd, distribuisce baci,
lacrime, esce da un palazzo abbottonandosi in fretta i
pantaloni per le escale, si porta la mano di una sessan-
tenne sul suo giovene cuore per farne sentire le palpi-
tazioni irregolari, da infarto, spalanca una finestra N\

lasciando credere a un pensiero di suicidio se non do=
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vesse vinecere il premio, mosira una letliera di sua mae
dre, o una cambiele, calunnia abilmente gli avversari,
scrive dediche appassionate e devote, frasi crepuscola-—

i
ri sugli album di qualche rentier, va a leito con

o

un'antorevole elettrice che ha la dentiera, si & por-
tato in groppa per farlo giuocare il figlio dell'illu—
re avvocato N,, finge di convertirsi, come folgorato,
daventi a un terziario francescano che dispone di due

voti, 1l suo e quello della moglie, va dal barbiere
2 g ?

per farsi radere precipitosamente e v'incontra uno dei

otanti che conqhista accenbtando di farsi petiinare co-
me costui gli suggerisce, Al Palazzo di Giustizia va per
atbirare dalla sua un giwdice che sta sentenziando con-
tro un povero ladro di polli, passa come il vento da
vontecitorio cemuffandosi da comunista e poi a Palaz-

zo Madema da un scnatore democrisitiano canuffandosi da
democristiono, e traversa ancora piazze, appartamenti,
trattenendo per ore l'impellente bisogno di spandere
acqua, ©oste in alcove, in sacrestie, fa dichiarazioni
dtamore alle domestiche per sapere il pensiero dei pa=
droni, e si confessa perfino per ottenere la profiqua
gimpatia di un individuo che a quell'‘ora assiste alla
nessa,

Ogni tanto s'incontra con Corinna in un caffe,
in una strada, in un portone, per rapidi bilanci consun—
%ivi e con lei si recano a un funerale perchd chi do-
veva votare & morto e aveva ssicurato a Antoniodi ave-
re gid riempito la scheda a suo favore, e quella sche=
da bisogna ottencrla dagli eredi,

(N

L)

w
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Antonio in fondo ema Corinna ed & sincero
guando le dice che il successo le preme &nche per leig
perche finiresti con 1l'abbandonarmi come un ombrello,
dice, col preferimmi a un altro portato sugli scudi, s e
questa sera fossl goltanto uno sconfitio,

Forse prima aveva un margine naggiore di illue
gione sulla vita, ma cuesto suo gran viaggio a tappe
forzate nel cuore Gi una grande cittd lo ha definiti-
vamente disinecantato svelando gli interessi ¢ le passioe
ni intorno a un libro finiscono con essere misere e fe-
roci come intorno a un paccheivto dlazioni,

A un tratto, durante il vorticoso giro elet=

TR

torale, (possiamo chiamarlo cosl) c¢'t un fabtito nuovosCo-
rinna ha schiaffeggiato uno dei vobtanti che le & sal-
tato addosse per possederla come un toro quando vede

il drappo rosso, Il colpevole & un grande elettore, uno
che ha uvna vasta cerchia d'influenze, L' la fine, moimo=-
ra Antonio, dedendosi sui gradini di Trinith dei lon®i.

Antonio ha mandato in giro @obinna sapendo
anche gualcuno dei pericoli cui la ragazza aandava ine-
contro, ma ha cercato di non pensarci (& tanto 4iffie
cile alle persone intelligenti ingannare s¢ stessi) ed
ora si trova di fronte a una realtd che gli suona tan=
%0 pih funebre quanto piu di ora in ora sono cresciutbti
in lui il gusto e la convinzione della vittoria,

Non parliamone piu, dice, stasera monto sul
treno e tormo a casa, Prima perd sente 1'impulso, alme no
lo dichiara, di andare a prendere a schiaffi il grande
elettore,




Te

Certe che sarebbe stalo bello vinecere, esclae-
ma a un traito, ma l'avremmo pagato troppo caro,

Sembra davvero che Antonio si sia riscattato,
Ma sembra anche il contrario se si wmette a deserivere
il futuro quale sarebbe stato se avesse vinto, e tutti
lo ascoltano commossi, Corinna e gli anici, e fa un ri-

-

tratio della swa vita di premiato accendendosi attorno

luci affascinanti come in un albtare, Poi a POCO 2 PO=

& n Y
icch

rany

<8
]

co s nell'angolo di un bar, diventa nuto

PN

ia
come chi vede finire un grande sogno, ¢ Corinng si sen-
%e colpevole, responsabile, di fronte a auell'uomo ave
vilitd, e lui, con perfidia, con il suo silenzio per-
fido, interrotto solo da aualche sorriso stereopipo che
fa come per testimoniarle che apprezza sempre il suo
comportamento, scava sempre pil il rimorso nell'animo
di Corinma, Corinna si sente straziare e a un tratto
sScompare,

o

o
“e

Dove va? Antonio finge d4i non gaperlo ma lo
Corimna va dal grande elettore, cercherd ¢i rimediare
al guasto che ha fatto, glielo ha letto negli occhi, &
stato lui stesso, come uno sculbore clandestino, a for-—
mare questo stato d'animo della ragazza,

lfa non & tutto nero l'animo @i Antonio, lo
sappilamo, percid non si meraviglia che gli si conerce
ta dentro che quella ragazza fra pochi minubi, Fforse
in questo momento, su un divano, su un letio, su una
poltrona, in piedi, coupird il suo sacrificio dandosi
a quell'odioso personaggio, Ha una vampata di vergogna,

s

di rivolta, e si mobilita, mobilita &li emici, per rin- \
tracciare Corinna, per =éas impedirle che il sacrificio V,
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avvenga,

5i precipita in casa del grande elettore ma

‘non c'd, nel suo ufficio non c’®, e raccoglic via wia

o
b &

dei da.i come su una pista, che gli fanno sentire l'ap-

procsimarsi di un temporale, ciod l'approssimarsi del
momento in cudk Corinna ol dard,

lia non riesce a trovare Covimmna nd il grande
diventa serratissima, disperae-

Y2, intervallata da incontri fulminei con gli amici

/che lo tengono al corrente, incalzmantli bollettind di guer-
/ 9 (=}

ra, della situazione genevale, e a un tratbo lo infor-—

mano urlando di gioia, che auattro o cingae inattese per-

sonalitd si sono impegnate per Antonio im odio agli al-
tri due candidati, Le azioni di fntonio appaiono cosl
in rialzo, quelle degli altri in ribasso, la lotta e ai
nastri, gli amici si ecaltano, lo esaltano, lo spingo-
no a compiere cualche altra seggia visita che pud ri-
solvers, aventi, aventi, abbiamo il premnio in pugno,.
Corivna viene dimenticata,

Tanto pil che arriva preecipitosa la sera e ci
troviamo nell'smbiente esalbtante delle votazioni, Vi ata
convenenio ia Rome che ha in meno i poteri mondani, po=
litici, veligiosi, cconomici, Antonio & cosl stordito
e da pih parti gli striszzano 1l'occhio, o1i gtringono
la mano, gli mormorsno gli auguri, E Corinna? Naturale
mente Antonio domands ogni tanto di lei, il suo sguardo
la cerca, ma maggiori cose le premnono. Gli vltini minue

td che preéedono lo epoglio delle schede si dipanano in

)| Biblioteca

Panizzi
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un meodo minuzioso, analitico, tra guelle facece ufficia-
1i, quelle intese, guei bisbigli, quelle eleganze, quei
fulgori i cui protagonisti abbiamo conosciuto neclla lo-
ro veritd grotteseca,

Antonio sente che la gloria & 11, la fiuta
e che il suo destino sta per essere deciso in quellful-
timo quarto dfora, e non fa perecid che distribuire inchi-
ni e sorrisi,

Per Tortuna e apparsa anche Corinna, No, non
91 b uccisa (il dubbio sé=ewa gli cra perfino balenge
to nell'animo per un attimo) e con la Sua prescnza Yen-
de btutto pil luminoso e eccitante, E' un pd pallida, ma
bella, con un'elegante semplicith, C'® anche il gran-
de elettore, non & facile capire, dietro quell'espres

posseduto o no Corinna, vine

gione diplomatica, se ha
ca o perds, ti sposo, mormora,

E' un gesto in parte per salvarsi llanima in
poarte come ultima astuzia, percht¢ la voce che sposerd
Corinna arriva a qualcuno, Antonic sa che le 9ignore
sono sensibili a questé notizie, Per questo egli aggiune
ge una nota geniales Corinna & incinta,

Non & vero ma la cosa non pud essere che utile e ine
fatti qualcuno va a palpare con tenerezza la pancina
di Corinna e le fa i complimenti,

Corinna non capisce, e non ha tempo neppu=
re di cercare di capire poich® & incominciato il sor-—
togglo, e segue con noi sul grande tabellone le fasi dele
la gara, :

2ut
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Sono btese alternative, come in una corsa di
cavalli, durante le quali le facce di tutti ci fanno an-
che pietd, tanto sonc certe di essere viste per quello
che 1 loro proprietari desiderano.

Si, no, si: Antonio ha vinto, Templ, occhi
Juecidi, ma un cretino domanda solo di mettere il suo
nome al bambino che nascerl se sard maschio, Come no,

2 o

risponde Antonic, intontito, ubriaco di feliecith, metle=
ra anzi il neme 4i ¢
Poi tutti se me vanno, lui Antonio e Corinna

sul lungotevere nella pe=

L0}

gi troveno soli a camminar
nombra, Antonio guarvda di sottecchi Corinna per carpir-
ne il segreto., Ma Corinna non gli dirdh mai se gl & da=

ta 0 no al grande eletitore, B' contenta anche lei, con
asiake qualche cosa di triste che non riesce neanche a
eeprimere e anzi vucle nascondere per il btimore di gua-
gbare il trionfo @i Antonio,

Antonio, come un odore nell'aria, sente que=
sto, prova guasi un pd 4i freddo, anche se la sera ¥
dolce e stellaba, Roma & davaniti ai swoil occhi come
lo era alla mattina, fra poche ore i giornali parleran=
noe di lvi, Ne lui ne Coxinne Ffanno in tempo per ora,
ad eandare in fondo ai loro sentimenti, perch¢ incontre-
ranno un gruppo ¢i emici che 1i assorbono e 1li porteran=—
noe in qualche locale alla moda in atltesa dellfuscita del-

le prime copic del lessaggero,




