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ePerchè i carabinieri sono implacabili nelle loro indagini
spossano i sospetti dall'uno all'altro,rendendo agitata per
un poco di tempo la vita del paese.Chi si sente sospettato
reagisce,reagiscono i parenti,gli amici,si creano delle alle=

si giunge,pur di difendersi,anche a far
nascere accuse contro Maria che qualcuno descrive a mezza
bocca come una che se ha ceduto è perchè ha voluto cedere.
E se hanno scelto proprio lei,si aggiunge,è perchè sapevano
che era tra le più giovani in paese ad avere il fidanzato,e
cioè aveva incominciato presto ad avere rapporto con gli
uomini.

Poi il pensiero di sua madre l'ha trattenuta,una povera donna
che soffre con lei.Sono due donne sole più che mai,dopo che
gli altri lesinano a loro la solidarietà che invece dovrebbe=
ro dare.

anze delle omertà e

Questa è la storia di un grande amore. Di un paese deli ' Emi =
lia nei nostri giorni.C'è una ragazza,Maria,sui 17 anni che
ha tutta la sua bellezza negli occhi.Una sera,mentre torna
a casa,quattro persone approfittando del buio l'assalgono e
uno di loro la stupra.Anche gli altri avrebbero infierito
sui povero corpo ma l'arrivo di gente li fa fuggire.
Maria viene raccolta piangente,quasi impazzita dal dolore.
E così comincia la sua Via Crucis.Ha un fidanzato,il
primo amore;che 1'abbandona.Forse il suo avvenire si è com=
promesso per sempre.Molti hanno pietà verso di lei,ma le
madri non consentirebbero mai che il loro figlio sposasse
questa creatura cui è stata tolta pubblicamente la sua ver=
ginità.
L'hanno chiamata tante volte dai carabinieri e gli interroga
tori sono sempre stati una vergogna,una pena per lei,piena d
pudore e di bontà come è sempre stata.Di colpo la vita le si
spalanca davanti in un modo orrido.Ha pensato anche al suici=

dio.
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Ma chi erano quei quattro uomini? Il loro volto era prò
tetto dall'oscurità,o da un cappello calato sugli occhi
o da un fazzoletto come i banditi.Noi li conosciamo.Sono
quattro ragazzi intorno i vent 'anni, quattro amici,uno stu=
dente,un meccanico,un Ejamaniaiiixia camionista,un "vitellone"
che passa il suo tempo a giovare al biliardo e a progettare
scherzi.
Hanno guirato fra di loro,presi dal terrore per quello che
hanno fatto in uno di quei momenti di storditaggine,di paz=
zia,che i giovani hanno quando si uniscono,di non tradirsi
mai.Interrogati anch'essi,si sono comportati con astuzia,

sicurezza.Ce n'è uno fra di loro,Corrado,che si sente
meno tranquillo degli altri.Alla sera rincasa prima del
solito.Torna dal lavoro,dai suoi viaggi di camionista,e
va a letto presto.Nessuno sospetta il suo stato d'animo.
Lo abbi amo visto lungo una strada del paese incrociare
Maria.Non ha avuto il coraggio di guardarla in faccia.Solo
dopo alcuni passi si è voltato a seguirla con lo sguardo.
Maria cammina rasente ai muri,sembra quasi che abbia vergo­
gna a vivere alla luce dìi sole sentendo gli occhi di tutti
che la inseguono.I primi giorni e stata chiusa in casa,non
voleva più uscire,ma la madre,che dapprima l'aveva cullata
come una bambina malata,reagisce e la obbliga a riprendere
il suo lavoro,perchè hanno bisogno.
E Meri e. ripercorre tutte le snre la strada dal lontano sta=
bilimento sino al paese.
Una sera Corrado si è fermato col camion vicino a lei.Si
conoscono come «tutti quelli del paese:3Vieni su" dice.La
ragazza non vorrebbe ma sta per piovere e allora accetta
di salire così farà in macchina quei due chilometri che la
separano dall'abitato.
Essa non ha certo la più lontana idea che è vicina all'uomo
che le ha fatto tanto male.
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Che è lui quello che lo sisapesse andrebbe in galera per il crimine

so=

e nel voler sta=
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E' passato qualche giorno.Corrado pensa sempre a Maria.E' domenica.
Gli altri ballano,! suoi complici si sentono ormai al sicuro e pensa=
no ad altre avventure.lui invece studia il modo di incontrasi con Maria.
Passa con la bicicletta e ripassa vicino a casa sua.Maria va a comprare
la solita bottiglia di latte.E* ancora una volta,come casualmente,si in=
contrano.Lei gli dice che il parente ha risposto.Fra un mese partirà.
Allora Corrado va a casa e scrive una lettera.E' una dichiarazione.

commesso.
Dentro Corrado c'è un misto di sentimenti;è il criminale che torna sul
luogo del delitto,ma è anche un altra cosa:gli occhi di Maria gli
no sempre piaciuti e forse per questo quando Maria ha detto di si ad
un aljsro ha provato dentro una gelosia inconsapevole;

insieme agli amici che progettarono il fattaccio,c'era un ombra di
risentimento di vendetta shn senza che nemmeno se lo confessasse.

Confusa,ma appassì odiata. Sembra che di riga in riga egli stia li per
dire tutto.Non è per farsi peràodare,per mettere a posto la sua coscien=
za,ma perchè ama veramente: e tanto più egli sente la sua vittima sola
e smarrita,tanto più il suo amore cresce e trova radici nella parte
migliore di lui.
I suoi genitori sanno di questo suo amore oramai.Intervengono brutalmen=
te.C'è unascenata in casa.Proprio mentre Maria sta leggendo la sua lette
ra ed è sbalordita e incredula.Non può essere vero che uno la ama così

La pioggia cresce e pur essendo arrivati in paese restano dehtro la
cabina a parlare a lungo.Lei è grata a Corrado,che le si è rivolto
come se nulla fosse avvenuto,come se fosse la Maria di prima,di una
volta.E glielo dice:" Tu non hai vergogna a farti ùedere con me".
"Perchè,dovrei avere vergogna?" risponde Corrado e cerca di convincere
la ragazza che non è poi tutto vero quello che lei teme,che la gente
ha già dimenticato,e non ce l'ha con lei.Ma lei gli confida che ha
E3TK scritto ad un parente in America che se la prenderà lei andrà via.
"Sbagli" dice Corrado " Vedrai che se resti tutto andrà bene".Maria
scuote la testa mentre una lacrima le scende dagli occhi.Restano così
in silenzio qualche minuto mentre la pioggia lentamente decresce "Ciao
Corrado""Ciao Maria".
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pur sapendo quello che è avvenuto.
Si sente pian® di tenerezza,di gratitudine verso Corrado e comncia
ad amarlo.
Ma giunge alle sue orecchie l'ostilità della famiglia di Corrado.il
padre,! fratelli,tutti lo hanno assalito spietatamente.La madre di
Corrado è venuta a parlare alla madre di Maria.I pregiudizi che
vano sopìti,rifiammeggiano di nuovo di fronte al pericolo di un fidan=
zamento.
"Ma è vero che tua mi vuoi bene?" domanda Maria a Corrado.Sono riusciti
a vedersi di nascosto.Corrado la supplica di non partire.Lui la sposerà.

una cosa meravigliosa.Si baciano finalmente,ed è un bacio profondo
e puro."Io ti sposerà" ripete.
Ma gli altri assediano.Un giorno per strada la vecchia nonna di Corrado
ferma la ragazza e le dice di girare al largo dà suo nipote.Maria tre=
mante scappasi via, e questa volta non trova il conforto della madre,
perchè la madre non è per Corrado,essa diffida e ha cercato di convince=
re la figlia che Corrado vuole soltanto approfittare di lei.
Maria partirà.
A casa di Corrado,che durante un alterco con i suoi,annuncia che sposerà
Maria,si giunge perfino alle mani.Il tempo stinge,la ragazza sta davvero
per partire,e tutti si adoperano per separarli definitivamente."Tu non
la sposi" gridano "In casa nostra non entra una ragazza così".
Allora Corrado esce in un urlo "Sono stato io,sono stato io!KVado dai
carabiniBi,dentro mi debbono mettere!" E corre via.Un fratello e il
padreo lo inseguono,lo raggiungono,non vogliono che vada a costituirsi.
Che butti sulla famiglia una vergogna così tremenda.Si arriga alla col=
lutazione.
Egli vaga tutta la notte come un disperato.Giunge l'alba e la corriera •
porterà via Maria.La ragazza è già sulla corriera con la sua valigiona
chiusa con la corda e la madre la saluta da terra.Corrado si avvicina,
si guardano in silenzio."Maria" dice con un sogfia "Io ti devo domandare
perdono...perdonami Maria"Maria non capisce.Anche lei lo ama ma ha ri=
nftnciato sentendo 1'odio,1'ostilità intorno.La sua partenza è fatale.
Stando con le mani in mani,lei affacciata al finestrino qualche minuto.

Corrado.il
mani.Il
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Poi lui le dice che è
non vedono più la gente ma loro due soli."Hai capitp Maria?
toccandole le mani "

"lui" indegno di lei.La gente li guarda ma essi

" le dice
Hai capito?".Mar a capisce.Ha un attimo di trasa=

limento,quasi l'istinto di scostarsi daìlui.Ma è un attimo.Lei vede
in quella faccia devstata una così profonda sincerità,un così grande
amore.E lei gli bacia le mani con tenerezza."Ti scrivo" gli dice men=
tre la corriera si mette in moto.XKHKfctxjsXxdxKKxfiSHxxadaxE lui resta a
guardare la Qorriera che si allontana con un misto di disperazione e
di speranza.La gente intorno continua a guardare e forse a non sospetta=
re nulla del male che ha fatto.


