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(idea per un film)
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( Tit. Provvisorio)

Lei & innamorate pazza, lui & bellissimo. Un po
cretino, dolcemehte cretino , ma non Se ne accorge nessu-
no tarto & bello. Le donne si voltano e perfino qualche
uomo. Si chiama Mario. Che coseé? Un principe?

E' un posteggiatore. Canta con una certa grazia,
e i suoi capelli ondulati fanno credere che sia addirittu-
ra un artista. Guadagna poco ma quanto basta per non mori-
re dignitosamente. Viene dal sud forse aveva dei progetti
diversi ma he finito per credere che questo & il suc desti~
no. B' pigro, sembra che sogni con i suoil occhi neri e in-
vece non pensa.

Lei, Giulia, lo ha conosciuto la aotte 4i San
Silvestro. Ha festegguiato il cepodanno con suc padre e sua
madre. In una treattoria. Credeva di non amare che loro e
invece ecco il colpo di fulmine: Mario,

Mario non & unc che ama, gliene mance la forza,
la fantesia. Si lascia amare. Sua madre, nella lontana Si-
cilia, lo ha allevato come un santo, cui si deve tutto.
Giulia non & riuscite a staccare gli occhi da lul mentre fuo-
i i romeni buttavano gil dalle finestre vecchie pentole,

bottiglie e bicchieri.
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In quel rovinio, la voce di lui apriva degli oriz-
zonti delicati, intimi, di vita serena.

Quando lui & passato coi piattini, lei gli ha da-
to nille lire.

Sua magre e suo padre l'hanno guardeta con sorpre—
Sa.

Givlia infatti non & ricca, & una brava impiega-

ta, fino al 31 dicembre del 1968 & stata convinta di non

-

aver altro scopo nella vita che gquello di rendere felieci i
suoi genitori. Sembrano loro i figli. E lei riversa su lo-
ro il suo generoso istinto materno.

Questo film & la storia di una donns giovane,
con una vitalit2 prorvompcinie, innamoraia, che vuol fare
dell'uomo che ama un dio anche per gli altri: gli vuol dare
la gloria, nel campc del canto.

E' forse qifficile oggi chi & sconosciuto ieri, il
giorno dopo & famoso. Basta una canzone, un filo di voce, e
Mario per Giulie non ha soltanto un filo di voee, anche il
cuore, l'intelligenza, la poesia, il mistero. B' pil bravo
degli altri, insomma,

Come il capitano di una nave, Giulia prende con fer—
vore sulle sue spalle la responsabilitd della rotta. In PO—
chi mesi 1'Italia dovrd conoscerlo a Castro Caro, a Napoli,
in via Teulada, ci penserd lei,

Intanto lo bacia, lo accarezza. Le capita perfino
di pettinarlo qualche volta. Le fa dei piccoli regali, lo
invita sempre piY spesso a casa sua, gli consiglia di abban-
donare l'avvilente mestiere gi posteggiatore, lo mette a
contatto con un maestro di canto, gli suggerisce perfino il
tipo d4i scarpe che gdeve comperare, e, diciamolo, gliele paga
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lei un giorno.

Tutto questo costa. Giulia ha dei risparmi mode-
sti e 1li intacca. Con entusimsmo. Non ha dqubbi, il successo
¢ wcerto, una sera suo pagre e sua madre apriranno il tele-
visore e sara la faccia di Mario ad apparire come il sole.

Merio non pud essere insensibile a Giulia come don-
na. E' una donna che piace a parecchi e che ne ha scartati
parecchi inseguendo sempre il suo ideale, reso difficile
dal fatto che il figanzato col marito turbassero i suoi le-
gami coi gemitori. Ma il nostro eroe, lo abhiano detto,
neanche nella sua vite sentimentale ha dell'iniziativa.
Giulia le piace, ne ammira 1l'intelligenza che gli sembra
mostrvosa di fronte alla sua. Si lascia celebrare e guidare
verso il futuro. Tanto pil che nella suz segreta natura un
pd orientale c'® come la vocazione di un'odalisca di Ses—
so maschile.

Avrete gid capito che la vita di Giulia si compli-
ca. Non ha soltanto 1l'ufficio, il padre e la madre, ma ha
l'amore, un destino da smministrare, e meno denaro di auanto
¢ necessario. Marioc ci prova gusto ad abbandonarsi alla
sue indolenza, & ubbidire come un fanciullo che perd tro-
va sempre tutto pronto e sergito. Lei & il fuco e lei l'ape
regina.,

Qualche volta ha il sospetto giulia, di non far—
cela, ma poi si rianima e anzi, come Benvenuto Cellini,
quando creava il suo capolavoro, butte nell'impresa ogni sua
risorsa, anche i librettd di risparmio.

Lo ha portato, il suo idolo, &i qua e 4i 14, ha
bussato a tante porte. Ha partecipato a concorsi; la sera
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di Piedigrotta & stata a Wapoli com lui e nel pieno delia

festa canora & balzata in piedi, ha interrotto un cantante

per sostituirgli Mario, con la Fforza: dovevanp agcoliarlo.

E lui ha cominciato a cantare ma non ha fatto in tempo ad apri-
re bocca che la plebaglia ha protestato e i carabinieri 1i
hanno portati fuori.

Lei naviga in un mare procelloso. I debiti cresco-
no, i genitori 4i Giulia vedono crescere l'agitezioni giur—
na e notturna della figlia, qualche pezzo della casa va a
finire al monte di pietd.

A Mario non viene neppure in teste di rimetter—
si a fare il posteggiatore. Anche perchd® Giulia & convinta
che se ripiomba nel basso sard poi pid difficile risalire
a galla. Bisogna tener duro. Questa Italia sorda e cieca
dovra accorgersi finalmente che ha un centante in pil. Bello,
fra l'altro, bellissimo, quando Endrigo ha la bocca storta,
Morandi & gobbo, Gaber ha un naso Vergzognoso, Paoli & semi-
pelato, Mallas tozzo, Villa piceolo.

E Merio, gquasi senza accorgersene, diventa mempre
piu esigente, come se, crmai, il benessere, e verfino la me
manicure fossero favori che lag sorte gli attribuisce per
1'eternita.

Giulia deve studisre sempre nuovi modi per far qua-
drare il bilancio. Le mani gliele fa lei, gli pulisme, gli
stira, gli legse perfino dei libri, il giornale, per dar-
gli un pd d'istruziome in quanto Mario scrive ancora anno
solare con 1'hacca.

Dobbiamo riconoscere che Giulia & straordinaria,
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ma la realtd, le cifre, piegano la sua fantasia. Comincis a
girare qualche cambialetta, si minacciano sequestri di mo-
bili,

Bisogna che i genitori di Giulia non sappiano
nulla, anche per loro, come per Mario, la vita si svolge
pisnamente e sonc le bugie e le invenzioni 4i Giulia che
riescono & nascondere la veritd.

Fino a wun certo punto, naturalmente.

Per la verita, del denaro in exstremis Giunliz sa-
prebbe dove trovarlo, C'e un uomo che gliene ha offerto, in
cambio di gualche cosa, che ¢ una cosa che Giulia cede
malvolentieri, tanto pilt che continua a essere innamorata
di Mario sul serio., L'amore & una faccenda cosl a modo Suo
che solo chi non ha esperienza pud meravigliarsi che una
bella donna, intelligente, desiderabile da altri, s'incap-
ponisce coen uno che ha pil difetti che gqualita. Ma & bello,
signori mie, bello, a Giulia sembra il prototipo della bed-
lezza come il prototipo del metro & quello depositato sotto
la campaene di vetro 4i Parigi.

Inoltre, la speranza & l'ultima a morire, com'®
noto, e Giulia apre sempre le finestre al mattino convin-
ta che gquesta & proprio la giornata buona per Mario e per
lei,

Ha comunicato anche ai suoi genitori la sua fede,
anch'essi aspettano che Mario diventi celebre e allora an-—
dranno tutti a fare una crociera, che & il desiderioc del
quale parlanc spesso riempiendo la casa dei depliant delle
agenzie di viaggios

Come si pud deludere questi cari vecchi? Giulia

trae anche da questa domanda sempre nuove forza.



Perd quanqo si stag Spogliando nella camers del
signore che le prestery niente meno che un milione, le ven-
&0no su le antiche rivolte, Un milione le risolverebbe mol-
ti problemi, mg dura angare o letto con auesto tipo, B!
une dei suoi badroni, e noi abbiamo Visto nascere il patto

by

fra i gue. Giulie gi & dettgs chingere &li occhi Per un qugr-
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to d'ora ma questo dard 1g felicity ai miei, g Merio,
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Per tutta la vita, A parte che n milione poj non ¢ ung
gran cifra cos tempi che Corrono, Giulig 2 i tratto si @
alzata gg letto e ng piantato in 4580 1'uomo, Tlon Villang-
nente, E! tanto Sensibile lei; cereg pereid Jgei Pretesti
Per non umiligre il pPersonaggio che invece Perde la calmg

e la tratin 2 puttang Proprio nel momento in opi 1o & me-
no,

Come facciamo?Quanﬂo rientra g casa, ode fin ga
lungo le scale 1a dolce voee di Mario che fa i solity Voca~
lizzi, Suo Padre e sua magre Saranno 13 aq ascoltarlo come
Sempre, Ha un Capovolgimento interiore disperato, ed entrg
in casg e assale tutti, accusy tutdi, svela 1lg veritd. Non
c'® una lirg, meglio morire,

una Giulig ber una primg volta Sconfitta, avvilita, upta,
prendono per buone 1e sue parole, Meglio morire, Con calmg
si mettono tutti g tappare 1le fessure, 11 8as: & i1 mezzo
migliore, Mario & auel poveretto Che &, tentg un pd gi
evadere, Propone qi % ritornare g fare i1 Posteggiatore
("main)y, (uria Giulia), mg infine si agegua anche lui, tap-
Pa con le Strisecioline di carta le fessure."Canta", 8li dice
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nlto al mondo che non ha saputbo capire che'canzonissima®

con ﬁ ario avrebbe alzato le sue azioni.

prima di varcare la soglia dell'uomo
per altre vie il denaro. Potremmo
a
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varo che sta per morire. Assai noto nel quartiere, nessu-

no vuol fargli da infermiere; lei ci

in cerca del milione. L'abbiamo vista

///EéiaGiulia, Vogliono morire mentre lui canta, come un mo-

N g 0 ; : ¢
N g Interrompiamo un momentd per informervi che Giulia
T ¥

dal milione ha cerca

dire

perfino in casa di un

ra

ella nogtra storia ha raccontato le vicende

perché

di Giul

spera di

che l'ultimo ter-

ia

corvinoarlo a lasciargli in ereditd le sue ricchezze. So-

no tutti sicuri che in tre o quatiro giorni tirerd le

cuoia. Invece & successo che la seconga notte
mierato, Giulia si & vista balzare il vecchio

racolosamente guarito da lei e inseguirla

lungo le stanze del solitario appartamento.

col

sul letto mi-

membro fuori

Anche con una contesse le & andata male. Questa

le ha offerto una grossa somma se gli alleva il figlio, se

lo introduce nella vita sessuale. Perchd il ragazzo ha

diciassette anni e non dh segni d'interessarsi alle ragazzee.
E' tardivo dice la contessa. B' disposta a metterle una fir-

22 su una cambialetta ma le faccia questo piacere, & a fi-

ne di bene, non lo sapri nessuno. 2

decisa di sgelare il ragazzo, non a andare piu in 13, E!

una situazione difficile, ma prova. Fi=sssassc=senbma=di

lei Giunlia prova,

Baspogeriggio la madre 1i ha lasciati soli in casa. Il

ragaezzo sembra di sasso, e lui resiste pid lei, Giulia, col
Suo carattere volitivo, vuole vincere la partitta. Invano.

T

del swo infer—

N —

iblioteca, <@
anizzi 4

—mast
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Arriva un altro ragazzo, e Giulia capisce tutto.
Appartengono all'taltro versante. Sono anche un pd cattivi e,
ora che sono in due, si uniscono e la trattano male.
Scoprono le sue intenzioni, sono loro che assumono una po-
sizione morale e accusano lei §'immoralitdi, di mercimonio;

e gquasi quasi, Giulia domanda loro scusa e Se ne va con la

-~
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coda tra le gambe a comperare la cena

aceng
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segnare an-~
cora una volta sul conto il prezzo del prosciutto.

Come immaginete, Giulia ne ha falto 4i anticame-~
re in via Teulada. Ll, nel regno della televisione, lei ha
sferrato i suoi assalti, hz cercato di sedurre, di corrom-
pere, dintrodurre il suo idolc presso guesto o quel regi-
sta, 1o ha fatto cantare di colpo nei momenti pilt opportu-
ni e inopportuni, gli ha fatt o rilasciare autografi co-
me fosse gi& arrivato esaltandolo come in un comizio, ha
fatto domande, ricorsi, si & difesa da proposte subgdole,
ha allontenato molte mani che cercavano di ficcarsi sotto le
sottane, ha corso il rischio Ai perdere il pesto per le
troppe assenze @dall'ufficio, & stata un pelo per essere as—
sunta lei come cantante al posto 4i Mario, ha cambiato ap-—
partamento andando in uno senza mobili essendo stati seque-
strati i medesimi e inventando imminenti arrivi di meravi-
gliosi comd e meravigliosi armadi settecenteschi, Si &
ricordata che dipingeva un pd e come una furia si & messa
a dipingere decine di tele cercando 4i venderle d'imporsi
a destra e a sinistra. E' riuscita a farsi invitare com
Mario al teatro delle Vittorie d4i via Asiago, per tentare

il colpo andato a male a Napoli, facendo si che Mario potesse
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a ogni costo farsi sentire in presa diretta, ma & bastato
schiacciare un bottone perchd l'immagine di Mario anziche
davanti agli occhi degli italiani si sperdesse vanamente

nel cosSmo.

Lesciamo alla vostre immaginczione supporre quali

—altre cose pud avere fatfo una donna vivace, 1ingegnosa,

generosa, onesta e tut-

6B

simpatica, travolgente,
pregindicata nella situazione che sapete.

a *tutti, colo-

rito di eroismo, perfinc 4i lirismo, 4i solidarietd meravie
gliosa, ecc. Sarebbero morti sul serio se lario non ne aves-
se fatta una buona senza volerlo accendendo l'ultima sigaret-—
ta.

BE' scoppiato tutto. Corrcno i wvicini, la vita ricomincia.
Giulia pettina Mario che si & tutio scomposto in gquel fra-

il padre e la medre di Giwnlia stan-

SN

casso di cui ai vieini
no dando delle fentestiche spiegazioni per nascondere la

veritie
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