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Bstamos en un gran c¢ine en la Capital de un pafs latinocamerica-
no, cque szeghn iremos viendo, posee todas las caracteristicas de Cuba,

Es, probablemente, el afic 1957.

Sobre la pantalla se proyecta unc de escs noticieros tipica--
mnte gubernamentales. EL Jefe del Estado aparece constantementel-

Se trata de un hombre de mediana edad y de estatura mediana, rostro

valgar, expresifén astuta, Es evidente que se sitvla delante de la -
cémara con cierto placer y gque habla como uno gue escucha con delei
te sus propias palabras. Lo vemos ineugurando una calle gue lleva

su nombre. Después, recibiendo Embajadores de varies palses; pasan

do revista a su ejército; examinando las nuevas armas de la policiaj

.

recibido como miembro at honorem; —-

n l1la
1 18

en un cafiaveral, rodeado de autoridades, inaugurando la zafra (con
un machete corta las cafias en mangas de camisa, como si fuera um -
machetero, mientras los demis lo aplauden). Lo vemos haciendo un
discurso politico en el cual asegura,con palabras apasionadas, que
para 1965 todos los ciudadancs serfm ricos. Después de un breve
instente de reflexidn, como uno gue toma une decisibdn muy noble, -
dice que afn anbes, para 1964, todos serdn ricos. For dlhtimo, ve-
mos que el noticiario presenta las rotativas de un gran periddico.
gl Jefe del Estado impone el premio por el mejor articule del aio
al Gran Periocdists; autor de "El Corazén del Jefe"”. El Gran Pe-
piodista, un hombre alto y delgado, con aspecto servil, besa con=-
movideo la condecoracibn que le ha sido puesta sobre el pecho y o-

frece la primera copia del peribdico, que en aquel gomento estd -
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saliendo de la impresionante rotative y sobre la misma -

primera pigina, un enorme titular con un gigantesco re-

del Esbado: ESTE BS BL HOMBRE!

trato del Je

til., Ias luces se encienden inmediatamente y una serie

de policias se esparce por el saldn buscandc con aire -

5
(s

- .. "

feroz al culpable de esta ofemsa al Jefe del

un poco mAs de treinta afios, con un rostro cruel, que -
da brdenes de que se cierren todas las pu
nadie pueda salir de la sala si® antes no

trado al culpable. Con prepotencia, obl

a los espectadores a emibir un chiflido pare

conocer 2l suboridel sacrilegio.

La policfa rezliza esta investigacién en diversos

u

lugeres de la sala. Frente a cada policia los espectag
dores se ven obligados a cumplir la 6érden. En btoda la
sala se escucha una gran diversidad de chiflidos. Hay
un espectador ten asustedo gue trata de chiflar y no
puede, el aire sale de sus labios sin somido alguno una
y otra vez. For £in logra emitir un debilisimo chifli
do y la policfa lo deja fir,

L)
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que llena de sala como gi se btrabtase de una orquesta de
risuefiores, se escucha un largo, potente y melodioso -
chiflido., Poco a poco este magkstral gorgeo, que parece

.

provenir de un extraordinario canario se impone sobre -~

los demds chiflidos y pronto es el dnico que se escucha.

to ve. a bterminar.

w2 L
esbén a punte de ap

cuando el joven lanza un grito inegperado y estril

iahy DICE ", TLos policilas, enfurecidos, se

le echan encima.

W
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Robtamos en el Palacio. Bl Dictaddr estd btomando su

En el momento en que Bl Dictador sale del bafio, -

A

su criado privado -vestido al estilo de los criados de -

ingleses- esparce talco por el cusrto -

de bafio en forma ten exagerada, gue pronte todo se inun-

cucha los informes ccatidianos de

boradores, Cuando El Generzal en Jefe del Ejército ha-
bla con Bl Dictador, le presenta un cuadro maravilloso
de la rralidad militar del pais. BEs un hombre gue son-

rie continusmente, ofin cuando noc haya mobivo aparente =

para ello., En

en el hombro del Dictador que levante nueva nube -

de ﬁalco que le hace toser. Pero El Gensral en Jefe -
del Ejército no deja de sonreir por nada., Ahora va a
mostrar los slites:de las fotos tomadas por la Fuersza
Aérea sobre los foragidos de Tas Monbafias. Rie con el
aire de uno gque guiere convencer a su jefe de gque se -
trata de cosas sin importancia: la potencia del Ejérei
to es tal, que ninguno podrf ni myy lejanamente pensar

.

en oponerse.

A

“r
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In el cuarto de pooyeccin Bl Dictador y sus cola-
boradores ven los slites. IBrimero vistas generales de

Las Montafias, después, suscesivamente ampliaciones que

alcanzan,en una forma absurda, hasta. los detalles més
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ta lo invercsimil, -
un pedazo de plétano. "No saben ni siquiera comer”,

es el comentario‘de £l Hinistro de Bducacibén, ¥In-

tonces se ve en la pantalla como varias manos se es-—
tiran como para coger el pedazo de plétano., Ahora -
vemos detalles gigantescos de las narices, ojos, bo-
cagsy de los "foragidos" hasta llegar a un pie deseal
70,4 €nOTme,que cubre toda la pantalla . Bsto provo-

ca una reaccidn de disgusto en todos.
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"Sug armas no sirven para nada" dide el Jefe del EB-

"5
H'

Jéreito sin dejar de sonreir. En la pantalla aparece un

(0]

fusil del

vie

Q

J

muestra més grande y sucesivas y répidas amg

R

mostrando los detalles cada vez mayores.

viejo fusil se va agrandando y agrandando hasta cubrir o
da la pantalla. Bl Dictador llega o asusbtarse con el ar-

.2
2

ma ‘gquée sa‘agranda sin cesar. ‘Bl Jefe del Ejéreitvo sin de
jar de sonreir, le dice: "BEs solo una ampliacibn”. < Pero
en Bl Dictador se ve qué ha macido la intranquilidad y la
desconfianza. Ordena que se envie a Las Montafias una —-
fuerte cantidad de tropas, de tangues y de aviones y que
ne éuede ni un solo rebelde con vida.

3¢ encienden las luces., Initre los presentes se en-

cuentra El Gran Periodista, quien ir

estar 1listo para publicar la notiecis de que hay unos po-
coe individuos gmiserables, sucios, sin zapatos, cnemigos
de la patria y las familias, alzados en Las Hontafias, pe
ro que pronto serdn liguidados por los valientes soldados
del Gobierne. Pero El Dictador lo interrumpe y le dice
gque no, quée no se puede heblar de Las Montaiias., “Mien-
tras yo B0 diga lo contrario, este es un pafs sin monta
flas; por =21 momento, el nuestro es un pais todo llanura®,
"|Bs una idea geniall Eso faeilita las comunicaciores",

dice Bl Gran Perfodista.
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Ahora es el turno de El Jefe de la Policia, quien
informa con orgullo que el dia anterior, cuando exhibian
el noticiaric oficial, alguien chifld, perc gque él des-
cubrid enseguida al culpable, un estudiante, que por su-

puesto, est& encarcelado.

Bl Dictador muestra s@bitamente un gran interés en
el incidente y quiere saber por qué fue chHiflado. Eil--
Jefe de la Policfa palidece, estd muy embarazado, nc -
tiene valor para deeir cuél fue el mobivo del chiflidsc.
Bl Dictador insiste. Entonces el Jefe de la Folicia re-
vela que El Dietador fue chiflado porgue le cala antipé-

tico al estudiante.

Al escuchar las palebras del Jefe de la Peolicia,=-
Bl Dictador reacciona como si hubiese side alcanzado -
por una descarga eléctrica:

"Yo, (antipético?”, dice con incredulidad y estupor.

o
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Bn la Jefatura Central de la Policfa, El Dietador

se encuentra en la celda donde estd preso el chiflador.

24

Junto al Dictador se encuentran B
otras autoridades y El Gran Periodista. Nl Dictador, -
£

grita al chiflador: "éPor qué? &Por

& -3

lleno de ira, le

uiero saber por qué te soy emtipitico”.

Bl joven estudiante se manbtiene muy sereno, tiene
una expresidn bondadesa y el airecde uno que dice las
cosas mds tremendas con candor, sin darse cuenbta. Di-
ce que &1 mismo no se lo puede explicar, que dezde chi
quito cuando veia la cara del Dictador en los noticia-
rios, éste le cala pesado, Una vez ce lo hizo saber -
a su papd que enseguida le did un fuerte pezcozdn.
"¢Dénde estd tu paph?”, pregunta El Dictador. "HMuwrid’,

resporde el prisionero,

El Dictador cambia de téctica: shora pretende ser
amable, gentil, se sienta al lado del prisionero y le
dice en un tomo suave, conmovedor: 'iFPor qué te soy -
antipitico? Dimelo, por favor... iAcaso soy reo:::?
¥i nariz no mide una vara;'mis dientes son norméies...
Hira (le muestra los dientes)... Fisicamente estoy en
buenas condiciones (hace ejercicios calisténicos)...
Soy robusto (se toca los biceps)... Soy saludable...

(Be acaso una antipatia fisica?",

Jefe de la Policfa, -

9
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"Es diffcil explicarlo", contesta el prisionero,
"Hay algo en usted gue no me gusta... Cada vez que veo
su retrato en un lugar,; el chiflido me nace de las en-~

1

trafias... No lo puedo evitar,iqué le vemos a hacer!"

DICT:~(patético) Pero, ipor qué, por qué?

ESPs~-iNo gé, no sé!

DICT:~Piensa, por favor, piensa,

(23} estudiante se pone a pensar)

DICT:-éAcaso soy malo?

EBTt= No, no es eso.s. Lo sisnto, usted me cae mal, yo
no puedo evitarlo.

rde los estribos, toma frenético un pe-
riddico de las manos de El Gran Pericdista y lo pone -
violentamente ante la cara del Lsbudiante)
DI¢T:~(gritando) Hire lo que dice este periddico: soy
amigo de Fresidembes, de Reyes... No hay dia gque no me
vengan 2 visitar los Embajadores de las éotencias nés
grendes del mundo... lire, aqui esté mi fotografia con
los Embajadores, con la gente mis importante de esbte -
pais... Y usted, iquién es?... équé se habr& crefdo ug
ted? Caerle mal yo, a quien todos los paflses han con~-
decorado. A Usted, un don nadie!,.. iNo faltoba més! -
(histérico, rabioso) Quiero saber por qué soy antipiti

col! (gritando).

El Gran Pericdista se acerca y le dice al Dictador:
"En toda la Isla es solo uno el que estd contra Usted, -

éQuiere que haga un articulo de fondo en contra de 817."
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Bl Dictador le responde casi histéric

no quiero ni gue haya uno! (de nueve

Haganlo hab

-t

- ¥ e +
lar.«. Higanlo hablar,'

El Jefe de la Policfa hace un gesto dirigido al -
Dictador que indica que 81 va a hacer hablar al estu-
disnte, Comienza a %Yorturarlo. Primero le hace cos-

quillas, después emplea métodos més brutale

U)
23]
l—_‘
(1]
143
i

diante empileza a gritzr desgarradoramente, pers no ha-
bla. El Dichedor dice gue afuera pueden escuchar los
gritos y ordena gue todos los poliecias canten bien al-

to para gue aguellos no se oigan.

El Dictador le diece al Jefe de la Policfa; "El -
chiflador es estndiante de la Universidad... Bse es el

nido de las viboras: Ia universidad...averigue 2111 -

@

si le caigo antipltico a losg estudiantes”.

El Dictador sale del cuartel. ILa escolta que lo
acompaiia canta a toda voz y baila al compds de su can

to.

En el cuartel se sigue escuchando el coro de los
policias. Comprendemos que la tortura del esbudiante

continfa.

e del Diotedor

10
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Bn la universidad de la capital, en un gran anfitea-

tro de estilo clidsico, se estd desavrollandc, en presen-

e¢iz de numerosos estudiantes, una leccidn de Historia.-

)

Entre el auditorio reconocemos a varios de los policias

%

que ya kemos visto antes y que fingen ser estudianves.-

k-4

Bl profesor de Historia estd disertando sobre los
momentos herdicos de la historia del psis y nombra a -
los grandes héroes nacionales, ¥y entre éstm al mfs im-
psortantey que ‘llams "Apbstol". In ese momento un poli-
cia extrae un periddico y con aire indiferente muestra
al estudiante que #iene al lado la primera pfgina, en -
la gue, como de costumbre, aparece la vera efigie del
Dictador., Bl estudiante se muestra molesto por la in-
terrupcibn y sin darse cuenta de las intenciones del -
policia, apenas sin mirarlo le indica severamente que ~
sige poniendo atenciém a la clase. El policia saca una

pequefia libreta y voma nota.

Fn otro lugar de la clase, otro policia hace elo-
gios del Dictador en baja voz, en el oido de otro estu
diante, que sin sospechar que esbté frente a un policia,
manifiesta su odio bacia aquél. Bntonces el policia, -
con fingida amistad, le pregunta su nombre y apellido y
lo anota en su libreta. Obtro policia muestra un retra-

to del Dictador a otro estudiante a la vez que le dice:

47.



"iQué sonrisa, eh!" el estudisnte reacciona adversa=-
nente y el policia le pregunta su nombre y disimula

damente lc escribe en la libretica de marras.

N

Mientras continda la investigacidn de los policias

el profecor promuncia con solemnidad, ante los estudian

tes atentos y entusiastas, los nombres famosos de los
hombres que han luchado y vivido en aras de la liber-

tad y el bien de la humanidzd: Bolivar, Lincon, Gari-
valdi. In ese momento, un policia intervieme 7 afla
en 2lta voz el nombre de El Dictador, lo gue provoca -

un tumulte en generzl. T.os estudiantes

el escarnio los ha hecho ponerse a todos
A

tras los policias enotan, frenébicamente, nombres y mas

nombres en sus libretitas,

2

Ao
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Bl Dictador estd acostado scbre un lecho majestuoso
que brilla porque es de orc. Sobre el respaldar hay ra-
yos difusos como si se tratara de una imdgen del Espiritu
Santo. Bl Dietador habla por su teléfono de oro desde -
su cama de oro. <Yiene una bolsa de hielo sobre la cabe-
za; habla con El Jefe de la Policia a quien pregunta si
el jéven del chiflido ha hablado. En.tanto, llegan su -
médico de cabecera que inmediatamente le toma el pulso.-
El Jefe de la Policia informa al Dictador que el estudian
te no ha hablado. El Dictador cuelga disgustado el telé-
fono. Se lamenta ante el médico de que tiene un gran do-
lor de cabeza y de que no duerme, porque tiene muchas ==

preocupaciones.

El médico, casi para sf, dice que El Dictador no -
debiera padecer de imsomnio en un lecho de oro, tan be-
1llo como éste. Con su martillo le da un golpe en laro-
dilla al Dictador y después, con el mismo, golpea digi-
mladamente el lecho, que por ser de oro emite un agudo

sonido metélico.

En ese momento aparece la primera Dama, mujer del -
Dictador, que lo acaricia con ternura, tratando de ali--
viarle su dolor. Mientras tanto, el médico le dice que
El Dictador tiene una salud de hierro, pero que tiene ne-
cesidad de reposo, que debe ir a su finea, El Dictador -

AL
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luce de muevo muy agitado y nervioso. Toma otra vez su -
teléfono de oro y comunica con El Jefe de la Policia.
DICT:~ &Ya habld el del chiflido?

(Bn el otro lado de la linea Bl Jefe de la Policfa acerca
el teléfono al torturado, gue grita)

Jd., de P:= No habla.

DICT:-~ Arresta a los estudiantes.

J. de P:= A culntos?

DICT: A todos!

J. de P:~= ilo hay cérceles suficientes!

DICT:~ iBntonces arresta a la mitadl

En ese instante llega el criado y avisa que la pro-
yeccibn estd lista, que El Jefe del Ejéreito lo tiens *o-
do preparadc. El1 Dictador se levanta y corre en camisdn
hasta la Sala de Proyecciones, donde riendo, como de cos-
tumbre, lo espera El Jefe del Ljéreito. A11f tambiéﬁ se
encuentran El Gran Periodista y algunos militarves y Minig

tros,

Mientras esto sucede, el médico, cautelosamente, se
extiende sobre el lecho de oro, gue brilla como si fuera

de fuego y se‘adormece profundamente sobre el mismo.

En el saldn de proyecciones, Bl Jefe del Ejéreito,
sin dejar de somreir, ordena al operador §ue comience a
proyectar el Gltimo film sobre las operaciones militares
en Las NMontafias . Vemos en el.rostro del Dictador una -
expresién de disgusto y en el del Jefe del Ejéreito una
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sonrisa embarazada. Por un error, ha comenzado a pPro-
yectarse,una pelfcula pornmogréfica.@anado por los atrag
tivos de ésta, El Dictador transforma su disgusto inicial,

en un interés entusiasta.

Ahora, sin interrupciln, inmediatemente después del
dltimo fotograma de la pelicula pornogréfica, comienza

el film sobre las operaciones militares en Las Montaiias.

Al principio se ve una gran vista general de la re-
gidn, después, gracias probablemente al uso de lentes o
derogisimos, detalles de la vida miserable de los campe-
sinos: sus bohfos, los nifios con grandes vientes hincha-
dos, las mujeres prematuramente envejecidas. Kl Gran —-
Periodista hace un comentario: "IiDegenerades!" -mirando
de reojo al Dictador, sabiendo que éste lo escucha- "ile
quitan la comida a sus hijos para dirséla a lcs foragi-

dos".

De pronto, en la pantalla se ve como un grupo de =-
campesinos huye empavorecido: las bombas de los aviones
caen sobre ellos. Se ven las bombas, inmensas, prepoten
tes y después una gran explosidn, un bohfo que salta en
pedazos, el rostro aterrorizado de una mujer, el ganado
que huye, un nifio que llora., EL Jefe del Ejército, sin
dejar de sonrefr, pero despectivo, informa al Dictador
que esa gente que esté siendo aniquilada son aliados de
los rebeldes y por lo tanto, enemigos de la paz y la de-

mocracia,.
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Mientras tanto, en la pantalla siguen sucediéndo-
se las escenas de destruccidn y terror. En un momento,
vemos c¢dmo los rebeldes estén junto a los campesinos, -
tratando de ayudarlos. Bl Gran Periodista sin poderse
contener, dice indignado: "iEscribiré un articule de -
fondo contra los campesincs!”. En la pantalla siguen

viéndose como las bombas caen sobre aquellos,

El Dictador estl sabisfecho. TFelicita al Jefe del
Bjéreito por la eficiencia de la Fuerza Aérea, le pasa
fraternalmente un brazo por la espalda y le pregunta si
puede irse a descansar tranquilo a su firea, Il Jefe -
del Ejéreito, sonriendo, le dice que vaya, que 1o se —-
preocupe, que nadie lo molestard., Il Dictador se sien-

te feliz.

A1

L&)
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Ta inmensidad bucblica del campo. Una comitiva pa-
sea a ecaballe por las grandes propiedades , DBsth forma-
da por Bl Dictador, su mujer, sus hijos, sus colaborado-
res mis cercanog (El Jefe del Ejército, Bl Jefe de la Po-
licia, Bl Gran Periodista, etc.), ¥y por ricos sefiores que
son grandes terratenientes. Ista procesidn va seguida -
de cerca por obra de mayorales, lacayos, agenites secre-

tos disfrazados de campesinos y perros de todas clases.

A cada rato la cabalgata se encuenitra con ianumera—
bles letreros en inglés y en espafiol que indican la pre-
sencia de extensas propiedades privadas: United Pruit, -
Compafife Azucarera, Cuban Trading, etc. FEstas inmensas
tierras, unas veces estén cultivadas de cafia, pero otras

permanecen incultas,

La comitiva se detiene en un lugar apropiado para
un pic-nic. Estdn alegres, felices. Por el cieloc las -
aves vuelam poéticamente mientras la policfa secreta y -

los soldados vigilan, silenciosos, los alrededores.

El pic-nic cuenta con todas las comodidades y lu=
jos de la ciudad. Mayordomos ataviados con su atuendo
de etiqueta, sirven los mis variados y exquisitos man-

jares, ©5e fuman grandes y costosos tabacos. Las pere=-
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zo8as nubecillas de humo se remonten por el aire. Todo

parece idflico.

Un terrateniente se acerca al Dictador y le presan
te a‘su hijo. "Mi hijo ha regresado del extramjero®, le
dienr. "Bncantado", responde El Dictador. Perc he aguf
que el muchache masculla palabras incoherentes, ininte-
ligibles, similares a la fonética inglesa. E1l Dictador
nn lo entimnde, perc simula entenderlo. Otro lmcendado
se le acerca y le dice con orgullo: "Mi hijo no habla -
espaficl”, En efecte, el aludido masculla una fonética
parecida al francés. "Lo envié a estudiar a Europa®, -
aclara ¢l hacendado. El muchache e¢std vestido a la eu-

TOpEa.

Pronto comienza "un show™ campestre. ILos guardias
obligan a bailar a un grupo de campesinos a los que —-
también hacen refr a la fuerza. ILos campesinos bailan,
pero muy desanimados, involuntariamente. Tl baile se
vuelve lento y la misica adquiere un tonmo flnebre. Ios
guardias los golpean y el balle recomienza en una forma
mis acelerada. FEl @ran Periodista hace que se tomen fo
tos de los campesinos junto a los guardias. Aquellcs -
son obligados a sonrefr. El1 Dictador le advierte: "iHo
lucen un poco melancdlicos para publicar su foto?"., El
Gran Periodista le responde: "No se preocupe, la publi

caremos en colores y lucirén de 1o mejor".

In cierto momento, los campesinos son sustituidos

/‘i 9
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por ballarines profesionales disfrazados de campesinos,
con machetes, sombreros, guayaberas y todo. HNumerosas

fotos son tomadas en el pic-nic. La primera Dama apro-
vecha pars distribuir billetes de a peso entre los cam-
pesinos presentes. EL Dictador se hace retatar varias

veces con su familia por una cémara "Polaris". Compara
las distintas fotos, y escoge la que considera mis aprg

piada para el Album familiar.

2 e

Después, mientras la fiesta continfia, El Dictador
y su mujer se apartan, llegan roméhbicamente enlazados
hasta un promontoriec desde donde se divise todsa la in-
mensa extensidn de tierras en su mayorie imcultas y a-

bandonadas. En torme vuelan las mariposas y las avea.

I

P.DAMA:~ (romfintica) iBsto tiene que quedarse asf par
siemprel ITan poético y quieren cambiarleo} sembrar to-
mates, frijocles, arroz y todas esas cosas vulgares cuan
do hay aqui tanta, tanta poesial

DICT:- (commovido) Te juro que mientras yo esté en el -
poder, defenderé siempre esta poesfa.

(los dos se abrazan, ella lo besa., Pere de pronto, é1
se separa)

DICT:=- (preocupado, reeentide) iYo quisiera saber pPoOT -
qué soy antipdticol

En ese momento un soldado da en secreto unma noticias a
un teniente; el teniente preocupado, la trasmite a un
capitén; éste, mds preocupado afin, la trasmite al Ge-
neral Jefe del Ejército. Nadie tiene valor para darle
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la noticia al Dictador. Juegam a la prenda escondida -

o 92

ir a quién le toca cumplir con esta obligaciéan.

in

o

ma A 2
bara deel

P

El teniente hace trampas (escondiende una prenda en cada
mano) y el Jefe del Ejéreitc (después de vacilar para os-—
coger la mano) se encuentra conque 81 es el que tiene —-

que dar la noticia al Dietador.

by

El Jefe del Bjército se acerca al Dictader riendo
a carcajadas, en una forma casi histérica y le dice con
palabras entrecortadas por la risai: "Los rebeides han =

abandonade Las Montafiag y avanzan por la llanura®,

el estupar del Dictador asgrega inmediat

o~

de reir en forma histdrica .y nerviosa, con un forzado -
v 9

optimismo: "]No se preocupe, tenemos el tren blindadel"

9

—
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En el palacio. Tl Dictador y Los Generales arrodilla
dos alrededor de un tren blindado en miniatura. EL tren-
cito gira, hay soldados y cafiones y ametralladoras de ju-
guete. Un General dice:

GENERAL I: Hacen falta quinientos galones de gasolina.
DICT:- [Mill

GENBRAL II: Le pondremocs veinte cafiones,

DICT:- iLe pondremos cuarental

GENERAL III: Tlevard cien ametralladoras.

DICT:~ iLlevard doscientas!

Ia conferencia termina. ILos Generales satisfechos -
v convencidos de la invencibilidad del trem blindado, se
marchan y el Dictador queda solo con el trencito, en ac-
titud de meditacién profunda que es interrumpida por la
llegada de su mujer. Esta trae el dlbum familiar debajo
del brazo. Se sienta amorosamenbte al lado del Dictador
v le muestra el dlbum, donde ademds de las Gltvimas foto-
grafias kechas en el pic-nie, se ven otras de la vida del
Dictador desde que era un reeién nacido hasta el presen-

te.

De pronbo, el Dictador deja el dlbum y llama al Je-
fe de la Policia.
DICT:- ¢Ha hablado?
J. DE P:- lUsted cree en ios espiritus?
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DICT:= 54,

Jd. DE P:=- Quizéds un espiritista lo haga hablar.
DICT:= 4Y Usted no puede?

J. DB P:= No, porque ha muerto.

DICT:= Y no dijo nada antes de morir?

J. DE P:= Wi una sola palabra.

Bl Dictodor disgustado cuelga el teléfono.

un rato ante el trencito. Slbitemente llama al

le pregunta:
DICT:- iCufdntas malebas tenemos?
CRIADO:~ Treinta,

DIGT:~ Prepara treinta mds.

Se pasea

criado y
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VIII

Un gran estudio de Televisidm lleno de apargtos de
TV, fotbgrafos, Generales, personalidades, aludadeores y

periodistas (entre los que no falta El Gran Periodista)

El Dictador se prepara a pronunciar un importante

discurse. Estd alegre, confiado, o en una forma exs

S ? 2 =

gerada, artificial. Confenza diciendo que el pals atra

vieza un momento de paz, de tranguilidad, Que &1 mismo
lo pudo comprobar el otro dia en el campo, en un pic-nic,
al ver a los gampesinos bailar, reir y cantar, ¥l ba ~
viste com sus propios ojos la felicidad, la prosperidad
¥ la gran poesia que emcierra el campo. del pais. Por -
si hay alguien gue dude, €l va & mostrar un film en el
que se demuestra que este es el pais més feli, ue la =

tierra.

En las pantallas‘de-televisién comienzeo o verse --
el film anunciado por El Dictador. Primero aparece un
personaje c¢émico que dice: "Yo estoy muy tranquilo®.Des=
pués un gran baile en un lugar lujoso. Un grupo de ma-
jeres elegantes y hermosisimas dice:"Bstamos contentas".
Después se ve un anciano durmiendo apaciblemente. La -
voz del Bictador comenta: "Si no hublese tranauilidad,
este sefior no estaria durmiendo", Después se ve un gran
Casine y un grupo de extranjeros alrededor de una rule-
%a, jugande grendes sumas de dinero. Comentario,del Dig
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tador: "Si no hubiese tranquilidad, no jugarfan™. Aho-
ra se ve un turista grotestamente ataviado, caminando -
Por la cludad. Comentario del Dictador: "Gracias a la -
tranguilidad que disfrutamos, los turistas por f£in han =
comprendido el verdadero espiritu de nuestro pafs". En~
tonces, en la pantalla de televisidn, se ve al mismo tu-—
rista como mira hiprnotizads las opulentas curvas de una
estupenda mudér del pais que ecaba de pasarle por al la-

do.

El £film ha terminado y el Dictador reanuds su dig-
curse diciendo: "Es cierto que hay unos cuantos crimipna-
les que lg hon hecho al pueblo promesas absurdss gue ja-

més podrém cumplir. criminales que e

g’\
e}
)
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b
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o
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sagrado que ha c¢reado Dios: {la propiedad privada! Pero
yo les prometo que estos criminales serfn liquidados eg
ta misma semana y que ya nadie mis oird hablar de ellos.
Bl ejérecite asegurard la tranquilidad del pafs, por eso
todos los ciudadanos deben estarle agradecidos”(a cada
frase gque El Dictador promuncia y que El Gran Periodig-
ta considera importante o genisl, aplaude y subomfitica-
mente, todos los que estin alrededor aplauden también).
"El pueble podrd proseguir su vida normsl® -prosigue el
Dictador- "Su trebajo, en esta bella atmbsfera de con-
cordia y de paz, que es la envidia hasta de los mismos
extranjeros”.

En ese instante, se escucha el sonide de una tre-

menda explosidén que ha ocurrido en un lugar de la ciu=
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dad cercano al estudio. Como resultado, ss forma una —-
gran confusidn: los que antes aplaudisn, zhors escapan
velozmente. B1 rostro de El Dictador estf aterrorizado,
La Primera Doma se ha desmayado. BL Jefe del Hjéreito -

con sonriga de optimisto a todo costo, le dice al Dicta-

foragidos, que antes prefiere dispararse un tiro sn la -
cabeza con su revdlver, que por algo siempre btiene una -

bala en el direecto.

25
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Tl Dictador estd haciendo los preparativos para la
fuga. El, su mujer y sus hijos estén atentos a la més
minina gefial de alarma. Practican disciplinadamente. -
Se meten todos en sus cemas. Enbtonces el criade hace
gonar un timbre. Todos saltan de las camas. ElL Dicta-
dor, siguiendo los movimientos marcados em um plano, co-
mo un gran transformista, da un salto y cae con precisidn
dentro de un par de zepatos. Despuds, eprovechando ca-
da movimiente, con la rapide, de un acrdbata, se mete -
dentro de los pantalones, después dentro del saco y asi

sucesivamente.

FEl crisdo cheguea el tiempo invertido con un cro-
németro. Cuando El Dictador y su familia estdm todos
vestidos, descienden por un tubo de los que usen los --
bomberos y caen en un aubombvil que inmediatamente sal-
va la distaneia que los separa del Aeropuerto. Simultd
neamente, por medios mecénicos ingeniosos, el. equipaje
es sacado de los escaparates y trasladedos al aseropuer—
0. Bl criado, que ha estado chequeahdo el ensayo, di-
ce disgustado gque han empleado einco minuibos y que si -
no logran hacerlec en cuatro, podrén caer en manos del -

enenigo.

BEs neceserio, repetir la prueba. Antes, El Dicta-
dor habla por teléfomo con el cuartel general y pre--

7¥



gunta si el tren blindade ya ha salido a enfrentarse -
con leos wvebeldes. Le informen gue todavia estén equi-
péndolo, perc gue estard listo dentro de muy poco tiem
»Po. Kl Dictador, frenético, insulbva, amenaza, reniega
Yy acsba arrojsndo el teléfono contra el suelo. Inme~

diatamente se dispone a proceguir el ensayo de la fugsa.

-

En ese momento, llega El Jefe de la Policia. Ofre

impedird que nadie reconoz
ca al Dictador en el viaje al Aeropuerte. Se¢ trata -

a

e utilizer un carrc finebre. que es el medio perfec-
to para disimuler una fuga. "Sin ewbargo" -aclara El
Jefe de la Poliecla~ "hace falta un carrc fiinebre miy

pobre, porque con los tiempos que corren, um carro fi

nebre lujose seria un peligro”.

El Dictador pone en préctica este pl
za la ciudad en un carro finebre. Durante el trayec-
to, tiene la oportunidad de atisbar ls pobreza del =-
pueblo: casas y gentes miserables. Pero ocurre que
el carro flnebre choca con obtro carro finebre, I0s -
choferes, airados, decienden a discubtir. Cuando regre

san a sus carros, se produce una confusida y cada uno

se introduce en el carro del otro. De esta manera, el

n
n
I
"
r
a
v
n
i
-
o
.
-
1

IS
Co



J

7

AAA R R EEE S EEE R NN

28

carro com el muerto va a parvar al Aeropuerto ¥y el carro -
con Bl Dictador ve a parar al cemenberio. In el Aeropuer
to, El Jefe de la Policia se sorprende al encontrarse, .en
vez de al Dictadbrg a un muerte. En el cementerio, El Dig
tador sale de la ecaja y pregunta si ya estd en ol Aeropuer
to. El chofer, estupefacto, ha enmudecido. Ios dolientes
salen corriendo. Bl Dictador sge ha guedado solo, en medio

del cementer

la gran notiecia: el tren blindado ya ha salido a combatir

a los rebeldes.
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Ficsta de Fin de Afio. EL Dictador se viste lujo=
sanenbe. Se mira en el espejo en forma narcieista. Ia
mujer también se engalana: para la fiesta, Bl Diectador
hace contacto telefdnico con el tren blindado., DLscu~-
cha por el auricular el sonido de un tren en marcha ¥
una vez gue le informa gue tode va bidn. Ahora estd -

méis branguilo.

La fiesta ha comenzade. Los Embajadores y las --
graﬁdes perscnalidades se comportan hhcia El Dictador
como si todo anduviera norﬁalmente, como si todo fuera
maravilleso y tranquilec. En un pequefio grupo de Emba-
jadores y greandes personalidades, Kl Dictador iniecia,-
deliberadamente, una conversacién, cuando le pregunta
al Embajader de una Potencia Importante: "iQué piensa
Usted de la justicia?", Inmediatamente se inicia una
conversacifn extrasordinemiemente banal. Bl Dictador
aprovecha para abandonar el lujosc saldn y dirigirse

a su despacho.

4111 se encuentra con su mujer, que observe en ~
una pequefia pantalla de televisidn, la situacién del
tren blindado. El1 Dictador observa como ¢l tren, om-
nipotente, abrumador, marcha magestuosemente a través
del bello paisaje campestre. ILos soldados que van ==
dentro del tren cantan conflados, alegremente., ILa mu

29
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jer del Dictador exclama exbtasiada: "IOh, qué hermoso, can

tan, cantan!™,

El Dietador regresa al lujosc salén en el que pene-
ic 3

tra por una puerta distinta., Se acerca a otro pequelio gru

po de Embajadores y grandes personslidades gue se compor-
tan hacia 81 como si todo snduviese normalmente, como si
todo fuera maravilloso y trangquilo! Pero el Dictador no

estd todo lo socegado que él quisiera. Al poco rato se

vuelve hacia una gran personalidad y le pregunta: "$Qué

piensa usted sobre la democracia?” Inmedliatomente se =
inicia una nueva comnversacidm tan banal y llena de luga

res comunes como la anterior. E1 Dictador aprovecha y -

abandona répidamente el salén por una puerta distinta.

Bn su despacho, su mujer exclama con euforia: "i1Bai
lan, bailan!" En le pequefia pantalla de § televisidn, se
ve, en efecto, que los soldados del tren blindade ballan

alegremente,

El Dictador regresa al galdn utilizando una nueva -
puerta. Al poco rato de encontrarse entre las grandes -
personalidades y Embajadores, su mujer abre disimilsda--
mente una de las puertas del saldn y leo llama sin que na
die se a8 cuenta., El Dictador le pregunta au un Embaja-
dor: "iQué piensa Usted sobre la paz?" Innmediatamente
se inicia una nueva comversacidn tan superficial e idig
ta como las demds, que le brinda al Dictador la oportu-
nided de marcharse del salén.

SN
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Al }legar a su despacho, la mujer le dice un poco
nerviosa: "Los rebeldes, los rebeldes”. In la pequeila
pantalla se desarrolla ahora una terrible batalla. Il

tren dispara sobrecogedor, con todos sus armamentos y

a su vez, e$ atacade por los mal armados rebeldes. To-
9 ¢ ;

N na

do indiea que el tven va a vencer. Ll Dictador y la -

Primera Dama est@n snbusiasmades. Pero de pronbe ccu~

i

@

re alge inesperado: los rebeldes asaitan el tren por

todos lados y en un instante lo gueman y lo de

Despuéds, danzan alegres y victoriocsocs alrededor del -

9

mismo, cantando: "IA la capitale.... a la capltal

%Y 3 A s X seanerad
Bl Dictador trégiceamente sbrumedo, desesperado,

regresa gl saldn donde los Embajederes y las grandes -

personalidedes se comportan como si tode anduvisra nor

malmente, como si todo fuera maravilloso y tranguilo.
Bl Dicgador se dirige a donde se encuentra El Embaja-
dor de la Gran Potemeis (gue es un tipo colorado, ru-
bic, de habla inglesa).

DICT:~ (desesperado, al Embajador) iDénme la bomba a-
témica o leos enemigos ganardnl

ENB.:- (prodocoler) ...Es que la bomba atémica es una
cuestidn muy delicada.

DICTi~ {suplicante) Dénme una sola aungue ses chiqui-
tica.

THB, 1= Tendré que escribirle a mi Gobiernc.

DICT:~ (indignado) 1Qué escribirle nl qué esecribirlel
jQue la manden prontol

L

5
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BMB.:= Lo siento, tengo que consultar con mi Gobierno.
DICT:~ (de nueve suplicamte) iMire que conm una chiquiti-
ca puedo voler toda Ls Mpntanal

EL Embajador se encoge de ﬁombros. Bl BDichador cempreu-
de que no va a btener éxito y se retira. Ahora llama por
el teléfono de oro a su colega EL DICTADOR DEL PAIS VECT
KO, ILe anuncia que se ve a fugar, que lo espere. Bl -
Dictador del Pals Vecino se muestra intransigente: la ~
fuga del Dictador es una verguenza para todos los Dicta

dores.

Mientras tanto, la Primera Dama hace sus malebas.le
dice =z su Mejor Amiga que ya gue tiene que irse, le gus-
tarfa exilarse en Venecia, pues esta es una cindad muy
romintica. También sugiere Espafia., Pero su mejor ami-
ga le advierte que mejor no, gue alli la situacidn pue~

de cambiar en cualquier momento.

Mientras tanto, Bl Dictador hace esfuer,ps por con
vencer a su colega El Dictador del Pals Vecino. Pero -
éste permanece imcommovible. El Dictador llama a sus =
pequetios hijos para que le imploren 21 Dictador del Pais
Veeino. Pero esto tampoco da resultadeo. Entonces El -
Dictador le informe & su colega que en su equipsje lle-
va muchos millones de délares y muchas reliquias Napo-
lednicas, Cuande el Dictador del Pals Vecino escucha
las palabras "reliquias HNapolebnicas”, accede immedia-

tamente .
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El Dictedor y su femilia se preparan para llevar a

cabo la fuga tantas veces ensayada.

En el gran salén los Embajadores y las grandes per-
gonalidades siguen hablando mecdnicamente, banalmente, -
en una forma absurda e idiota, sobre los temas iniclados

por Bl Diectador.

in el Aeropuerto, el Dictador se &ancuentra con los

P

tipoe mis diversos que comstituyen su régimen: plutécra
tas, altos militares, grandes periodistas, ebc., qQue han
arribado antes que 8l. Lz msyorfa esti disfrazada en -
las formas mis inverosimiles: de bomberos, de mujeres, -
de limpiabhotas, ete. EL Dictedor le pregunta sorpren-
d4ido Al Gran Periodista: "iCémo es que han llegado en-
tee que yo?" El (Gran Periodista responde: "Necg hemos
estado organizando desde hace tres afivs... En los tiem
poe libres, disabe?....los fines de semana...no hemos -

distraldo ningfin tiempo de nuestro trabajo."

En el “eropuerto el problema es que hay un solo -
avidn y los asientos no alecanzan pera tantos. Un gru-
po numerose. rodea al Dictador implorando por un pues—

t0. Dé pronto, un'esbirro se adelanta y le dice conmQ
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vedoramente: "Lléveme, yo maté a uno". REHidamente se
acerca otro y le dice: "Yo maté a tres". ¥ obtro: "Y yo

a cuatro's Y otro: “Y yo a dieg".

El Dictador se aparta de este grupe y se¢ encucatra

5 P

efe del Ejéreito que rie tristemente.,

(71N

El Dictador, emocionado, le dice mientras le none una -
medalla: "Td eres el que mfs vales de todos". Bl Jefe
del Ejército estd commovido. EL Dictador: "T¢ tendris
el honor de sustitufrme”.

Ahora el Dictador estd a punbto de abordsr ¢l avidn.

lo hace caminando ée espaldas, hacia atris, mientros di-
ce: "Aln en esta situacidn yo no soy capaz de darle la -
espalda a mi pueblo”. En la puerba se encuentra con El
Gran Pepiodista. ©Solo queda un lugar disponible gue -
puede ser ocupado o por él Gran Periodista o por la pe~
sada valija donde estén guardadas las reliquias Hapoled
nidas. Entonces, el Dictador, toma de la mano de su hie
Jo una pelota y la arwoja lenos de si, al mismo tiempo
que le dice al Gran Periodista: "Por favor, traeme la
pelota®, El Gran Periodista, siempre s@érvil, corre a -
buscar la pelota. El Dictador aprovecha ¥ se nete ré-
pidamente en el avién con la pesada valija donde estén
guardadag las reliquias Napolebnicas. Tras sf, cierra

la puerta; de golpe.

&»'\)
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