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El concepto básico es: mientras que el pueblo mexicano se
agolpa a lo largo de los márgenes de la carretera por kilóme—
tros y kilómetros, para ver pasar esos bólidos modernos de to­
do él mundo, nosotros enfocamos el contracampo, y nos ocupamos
de toda esta gente que mira, de sus usos y costumbres, de sus­
necesidades y do sus aspectos más humanos.

Lie parece fundamental para "México Mío" conservar la idea
geográfica de la Carretera Panamericana qué va de l'uxtla a Ciu
dad Juárez. A diferencia de las otras ideas que hemos pensado
y que otros han planeado para hacer una película sobro México,
que a mí me parece no tienen una verdadera y propia idea direc
tris, nosotros tenemos asi un punto de partida y ún punto de -
llegada, de una frontera a otra, que nos permite siempre sobre
la misma línea, las disgresiones geográficas que queramos.

Pero no nos preocupemos mucho de la Carretera Panamerica­
na como obligatoria punto por punto. Ella.tiene un trazado —
que más que limitarnos nos da libertad, toda la Libertad nece­
saria.
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NBCLSIDAI) Di; UN CONCURSO NACIONAL

a

LOS ASUNTOS

En. principio podemos calcular que la película estará consti­
tuida aproximadamente de una cincuentena de "momentos" de diversa
longitud.

■
I ■

Por el montaje no se preocupen, salten tranquilamente, de —
una bandada de mariposas que invaden el automóvil de un turista a
un jaripeo en un pequeño corral, como hemos visto con Gamboa.

J3n esta primera redacción, que hacemos independientemente de
la aportación que tendremos con el Concurso Nacional, basta seña­
lar los elementos fuertemente indicativos del. carácter de la pelí
culá: en la cual se alternarán las cosas puramente de colorido, -
de folklore, de espectáculo puro, como una danza o una canción, -
con. cosas más analíticas en el plano humano de la vida óótidiana-
y popular.

Creo que en aquello que he escrito en "Italia líía" y con lo
que he dicho verbalmente, tenemos suficientes elementos para una
redacción de primer intento antes del Concurso Nacional de "méxi-
co mío".

lista primera redacción servirá, no solo para el registro an­
te la ¡¡sociedad de Autores de México, sino también, para nosotros,
como trabajo efectivo, ya que será la primera piedra de una cons­
trucción a la que ustedes mismos pueden añadir algunos excelentes
episodios indicativos o imágenes maravillosas.

El concepto periodístico está ya bien esclarecido en las ba
ses que he dictado en Mérida.para, la convocatoria de un Concurso
Nacional. DI Concurso no.es un elemento secundario sino un ele­
mento necesario, esencial para nuestra película, que denuncia en
seguida el carácter, la enormidad y la novedad de las ambiciones
.y que invoca abiertamente la colaboración de los ciudadanos para
.subrayar su actualidad apasionada.
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POR C. ZAVATTINI

PRIMERA CONTINUIDAD PROVISIONAL
1

1‘ranja larga, muy larga, de la Carretera Panamericana.

■

i.lar de Yucatán, llegamos a las...
Ruinas Mayas,
■selvas impenetrables, donde vemos la fatiga del trabajador por el
Chicle, y así hasta el
Principio de la Carretera Panamericana.

"MEXICO MIO"

Aquí escogeremos aquello que a la derecha o a la
izquierda nos parezca más interesante, dando pre
ferencia a los elementos dramáticos y siendo es­
ta la parte más típica de la película, ya que en
el Norte haremos sentir el aspecto progresista -
del país. Continuaremos alternando, sin miedo,-
elementos como:

Se puede abrir la película con una descripción
de las selvas vírgenes que van de Yucatán a -
Quintana Roo, Campeche y Chiapas, acercándose
asi poco a poco a donde nace la Carretera lana
mericana. La voz del narrador dirá: "Partien­
do del...

En estos primeros supuestos 400 metros hemos vis.
to dos o tres aspectos fundamentales, mágicos y
selváticos y podemos decir, que el origen de la
película se entrelaza con una actualidad aún du
ra, primitiva de sudor. El episodio más largo-
deberá ser el del Chicle. Después seguimos to­
mando un punto en que se vea una...
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un

la tierra para>
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en el lugar más selvático y aislado.

Carnaval de Hue jotziügo.
■Braceros que parten por millares de Zacatecas.
Caza del Venado de los Tarahumaras.
Mineros trabajando en Guanajuato.
Calenda en üaxaca con los inmensos fantoches de Cantinflas.
Carpa de Can Juan de Letrán.
Jarabe Tapatío.
Cosecha de la Vainilla en Papantla.
Corrida de Toros.
rozo de Petróleo,
Partido de Frontón con la participación inflamada de gritos y pe­

lotazos que vuelan en el aire entre los aporta­
deras y los encargados.

Aeroplanos en Campos de Algodón, regando insecticidas y quizá
aviador muere accidentalmente.

Campesino escavando, en el lugar más árido y seco
hacer nacer un grano de maíz.

Presa Gigantesca que proporciona al valle una enorme cantidad de
agua prodigiosa y productiva.

Ciudad Juárez: donde se encuentran los contrastes que hemos nota­
do a través de todo el recorrido:

Lugares de placer.
Turistas.
Braceros, que tratan de cruzar el río.
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EL ESTILO

!

- X X X -

Otros episodios tienen su centro narrativo:
El Chiclero
El Minero
El Bracero.
El. Algodonero.

Todos pueden ser personajes recogidos en un momento típico de su
■ fatiga, de su actividad, naturalmente en un momento dramático que
tenga emoción. Por ejemplo en el Petróleo se puede escoger el mo
mentó en el cual es necesario impedir un...

incendio en un Campo Petrolero.
No es preciso olvidar en la película elementos como una lluvia -
torrencial a lo largo de una calle, donde se vé a toda la gente -
del campo que hunde ahí "chirgos". Porque no se puede hacer una
película de México sin una alusión a

Una Inundación; un tremendo temporal imprevisto.

Cada uno de estos "momentos" no tiene siempre una historia, en el
sentido de un protagonista, de un anécdota verdadera y propia. Al
ganas imágenes se satisfacen a sí mismas, como:

Bandada de mariposas en una calle del Sur.
Cortejo fúnebre, bello en su plástica y sus rumores.
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Producciones Barbachano Ponce, S. A.
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MIA""ITALIA

Cesare ZavattiniPor

X - -

(AUDACES FORTUNA JUVAT)

x i

Traducidos por A.J. Garnica, han sido selecciona
dos y organizados por C. Velo en mayo de 1956, -
para servir de Lase a la película "MEXICO MIO" -
de M. Barbachano Ponce.

Ideas para una película sobre una serie de apuntes de la vida
cotidiana del pueblo italiano, que aún espera el director que guie
ra y pueda realizarla.

2 5c o E F O N OM E T E L

Estos apuntes fueron publicados por Zavattini en
la Revista "RASSEG-NA DEL FILM" en marzo y abril-
de 1953» en forma de carta a De Sica, planes de
filmación para Rossellini y encuesta con De Sane
tis. .

O B AC O R D
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UNA PELICULA SIN ARGUMENTO

Las esperanzas de los humildes son iguales en todo el mundo.
Los humildes necesitan; justicia, pan, trabajo y solidaridad.

I

quier paralelo o meridiano.
sueña, que tiene hambre, sed,
muere y pide la solidaridad de los demás.

"Italia Ilía", quiere presentar con sinceridad, con valor y —
con afecto a Italia, en sus manifestaciones cotidianas más vivas
y reales, y por esto más espectaculares. No nos interesan las ma­
nifestaciones diferenciales, sino aquellas que nos muestran usos-
y costumbres diversas, que son en el hombre las propias exigencias
fundamentales de la vida. Este film quiere ser simplemente la in
vitación a considerar iguales a todos lo hombres.

La película "Italia Mía" quiere ser el experimento de un cine
que considera a las cosas de las que vivimos y que no haga inter­
venir a nuestra imaginación de autores que es siempre como una —
"Torre de Marfil". Quiero que las cosas mismas lleguen a ser ar­
gumento porque solo así me parece que un autor cinematográfico —
puede verdaderamente oir "el grito déla realidad".

El tiempo me ha demostrado siempre que nosotros no nos amamos
porque no nos conocemos lo suficiente. La falta de solidaridad -
deriva de la falta de conocimiento, por eso estoy más que nunca—
resuelto a no difundir el conocimiento de aquel mundo ficticio —
que necesita de la imaginación del autor, y en cambio favorecer -
mejor el conocimiento del mundo real.

La única dimensión posible del mundo es el hombre bajo cual—
El hombre que ama, que sufre, que —
que enamora, nuce, reza,tiene hijos,
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PERO UNA PELICULA CON UN PLAN

La película deberá comenzar con el mar. Entrar a Italia por
el mar con las primeras golondrinas, acercarse un momento al pri­
mer pueblecito, hablar con el primer hombre que se encuentre en -
este pedazo de tierra, y después desde ahí, siguiendo el estilo -
ya ideado, proseguir hacia el Norte, hasta la frontera.

Es una película radicalmente sin tema, excepto la obvia direc.
ción de marcha que aparece en estas líneas. Es una película que-
encontrará su realización en el lugar mismo, basándose en la capa
cidad de quien pone la mano en el asunto, basándose en su capaci­
dad narrativa, de comprensión de esta Italia vista, tocada, y cons

Es decir una película basada en la ca­
para —

Una película sin script, una película que se va erando punto
por punto inmediatamente, por medio de nuestros oídos, y de nues­
tros ojos en contacto directo con la realidad. (Este es el verda­
dero destino del Neo-Realismo, para mí).

tatada y no preconcebida.
pacidad de vivir verdaderamente en contacto con la gente,
obtener un gesto válido para participar en la composición de la -
obra.

Quiero ir a un hombre y decirle: "He aquí una silla, siéntate
y mira aquello que está ahí". Intentaré con esto reducir al míni
mo el espacio entre la vida y el espectáculo, porque la vida tie­
ne en sí un movimiento poético propicio y una maravillosa energía
propia.

Se pasará de una ciudad a un pueblo; de una montaña a un río;
de una casa a una plaza; siguiendo más el sentimiento que la geo­
grafía, siempre que sean tomadas señales vivas de la vida públi­
ca y privada, o directamente secreta, de nuestro pueblo; signos -
colectivos e individuales, festivos o dolorosos, que en suma con­
tribuyan a hacer un retrato de la Italia humilde que trabaja, que
espera, que ama profundamente la vida. Se puede decir que la pe­
lícula quiere ser el testimonio en imágenes del "Amor Vitas"'de -
los italianos.
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FILMANDO HECHOS

"Italia Mía" es una película que- busca ser una calurosa y sin
cera invitación a conocer el propio país, que. se revelará a tra­
vés de: hechos presentes tomados mientras suceden, hechos del pa­
sado reciente reconstruidos y también hechos provocados por el au
tor durante su encuentro con la realidad pura y escueta, con los
lugares y las personas. Estos hechos constituirán los innumera—
bles momentos de la película.

Vendrá el momento en que llegaremos a ver qué cosa hace un hom
bre en sus más mínimas acciones cotidianas, y pondremos en esto -
el mismo interés que hemos puesto en ver el drama griego.

El problema está en escoger las cosas cuidando no interferir
en la realidad con cuanto de arbitrario o abstracto hay en nuestra
imaginación.

Esta será la idea directriz, el plan. La de hacer ver la Ita
lia humilde, aquella que tiene su fuerza en la familia, en el tra
bajo, en la esperanza. Pero haremos ver también sus pasiones, po
dríamos decir sus defectos. A pesar de los usos y costumbres di­
versas, que tendrán tanta eficacia espectacular en la película, -
deberemos lograr un retrato unitario del italiano y de Italia a -
la cual el título de la película declara nuestro amor.

Y con el mismo criterio con que me obstino hoy en querer ha—
cer -no obstante todas las dificultades- una película sobre -
Italia, mañana podré hacer otra sobre una ciudad, después otra —
más sobre un pueblo, sobre un hombre, sobre un momento de la vida
de un hombre. Queda naturalmente el problema de la selección: —
puede interesar más el "espectáculo" de un hombre que de otro, o
en el mismo hombre ahí hay períodos y acciones que tienen mayor -
interés que otros.
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EL SHAN VIAJE.

Con ésta fórmula podemos abarcar todos los sentimientos y usar
toda la experiencia cinematográfica que hemos acumulado hasta hoy.

Los hechos ahí están, es preciso ir a escogerlos, y recogerlos
en el momento en que suceden. Algunas veces sin,embargo, debere­
mos provocarlos, pero siempre en el orden del tema a desarrollar.
Y no solo esto, sino también como cazadores en su puesto, correré,
mos en seguida a donde se desarrolle un hecho pequeño o grande, -
pero como quiera significativo para nuestro tema; un hecho del —
cual habremos tenido noticia durante nuestra estancia en algún lu
gar.

Siento una especie de repugnancia de preparar el material en
el escritorio. Consultando libros, periódicos y revistas, esca-
vando en la memoria, escuchando amigos de ésta o aquella región e
inventando, podríamos, lo sé, preparar no uno, sino dos o tres —
textos para "Italia Mía", pero nuestra ambición, es más profunda,
y al mismo tiempo más delicada. No debemos dejar el placer de —
ciertos contactos, de ciertos días, de ciertas horas ieveladoras
en quien sabe qué pueblos y qué casos. ¿Digo mal? No excluyo —
del todo, el placer de la memoria en la reconstrucción, pero - —
aquel otro placer debe ser el motivo de la película.

"Italia Mía" sin un poco de viajes corre el riesgo de faltar­
le aquella naturaleza que tanto buscamos; es más, nosotros quere­
mos hacer el Gran Viaje, al menos de un.mes, filmando en lo ancho
y lo largo a nuestro país. Regresaríamos con un sentimiento gene.
ral de la obra, más verdadero, más inmediato, ya sea desde un pun
to de vista físico o mental.

Algunas veces partiremos con un objetivo preciso. Pero cuan­
tas veces caminaremos por el campo, o conversaremos con huéspedes
de un-mesón en busca de cualquier cosa que nos inspire acaso 50 -
metros de película. Esto será bellísimo, será tal vez la parte -
más bella y más real de la preparación de la película, y de la —
película misma.



Jo
6

sí.

Al regreso del viaje el autor podrá pasar-cerca de dos meses
extrayendo del material recogido, la línea definitiva de la pelí
cula. Este tiempo puede ser reducido a un mes porque, durante -
.el viaje, la línea de la película deberá tomar día a día su con­
sistencia y su claridad.

Con ellos deberá ir también un camarógrafo, con una cámara de
reportaje para tomar aquellos casos que se pueden presentar, y —
que podrán ser tomados sin un "staff", esto es, tomados como lo -
hacen los noticieros.

Con el autor deberá ir antes yue nada un Asistente de Produc­
ción que tome todos los apuntes y haga los arreglos necesarios pa
ra la reconstrucción de aquellos momentos juzgados como dignos de
contarse en la película.

No habrá de considerarse este primer viaje, como un viaje he­
cho con economía, ya que constituye la materia de la película, y
no es improbable que se regrese con algunos centenares de metros
útiles para el film, o de todos modos con un material y una expe
riencia que permitan al momento de ordenar "se toma", grandes—
ahorros de tiempo y de dinero; además de lograr una mejor selec­
ción de lugares, personas, y de las mismas cosas en

Si no vamos de viaje, mi contribución será menos profunda, pue.
do hasta correr el riesgo de ser un poco retórico, a pesar de to­
do. Con la imaginación no lograremos nunca encontrar ciertos prin
cipios que la sola realidad dá tan generosamente. Por ejemplo, -
hace un mes entraba yo en una hostería del Appennino Reggiano, y
de improviso, de un modo que no podía ser más imprevisto, dos jo­
venes se pusieron a cantar "en contrasto", pero aquellos modales,
aquellos gestos, la escena en suma, son narrables en el sentido -
de nuestro propio deseo porque han sido vistos. Como éste, hay -
decenas de casos; es decir, hechos que solo con una experiencia -
directa ganan, nueva vitalidad.



7

EL PLAN DE FILMACION

-Después de la triste noticia, de no poder contar con Rosselli.
ni pensé hacer la película con directores jóvenes.

Pero, lo importante es registrar una serie de momentos, trági
cos, dramáticos, cómicos, etc. etc.; "momentos", no episodios, m£
mentes breves y brevísimamente captados, encontrados, en varias -
partes de Italia, a través del cambio de las estaciones. Un año-
de vida, por decirlo así, de Italia. Cualquier cosa que veamos,-
no será captada tanto en su aspecto de asunto folklórico, sino en
aquellos aspectos humanos que son la razón de ser de la película:

Por otra parte acordé, limitarme a una estación del año, de ma
ñera que los jóvenes directores (al principio pensé en sólo 4) -
pudieran hacer la película en el término de 3 meses.

Lo que debe obligar a filmar la película dentro de un arco de
tiempo que corra de diciembre al siguiente junio. Naturalmente -
no se trata de meses continuos de trabajo. Habf intervalos que -
podrán emplearse para editar el material ya hecho.

Transcurrirá así en la película un año de Italia, con su vera
no, con su invierno, con su otoño, con su primavera; y además paso
de las estaciones.

Claro que la película abarcará desde el fin de la guerra hasta
hoy, reviviendo el pasado precisamente a través de memorias', re—
construcciones, en cualquier momento fugaz, sintéticas a veces, -
en otras más difusas; sucesos con la gente que encontraremos o —
que nacerán en los lugares mismos. Por ejemplo la voz del narra­
dor dirá: "... y ahora entramos en el pueblo de... ¿Aquí lo recuer
da?... una madre... " Y veremos repetirse en su punto culminante
la escena en el propio lugar donde acaece.

Respecto al "se toma" es preciso tañer presente que la pelícu
la tiene necesidad de ciertos elementos de las cuatro estaciones.
Rara esto prepararé un calendario de la Vida de Italia que será -
de gran utilidad.
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EL MONTAJE

simultanei-

40, 50, 60 episodios o "momentos" que acrecentarán por su acer
¿amiento a través del montaje, su significado y su forma dramática. '
Más. que el film de "los episodios" será el film de "los momentos".
Escogeremos más momentos que episodios, propiamente como si atrave,
saramos Italia viéndola desde un automóvil.

Los hechos deberán ser representados con rapidez,
dad y extensión en el tiempo y en el espacio para dar sintética—
mente el sentido de un país o de un hombre, captando aquellas imá
genes que revelen el lado humano de nuestro pueblo. Así se alter
narán momentos largos y momentos brevísimos, momentos líricos y -
momentos descriptivos,.momentos dramáticos, momentos provocados y
momentos verdaderamente arrancados a la realidad, siempre dentro
del hilo de esta voz que discretamente acompaña al Italiano, y no
sólo al italiano, sino a todos los espectadores , para descubrir
los sentimientos y los lugares de los italianos. La voz del lo—
cutor, funcional como en muy pocos casos, será la voz del director
(se trataba de De Sica) en suma, la que guiará al espectador en un

La capacidad de síntesis creativa de todo este material enor­
me y variado (lugares, personas, argumentos, sonidos, cantos, len
guaje), se terminará con el montaje. Será el montaje mismo el —
que deberá unir todo de una manera concisa, sorprendente y unita­
ria, (unitar-ia en el sentido de unificante). Y todo lo que resul­
tará, deberá mostrar, a través del encuentro con mujeres, niños,-
viejos y lugares, la riqueza del material humano a disposición en
Italia, y cómo este material humano atestigua siempre una espontá
nea voluntad de vivir.

El montaje deberá ser- compacto y sorprendente, es obvio; la -
enorme variedad de la materia, la diversidad de lugares, de perso
ñas, de argumentos, de palabras, sonidos, cantos, es tál que de—
penderá sólo de nuestra capacidad conseguirlo o no. Esta no es -
una película donde el montaje llega a ser el momento constitutivo
y desde luego creativo del film, sino que el montaje para mí es -
siempre la continuación, el complemento de la escenificación.
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NO ES UN FILM EOLITICO

Pienso que "Italia Mía", es un retrato complejo; y hoy es muy
prematuro definir si podremos hacer sobresaltar los tonos sombríos,
o los claros.

Y de otra cosa me parece estar aún más convencido que nunca:
de la exigencia moral que justifica mi tentativa.

viaje tan libre, tan lleno de imprevistos, de afinidades, de simi
litudes , o de contrastes.

Lo sé, como todos lo sabemos, que es posible hacer muchos otros
géneros cinematográficos, acaso bellísimos, pero yo pienso que para
nosotros "Italia Mía", por los caracteres nacionales y naturales -
que contiene, debe ser realizada con un estilo de verdadero neorrea
lismo, un modo de ver la vida que es sano, sincero y que demuestra
un afecto hacia las cosas que exosten en el propio país, en el pr£
pió pueblo. Tengo confianza en la inteligibilidad de la argumenta
ción poética, moral y social de la realidad, y en sus posibilidades
de comunicación, ya que considero a la realidad el máximo espectá­
culo que quiero realizar.

Lo cierto es que en nuestra intención no entra el hacer ver a
los italianos como son "domingueramente". Sería falso. La pelí­
cula será de todos modos y fundamentalmente optimista, porque la
vida misma es optimista, con su progresar, con su funcionar, en -
otras palabras, con su vivir.

El nuestro no es un film político; no tenemos ninguna tesis -
por demostrar políticamente. Es un encuentro con hombres y muje­
res, con niños, con viejos y con pueblos, para demostrar con la -
libertad de la poesía (es esta la poesía que sentimos) la riqueza
del material humano en disposición en Italia, y cómo un material
humano atestigua siempre una voluntad de vivir, implícita o expli
sitamente constructiva.
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EL CINE SE TRANSFORMARA EN LIBRO

"Italia Mía" quiere afrontar aquellas aventuras que es preciso
afrontar: las que están fuera de los litros, para escribir así -
estos libros propios del cine. Los directores deberán ser acompa­
ñados de taquígrafos, el taquígrafo se volverá el verdadero escri
tor.

3í.

La colección se llamará "Italia Mía" y cada director desarro­
llará un tema. Interpelé para ello a Rossellini, a Visconti, a -
Be Santis, a Blasseti, a Lattuada, a Antonioni, a Emmer, a Germi,
y todos se adhirieron con entusiasmo. Los libros serían totalmen
te fotográficos sobre temas como: Milán, Roma, Nápoles, la Via —
Emilia; y asuntos como: Nacimiento y Muerte de los Italianos, La-
Azufrei’a, Los Albañiles, El Bomingo de los Italianos, Un Día en -
Italia, Los Niños de Nápoles, Viaje en el Pó, Las Nodrizas, La —
Vida de un Pueblo, La Vida de una Familia, La Vida de un Campesi­
no , El Delta Padano.

Me -
puente más solido en-

Poco a poco amplié el campo de la película: con los directo—
res pensaba hacer colaborar también a los escritores, y sobre to­
do a los jóvenes documentaristas, a los fotógrafos, a todos aque­
llos en suma que pudieran desarrollar un tema sobre Italia.
parecía contribuir al establecimiento de un
tre la literatura y.el cine»

Por eso propongo hacer una colección de libros, que llamo - -
"NEOREALISTAS", "en los cuales el cine se transforma en libro".

El texto de estos libros será reducido al mínimo. Tan sólo
acotaciones de naturaleza informativa; datos. Cuántos nacimientos,
cuántas muertes, cuántos litros de leche, cuánto dinero en el Ban­
co, cuántos delitos, cuántos enfermos, cuántos kilogramos de pan,
cuántos desocupados, el salario mas bajo, la ganancia más alta, la
renta más baja, la más alta»
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y

D.I1. Mayo 1956.

También esta colección estaría inspirada en el mismo idéntico
deseo de hacer conocer mejor y ampliamente Italia a los italianos
mismos, es decir obligar a los italianos a espiar a los italianos.

México,

Pero la realidad se mostró un poco dura. Los directores, en­
tre otras cosas, no encontraron nunca tiempo para dedicarse a es­
ta empresa, la que sólo podría ser llevada a término contando con
los jóvenes.

Rossellini escogió el tema: "El Mendigo del Mar", la'historia
de uno de aquellos pobres pescadores que fatigosamente piden al -
mar un pez, un. corcho, un pedazo de leña, con largas y pacientes
esperas, para no morir de hambre. De Eilippo había expresado su
simpatía por Génova, y Soldati por los ferrocarrileros, Ara-i de-i
Emmer por Trieste, Blassetti por Roma.
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"ITALIA MIA"

(La primera idea)

lo- UN CAMPESINO AMETRALLADO

Luego, -

2.- UN CORO ROMANOLO

plano,

3.- EL PO CON.SUS ANCHAS RIBERAS

su—

4«- VENDEDOR DE SANDIAS

;tns*

Un coro románelo con las caras de los cantantes en primer
separa este episodio del siguiente.

He ahí el Pó con sus anchas riberas; los barqueros; los 
guardabosques; los campesinos que atraviesan largas rutas 
con pequeñas carretas. Los seguimos en el trabajo como si —
hiciésemos un documental. Escogemos los gestos y las pala--
bras que revelen mejor su naturaleza parca y paciente. Des—
pués, apenas toca la hora que marca el fin del trabajo,
ben en sus bicicletas. Lentamente, todos juntos, regresan al
pueblo.

Uno de los campesinos se para enfrente del puesto de un ven­
dedor de sandias, rodeado de gente y compra una rebanada de
la fruta. La come despacio y con apetito. Es feliz. Quisiera
comprar la segunda rebanada, titubea, mira los centavos que
tiene en la bolsa, y acaba por no comprarla. Vuelve a montar
se en su bicicleta, se aleja volteándose una vez, para mirar

Un campesino es ametrallado por un aeroplano mientras traba­
ja en el campo. Sólo un enorme encino puede resguardarlo. -
Pero la tenacidad del enemigo es bestial. El aeroplano va y
viene, va y viene, ametrallando al encino repetidas veces. —
Viendo que es en vano su larga tentativa acaba por desapare­
cer para siempre. El campesino empieza a trabajar.
termina la guerra.
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que el vendedor está recortando de -

5.- CANTANTES

6«- MUCHACHOS JUGANDO CON UN BALON
en medio

con un balón.

7.- MADRES ITALIANAS

8.- HUELGA
La conversación de unos trabajadores en una oficina. Su ra-

lobas. Luego
se retinan, -

las hermosas rebanadas
una sandía nueva,

Vemos algunas otras madres italianas: Una vieja con su hijo
también viejo; una joven, con su hijo recién nacido; veinte
treinta madres con sus hijos. Todas ellas con las actitudes,
los gestos, las posturas más típicas de su misión de madres.
Ahora avanzan aquellas que hacen trabajos duros; aquellas -
que comen pan y agua.

■tefe.

Luego una invasión de muchachos que están jugando
de una calle, con un balón. Son muchachos del pueblo, jue
gan con una pasión desenfrenada. Vemos una a una sus caras,
seguimos sus actos más pequeños, oímos sus gritos, las im—
precaciones. Se pegan entre sí y vuelven a empezar el jue
go. Jamás partido alguno ha sido fotografiado con tanta fi­
delidad como éste. Un niño lloriquea en una esquina porque
sus compañeros lo han dejado fuera. Dicen que no sabe jugar.
La madre interviene y quiere imponer a su hijo en el parti­
do, lo obliga a patear el balón. Los otros se oponen, la —
madre se enfurece y le pega a uno de los niños. Llega la -
madre de éste y entre las dos se suscita una prolongada ri­
ña. Intervienen las otras madres..Estas aparecen en las 
puertas, en las ventanas, listas a defender a sus hijos cono

, después de ver que no se trata de los suyos,
como en una guarida.

De nuevo unos cantantes. (Serán siempre coros de una región
o de otra los que separarán los episodios futuros).
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9.- CONFESION
Oímos sus -

10.- PROCESION

O

11.- ESCUELA

12.- DOMINGO Y LUNES
El domingo de los trabajadores y su despertar del lunes

13.- DESCARGA DE FUSILERIA

14.- UN SOLDADO DICTA UNA CARTA

Una fuerte descarga de fusilería separa este episodio del -
siguiente, Es un batallón de soldados que están haciendo -
ejercicios de tiro.

He ahí el ruido del
los analfabetas a la escuela

Vemos una procesión con los gritos de los deseos de toda la
gente que sigue la imagen sagrada

zonamiento calmado
deben preparar.

Panizzi

Luego, el descanso. Un soldado que dicta en el silencio del
dormitorio en voz baja una carta a su casa. Se la dicta a -
su vecino de catre. El es analfabeta y sufro por esto. Le -
cansa el dictar. Su sentimiento es tal que no puede expre—
sarse. El otro trata de ayudarlo. Los dos, presos por la -
imaginación. Asi, poco a poco, esta primera carta del cons­
cripto, que debería dar las primeras noticias de su contac­
to con la ciudad, se torna en un extraordinario elenco de —
cosas más bien soñadas que reales*

y profundo sobre una justa huelga que

He ahí diez, veinte personas que se confiesen.
palabras murmuradas al sacerdote.

corno en un paraje aislado, que llama a
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15.- CITA AMOROSA

16.- RETRATO BE UNA FAMILIA

17.- SALTEA Y LLEGALA

en

18.- BAILE POPULAR
Un baile popular en la calle de la llanura.

19.- RIÑA EN UN CASAMIENTO

ALBAÑILES

(Todo esto se desarrolla desde los últimos días de la guerra

grandes estaciones;
tos.

20o —

Pasamos al retrato de una familia italiana,
documentarista.

Unos albañiles
to en el que pasan del reposo
con sus palabras, sus
nen a su alrededor.

Una riña de pobres en un

como lo haría un

Tomamos a dos muchachos unos 10 minutos antes de su cita amo
rosa, la primera, y vemos los ansiosos preparativos de esta
cita, alternativamente, en el seno de la familia y en una -
oficina.

(El film continúa desarrolla'ndose a través de una serie de -
episodios o de momentos en lugares distintos, sin que haya -
necesidad de nombrarlos. Es siempre Italia, son siempre los
italianos, los protagonistas).

Algunos momentos de la salida y llegada de trenes en las —
las pequeñas estaciones; en los puer-

gran casamiento popular.

que construyen una casa captados en el momen-
a la reanudación del trabajo,

actos más pequeños y el mundo que tie—
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hasta
cial,
bajo;
sobre
peranza tan natural

el día de hoy. Veremos la guerra en el episodio ini—
después, el fin de la guerra; la reanudación del tra-
de nuevo el miedo a la guerra; la esperanza en la paz,
todo, identificada con el año en que estamos. Una es—

, y humana que pueda ser la esperanza -
del hombre más allá del italiano).
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1.- CAMPESINOS AMETRALLADOS

EL AMOR Y SOS CONSECUENCIAS
2.- CITA AMOROSA

Tomamos a dos muchachos adolescentes unos 10 minutos antes de su
cita amorosa, la primera, y vemos los ansiosos preparativos de -
esta cita, alternativamente, en el seno de la familia y en su —.
oficina.

Olmos el rumor de un bombardero que se avecina, los campesinos,
(¡0 uno solo!) que trabajan en un campo; el aparato es enemigo y
descendiendo improvisamente ametralla. Los campesinos escapan -
poe el vasto campo corriendo con fatiga entre los surcos, alguno
se arroja a la tierra. Un campesino apenas tiene tiempo para —
alcanzar un encino, cuando el aparato regresa (hemos oído antes
el siniestro acercarse del motor) ametralla hacia el campesino -
que se proteje tras el encino. Las balas golpean al árbol, lo -
astillan todo. El aparato se aleja. El campesino loco de mi prin
corre hacia la casa, allá al fondo; pero el aparato regresa y es
tando más cerca del encino que de la casa regresa a protejerse -
tras él. Una rabiosa insistencia más del aparato. En el último
intervalo otro camesino desde lejos grita al compañero incitando.
lo a escapar. En lo vasto del campo el grito dialectal no se en
tiende bien, queda suspendido en el aire, causando así aun más
tensión. El hombre espera el nuevo asalto con la cara pegada al
encino y la cabeza entre las manos, no quiere ver. El aparato -
retorna por última vez acribillando una nueva parte del árbol. -
Pero no vuelve a regresar. Salen de la casa los otros dos campe
sinos. El del encino recobra el aliento. Hablan del suceso mien
tras caminan hacia el centro del campo sin dejar de mirar hacia
arriba y hacia atrás. Uno bebe de un recipiente que está ahí en
medio del terreno bajo una chaqueta. Después los tres retornan
a trabajar, lentamente, hablando de lo acaecido en su difícil —
dialecto. (Tal vez si por ahí pasara una vaca o un buey explica­
ríamos el tipo exacto de trabajo).
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3.- RAPTO
En la cálida Sicilia veremos el rito del rapto de la esposa.

4.- BODA

5.- KATERNIDAD

6.- NACIMIENTO

7.- RETRATO

8.- MADRE PRODIFICA

9.- REUNION DE MADRES

Una boda en el Valle de Comacchio.

Una reunión de madres o
los autores reclutaran

de todas las mujeres de un pueblo, que -
en una plaza para tener con ellas una con

versación, para saber que cosa quieren estas mujeres de un pue—
blo olvidado.

Filmaremos el retrato de una familia italiana, como lo haría un
do cumehtarista.

Escoger un pueblo o una ciudad donde haya una mujer que tenga el
mayor número posible de hijos (hay una que tiene 30, según di--
cen), o mejor aquella que viva con el mayor número posible de —
hijos, y tomar una breve escena matutina del levantarse de estos
hijos, de su ida al trabajo con esta madre que los llama a uno -
por uno, por su nombre.

Escogemos un pueblecito de la montaña de Calabria, donde sepamos
que está por nacer un niño de un momento a otro. Vamos allá y-n
nos ponemos en acecho, después narramos el nacimiento de este ni
ño, en este pueblecillo de 30 habitantes, desde cuando van a lia
mar a la partera al momento en que el niño sale. Tomaremos todo
minuciosamente desde nuestro punto de vista.

20 o 30 mujeres encinta, lentas como camellos, con sus grandes
vientres, pasan lentas en un hospicio.
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10.- MADRES ITALIANAS

VIAJES

12.- FRONTERA

13.- RECLUTAS
En Bolonia, la salida de los conscriptos.

14.- EMIGRANTES

El cruce de la frontera de algunas muchachas que
ra trabajar de criadas.

Es la esta
durante las horas de la noche. -

11.-
LOS

ROMA. ESTACION TERMINAL.

Acaso podamos escondernos con los altoparlantes que anuncian —
de improviso la salida de los primeros trenes, con los nombres
de las ciudades del Norte y del Sur, para los que hay un tambián
improviso agitarse y correr hacia afuera.

Vemos algunas otras madres italianas: Una vieja con su hijo -
también viejo; una joven, con su hijo recién nacido; veinte, -
treinta madres con sus hijos. Todas ellas con las actitudes,-
los gestos, las posturas más típicas de su misión de madres. -
Ahora avanzan aquellas que hacen trabajos duros; aquellas que-
comen pan y agua.

en el Puerto de Génova para Ve
El retorno de ultramar de una persona ansiosamente e_s

La partida de algunos emigrantes
nezuela.
perada.

No es la estación terminal de las horas de tráfico.
ción terminal vacía, desierta,
Ahí están los trenes listos que saldrán en las primeras horas -
de la mañana, con sus rótulos de los distintos puntos de Italia.

van a Suiza pa

En la sala de espera la gente duerme. Son aquéllos que tienen
boleto pero que no tienen mucho dinero. Es la sala de los ewi-
grantes, es la sala de los militares. Una madre acompaña a sus
pequeños amodorrados a hacer "pipi", atravesando un espacio lar
go, pulido y vacío. Toda esta gente que duerme en tantas postu
ras, en grupos diversos por calidad y cantidad y también por el
vestido, dan idea de los fatigosos viajes por la larga Italia.
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LOS CAMPESINOS

16.- EL TRABAJO

17.- COMIDA

Seguimiento durante cinco minutos de las huellas de un campesi­
no que lucha por hacer fructificar su palmo de tierra.

15.- ESCUELA CAMPESINA
Es apenas el alba y suena el corno que anuncia a los campesinos
que la maestra ya está lista para dar clases a los analfabetas

una hora antes que de todas las edades vayan al

La hora de la comida en una familia campesina de Cassinese.
18,- EL PO CON SUS ANCHAS RIBERAS

aquella mañana,
trabajo.

Uno de ellos se para enfrente del puesto de un vendedor de san­
días, rodeado de gente y compra una rebanada de la fruta. La —
come despacio y con apetito. Es feliz. Quisiera comprar la —
segunda rebanada, titubea, mira los centavos que tiene en la —
bolsa, y acaba por no comprarla. Vuelve a montarse en su bici­
cleta, se aleja volteándose una vez, para mirar las herniosas re
bañadas que el vendedor está recortando de una sandía nueva.

Vuelve a sonar el corno, los campesinos, los jornaleros, se le­
vantan, caminan lentos a la escuela, se sientan en las bancas y
la maestra comienza: "So-le; suo-no; stam-pa; spa-zio", y dice:
"repitan, lean en alto", y todos en coro leen en voz alta.

He ahí el Pó con sus anchas riberas; los barqueros; los guarda­
bosques; los campesinos que atraviesan largas rutas con peque—
ñas carretas. Los seguimos en el trabajo como si hiciésemos un
documental. Escogemos los gestos y las palabras que revelen me
jor su naturaleza parca y paciente. Después, apenas toca la —
hora que marca el fin del trabajo, suben en sus bicicletas. Len
tamente, todos juntos, regresan al pueblo.

19.- VENDEDOR DE SANDIAS
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20.- INCAUTACION DE LA TIERRA

21.- CAMPANARIO ALEGRE

22.- CAZADORES
que lo hacen de contra

24.- RECOLECTORES

grandes faldas.
25.- GANADEROS

26.- TRAPICANTES

Esto es, saliéndose de la montaña. El "luparo" es una figura —
muy interesante, y creo que es únicamente italiana.

Es .la estación del año para tomar con un "luparo" en una caza -
de lobos, aquella maravillosa canción que dice:

"Lie parece que paso a paso
se saliese al infinito"

En Nomadelfia, el párroco Don Zeno, ha puesto bajo el campana—
rio altoparlantes, para transmitir canciones, mientras que la -
gente suda trabajando en los campos, para aliviar su fatiga.

23.- EL "LUPARO"

Una cosa muy interesante en Calabria en todo Diciembre y Enero,
es la cosecha de las castañas. Hay miles de mujeres derramadas
en los bosques para recogerlas, a las que se paga y se les re—
gistra a la vez, para que no se lleven las castañas bajo las —

La escena es de un gran efecto visual y humano.

Las ferias con los mugidos de los bueyes y el pisotear de los -
caballos en Verona.

La gritería en los pantanos a la orilla del mar de los que doman
potros.

Los cazadores o los pescadores furtivos,
bando porque quieren comer. (Sólo así pueden comer).

Un episodio de la ocupación de tierras incultas: me dicen que -
es un espectáculo extraordinario, con banderas, caballos y todo
el pueblo detrás, un espectáculo serio y grave, donde todos es- i
tán concentrados en lo que están haciendo. (Me atrevo a decir-
que si no fuese en alguna tierra del Sur el episodio en curso,
valdría la pena reconstruirlo con toda la fidelidad posible, —■
estando dos o tres días allí donde el hecho se desarrolla).
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LOS OBREROS

28.- FABRICA

29.- MINEROS

30.- CANTEROS

31.- ALBAÍÍILES

PESCADORES
La dura fatiga de los pescadores.

33.- SOLDADOS

ENTRE SABADO Y LUNES

Se puede ir a Carrara a ver cómo llevan abajo de la montaña, —
los "lizzatori", los grandes bloques de mármol, rimando el des­
censo con las voces.

32.-

La entrada de los trabajadores de la fábrica del Sesto S. Gio-
vanni en la mañana nórdica.

También con las azufreras ("zolfatori") se puede ir y filmar -
algo. (Dan ganas de inspirarse en aquella novela de Pirandello
donde el joven minero descubre por primera vez la luz del día,
ya que siempre había trabajado de día dentro de la mina).

A unos albañiles que construyen una casa captados en el momento
en el que pasan del reposo a la reanudación del trabajo, con —
sus palabras, sus actos más pequeños y' el mundo que tienen a su
alrededor.

Una fuerte descarga de fusilería. Es un batallón de soldados -
que están haciendo ejercicios de tiro.

34.- LOTERIA
3 minutos de esperanza el sábado en una "lotería" de Nápoles, -
espiando a uno de los que juegan. Oyendo contar un milagro a -
un ganador de la lotería.
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35.- DOMINGO PUEBLERINO

36,- DOMINGO CITÁDINO
Y en la nebulosa Milán,

37.- UNA CARTA.

40.- EL NARRADOR

Podremos describir el día domingo en un puebl.ecito al sur de -
Italia.

una carta a su casa.
El es analfabeta y sufre por esto.

Su sentimiento es tal que no puede expresarse.
Los dos, presos por la imaginación.

La "posta" del domingo en la tarde, en Totocalcio; acaso también
tomaría a un vencedor cuando le van a dar la noticia, y después
nos quedamos con él para estudiarlo mejor, ya que el Totocalcio
representa uno de nuestros fenómenos más típicos.

39.- BAÑOS DE VAPOR

El descanso de un soldado que dicta en el silencio del dormito­
rio, en voz baja, una carta a su casa. Se la dicta a su vecino
de catre. El es analfabeta y sufre por esto. Le cansa el dic­
tar. Su sentimiento es tal que no puede expresarse. El otro -
trata de ayudarlo. Los dos, presos por la imaginación. Así po
co a poco, esta primera carta del conscripto, que debería dar -
las primeras noticias de su contacto con la ciudad, se torna en
un extraordinario elenco de cosas más bien soñadas que reales.

38.- LA "POSTA"

en un mediodía de domingo, los millares
de criados congregados en las espaldas de las fortificaciones de
la Puerta Venecia.

En una plazita cercana al Ayuntamiento de Palermo, un hombre co
mo de 50 años, sentado en una banquita y con la espalda recarga
da en un arbolillo, cuenta la historia de los paladines. Le ro_
deán muchos viejos y algunos niños, tiene en la mano un bastón,
y al lado una botella de agua de la que a cada momento bebe un-
trago. Primero habla, narrando de una manera normal la fábula,-
después, cuando los adversarios se encuentran comienza a descri.
bir la batalla de un modo onomatopéyico de extraordinario efec—

Hay imágenes fantásticas y a la vez humorísticas —es cierto que
haremos sonreír mucho y muchas veces- Se trata de gente que vá
a una "gruta sudatoria" envueltos en capas, a lo largo de una —
callejuela que parece el Infierno.
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41.- "LA HORA DEL DILETTANTE"

basta con anunciarla y escogerla en el lugar).
42.- SIN DE DOMINGO

El domingo de los trabajadores y su despertar del lunes.

BAILES Y CANTOS POPULARES

43.- REINA DE BELLEZA

44.- CANCION EN LA NOCHE
Un canto nocturno en la ciudad muerta de Tarquinia.

45.- CONTRAPUNTO

Un "Cantamaggio" en el Appennino emiliano.
47.- CORÓ ROMANOLO

Un coro romañolo (gente de Emilia) con las caras de los cantan­
tes en primer plano, (Serán siempre coros ya sea de una región
ya sea de otra los que separarán los episodios).

La elección de una muchacha en un concurso de belleza de un bai
le popular en la calle de la Llanura»

Un "contrasto" cantado entre mujeres en Calabria.
46.- CANCION DE PRIMAVERA

to, jamás oido, llevando el ritmo del relato con el movimiento
del bastón, que hace de espada, como si el narrador fuese uno -
de los contendientes. De vez en vez alguno de los presentes se
vá, no sin dejar algunos centavos; alguno más llega; alrededor
sigue la acostumbrada vida de la ciudad.

En una ciudad de provincia vemos 4 o 5 tipos, escogiendo noso'—
tros entre aquellos que hacen cosas que den las mejores suges—
tienes italianas de nuestra facilidad musical a inspiraciones -
típicas-(No hay que hacer verdaderamente esta "Hora del Dilettan
te",
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JUEGO S Y DEPORTES

48.- CARRERA

49.- NAUTICA
Las competencias de canoas en Riedigrotta,

50.- ECUESTRE

51.- CICLISMO
En un pueblecillo alpino, el paso de una famosa carrera ciclista.

52.- FUTBOL INTERNACIONAL

53.- FUTBOL CALLEJERO

Un partido importante de fútbol, donde cierto
algo insólito.

La fragorosa carrera de carros de los "Terrazzieri" en la ribera
de los ríos.

con un balón.
desenfrenada.

La carrera de los cirios en Gubbioo

"tireresti" fuera

Una invasión de muchachos que están jugando en medio.de una calle,
Son muchachos del pueblo, juegan con una pasión -
Vemos una a una sus caras, seguimos sus actos más

pequeños, oímos sus gritos, las imprecaciones. Se pegan entre -
sí y vuelven a empezar el juego. Jamás partido alguno ha sido -
fotografiado con tanta fidelidad como este. Un niño lloriquea -
en una esquina porque sus compañeros lo han dejado fuera. Dicen
que no sabe jugar. La madre interviene y quiere imponer a su -
hijo en el partido, lo obliga a patear el balón. Los otros se-
oponen, la madre se enfurece y le pega a uno de los niños. Lle­
ga la madre de éste y entre las dos se suscita una prolongada -
riña. Intervienen las otras madres. Estas aparecen en las - -
puertas, en las ventanas, listas a defender a sus hijos como lo
bas. Luego, después de ver que no se trata de los suyos, se re.
tiran, como en una guarida.

medio.de
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PLEITOS Y HUELGAS

54.- PUGNAS

55.- PLEITOS

RIÑA
Una riña de pobres en un gran casamiento popular.

57.- ARREGLO
La re-pacificación entre dos familias de Cerdeña.

58.- MITIN

59.- HUELGA

60.- OTRA HUELGA
escogere—

CATASTROFES

Un incendio.

La conversación de unos trabajadores en una oficina.
miento calmado y profundo sobre una justa huelga que
parar.

La lucha por conseguir un asiento en un estadio durante un cam­
peonato o en una arena para oir una opera lírica.

Su razona-
deben pre-

61.- DERRUMBE
Un derrumbe.

62.- INCENDIO

56.-

En el Norte una huelga legítima. (En estos hechos no
mos los lados llamados políticos, sino aquéllos más humanos).

Los pleitos, que se acercan al drama, de la gente pobre en - -
Pretura.

Un mitin, dos mítines, tres mítines de rojos, de blancos, de ne
gros, en la víspera de las elecciones en Turín, en Padua, en —
Meesina, en un pueblecito de una isla.
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63.- CICLON
Un huracán.

65.- INUNDACION

RELIGION

Un hombre ruega a su Dios pidiendo las cosas precisas.
69.- CONFESION

Oimos sus pala-He ahí diez, veinte personas que se confiesan.
bras murmuradas al sacerdote.

Las víctimas de las inundaciones del Polesine que reconstruirán
bajo nuestros ojos las tremendas escenas de que fueron protago­
nistas y víctimas.

66.- DESPUES DE LA INUNDACION

67.- TEMELO
El Bautisterio de Pisa visto desde el interior con el guardián
que hace oir a un grupo de gente, parados con la cara hacia lo
alto (como en un cuadro de Giotto) . El eco musical y misterio
so que produce un grito lanzado en el interior del Bautisterio.

68.- ORACION

70.- PROCESION
Vemos una procesión con los gritos de los deseos de toda la gen
te que sigue la imágen sagrada.

64.- CRECIDA
En el Sur un aluvión.

El río Po en Porto Tolle está lleno de gente apostada que dispa
ra a los "acquatici". Sólo después de algunos metros vemos que
se trata del largo Po en los pueblos de la inundación. El Po -
está aún amenazador como el aíio pasado, su mímica hace ver todo.
Nosotros sobre una barca avanzamos lentamente y descubrimos una
mujer que lava los platos en el río hichado; otra que limpia el
pescado en el propio río; sobre un muro se ve escrito: "Esta -
tarde los divos de la radio". Al fin del espectáculo todos se
levantan llevándose su silla y se encaminan hacia el dique, —
mientras que el hidrómetro del río sube un centímetro.
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71.- PEREGRINACION

72.- ROGATIVA

73.- NACUHENTO

74.- NOCHE DE NAVIDAD.
El "Nacimiento" de Sila.

Una de las manifestaciones milagrosas de
Enciclopedia l'reccani, tiene lugar el 16
les.
dentro de la iglesia, ni en los alrededores,
te que quisiéramos cualquier detalle de la ceremonia, ya sea
visual o sonoro podrá reconstrirse fielmente siguiendo aquel -
obsesionante ritmo de los hombres que invocan el milagro de -
San Genaro.

San Genaro dice-la -
de Diciembre en Náp£

Creo que, puesto que no podremos movernos con la cámara
lo suficientemen

Una peregrinación a un Santuario puede analizarse aproximada­
mente en 10 minutos escogiendo ciertos momentos de esta pere-

cuando cantan, cuan-grinación, cuando comen, cuando duermen,
do avanzan, gritan, etc.

Es la noche de Navidad en Roma,un camioncito se para en un lu­
gar de los alrededores de una gran ciudad. Se bajan dos o tres
hombres y una mujer encinta. Son muy circunspectos. Empiezan
a descargar piedras y útiles de albafiilería, como si fuesen a -
empezar un edificio. En efecto, deben construir en pocas horas
su casa, un simple cuarto de dos metros de alto, y de largo - -
otro tanto. Si logran construirla antes de que los guardias se
den cuenta, y cubrirla con techo, por iey, no podrán lanzarlos-
de este alojamiento del cual tienen absoluta necesidad ya que -
están sin casa y la mujer va a dai’ a luz. (Pero es necesario que
vecina a esta especie de cabaña no se encuentra otra porgue en-
tónces el problema no es ya tan singular, esta pareja de jóve—
nes esposos hacen hoy aquello que otros han hecho ayer, enton­
ces se vuelve típico y novelesco). En verdad, aquel joven ope­
rario de 30 años con la joven esposa de 20 -Natale Zambón,- lo
habría hecho en un terreno en donde otros habían ya vencido su
lucha de buscadores de alojamiento. Seguimos las etapas de es
ta construcción, el apego al trabajo, la solidaridad de algún -
otro "cabañero", la mujer que tiene frío y no puede hacer guar-
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75 AUTO SACRAMENTAL
que en

78.- FANATISMO
El pueblecito donde unos niños veneran la memoria de un indíge­
na asesinado por los alemanes, veneración fantástica y bonita.

79.- MILAGRO

En una casa de un pueblecillo, la preparación de aquel
la fiesta de la Pasión del día siguiente representará a Cristo.

76.- LA PASION

Podremos ver a un hombre del pueblo, un Fausto Coppi, que acaba
de llegar a un Padre Pió La Pietralcina. (Este último, según me
explicaron, es un sacerdote italiano que hace muchos milagros,
milagros aceptados y reconocidos por la misma Iglesia).

80.- CARIDAD

dia, y que se refugia en otra cabaña, hasta que al alba el te­
cho esté cubierto, y la luz pueda alcanzar ahora a descubrirlos,
al fin y al cabo ahora nadie podrá echarlos fuera. Este 'Zambón
y su esposa no son una pareja de gente antipática y chocante, -
sino son una gente estupenda, humildes, serios, senciUos, que -
Jienen cosas apremiantes que resolver y las resuelven, no de —
una forma pintoresca, sino con raciocinio.

Muchos "mutilatini" están en Roma en los locales del Foro Musso.
lini. La guerra está lejana, pero he aquí las señales más vi­
vas para nosotros los Italianos. Estos son los muchachos daña­
dos por la maquinaria bélica que aún se encuentran dispersos —
por aquí -y por allá en todas partes de Italia, que toda ella ha
sido un campó de guerra. Un alma generosa (don Gnocchi) los ha
recogido y he aquí estos ciegos, jugando un apasionado partido-
de fut-bol con un balón provisto de un especie de campanita. —
Sigamos el conmovedor partido detallándolo minuciosamente, aquí

El sacerdote secuestrado por sus fieles por amor, en aquella c£
munidad de Don Zeno.

La fiesta del Redentor en Venecia o la de Piedigrotta en Nápoles,
siguiendo los casos más divertidos de una. o dos personas que par
ticipan a la fiesta.

77.- NOTICIA.
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"KOEKNTOS"

81.- VIAJE EN 1’ltíSií

82.- CAHRETEKA

83.- ENCUENTRO
Una anciana encontrada en una ribera.

84.- DIALOGO
Cinco minutos con un pordiosero en Roma.

85.- ZAPATOS
Un obrero tiene el problema de los zapatos.

86.- COLECTA
Una colecta entre obreros para un compañero necesitado.

PIN

' están los que saben jugar y los que no saben, ésto es, aquellos
que ruedan en el vacío buscando el balón.

Un breve diálogo sostenido en un minuto de descanso con un guar
dacaminos, alo largo de uno. carretera cualquiera, puede tener
valor dramático pertinente para el cuadro que queremos dar.

Un viaje en un trenecito en Puglia, de una estación a otra, diez
minutos de la vida del pueblo a través de un viaje de una esta­
ción a la siguiente: cómo salen, cómo se bajan, cómo se comportan,
sus asuntos, sus. cantos, etc. ( Ligo Puglia, pero se puede hacer
en cualquier lugar donde sea posible hacer ver la vida del pue­
blo por medio del ferrocarril).


