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La nostra ambizione dovrebbe essere quella, come per me sa=
rebbe se facessi "Italia mia", di avere un punto di vista
molto diretto, molto chiaro, molto semplice: attraverso le
ore della giornata, dalle prime luci del mattino alle prime
luci del mattino seguente, far vedere come l'uomo messicano,

1

"Mexico mio"

Riprendiamo la discussione su "Mexico mio" che abbiamo por®
tato avanti a Merida. Il problema è ancora quello della strut=
tura del film come metodo di racconto. L'idea della caretera
panamericana si è dimostrata fragile perchè la caretera stes®
sa essendo stata soppressa non ha più gli elementi di popola®
rità di spettacolarità che le affidavamo.

Fra le varie idee conduttrici quella che mi sembra molto va®
lida da un punto di vista umano e lirico è l'idea di una gior=
nata, un giorno nel Messico. Si tratta di una ideaache ho ten=
tato di usare ancora senza mai riuscirci nel senso che non so®
no arrivate alla fine le imprese prospettate. Questa volta
cercherò di chiarirla meglio che posso e più concretamente
che posso.

"MEXICO

come "Italia mia" ha già nel titolo un movimen=
to di amore; e questo amore direi che si deve vedere, questa
coscienza di quello che è il Messico. Cioè noi partiamo per
un film che si distacca totalmente dalla mite: pura illustra®
tività degli altri films di viaggi e di paesi fatti in que=
sti ultimi anni, come si distacca dalla pura awenturosità
o dal puro folklore colto nei suoi aspetti eccezionalissimi.



- 2 -

Effettivamente npi domandiamo allo spettatore una qualità di
attenzione un po' più. impegnata del solito. Anche nei manife»

Come in "Italia mia", l'interesse deve nascere sia da ogni
momento in sè che fra gli infiniti momenti di cui disponiamo
veramente in una materia così gremita, ci si aggiunge l'inte«=
resse degli accostamenti, del montaggio di questa materia.

Siamo d'accordo che è una angolazione una prospettiva arbitra=
ria, cioè che è realistica nel suo movente ma non è realisti=
ca neltevarcra sud montaggio: o meglio tutto mira con gli stru=
menti leciti della fantasia a volerci dare in ogni modo un/
ritratto di un Messico realistico guardato con amore, con sim=
patia, con solidarietà e non con degli occhi che vanno sola?»
mente a cogliere lo straordinario x hel senso volgare della
parola, o a udire solo i ruggiti dei leohi se ci fossero.

quello del popolo, cioè quello più numeroso che dà carattere
al paese, vive. La sua vita di un giorno che noi vediamo non
seguendo un unico individuo ma tanti individui in tante pars*
ti del paese i cui atti che noi andiamo a fermare ci danno nel
l'insieme un medium di quella che è la vita del popolo in un
paese come il Messico. Non si tratta di una vita segreta, ma
anzi della vita che ha per momenti le necessità più universa
li dell'uomo e cioè il mangiare, il bere, il dormire, il fare
l'amore, il lavorare, il nascere, il morire, lo sposarsi, il
divertirsi, l'avere una fede: ma se queste necessità ài ricon=
giungono alle necessità tipiche del genere umano qui nel Mes=
sico ci devono apparire nella loro specialità, potremmo dire,
nella loro singolarità. E' questo che costituisce spettacolo,
fonte di curiosità per tutti gli altri e potremmo dire per lo
stesso messicano che non ha mai dato questo sguardo d'insieme
alla vita e àflla giornata del suo paese.
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Ma lasciamo le considerazioni generali e proviamo a tratteg=
giare in linea di massima il disegno dell'opera,. Vediamo se
questo tipo di racconto ha delle possibilità di suggestione
prima di tutto su noi e poi sul pubblico.

Premetto che mi servirò degli elementi che ho nella memoria
mentre invece bisogna che sullo schema ideale, cioè sullo
schema poetico-morale che io accenno, vengano inseriti dei
momenti scelti attraverso un vaglio abbondante (per cui insi=
sto nel credere che il concorso abbia un valore di provoca=
zione/ di tempi non solo in colui che sarà lo spettatore ma
in noi stessi, ci servirà ad avvertire uno degli aspetti di
quel popolo che stiamo per descrivere} più suggestioni ci
arriveranno più conosceremo meglio il popolo che ripeto dob=
biamo descrivere. - Come metodo insomma vorrei davvero come
avrei fatto per "Italia mia" che sopra una parete segnassimo
tutti quei temi she nascono da noi e dagli altri e poi li or=
chestrassimo in modo da ottenere nell'insieme quel ritratto
probabile approssimativo del messicano oggi, non nei suoi
più difficili o tortuosi problemi psicologici ma in quelli
più aperti, più universali. E ancora una volta diciamo, più
quotidiani, che abbiamo fissato molto bene in quell'elenco di

sti, nella pubblicità non potremmo mettere in risalto anche
se ci sono dentro, lati misteriosi, magici, tragici, ma so=
prattutto far vedere questo arco di tempo che è la giornata
cioè la misura non solo del messicano, ma la misura di tutti
gli uomini della terra come è riempita dal popolo di un paese
che ha 24 milioni di abitanti sopra una superficie così infi=
nita: di un popolo che nella sua maggioranza è legato a delle
espressioni molto schiette, rudi, forti, faticate e tradizio=
nali.
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Noi miriamo con uno stilo p±ùx meno carico, meno tirato, meno
estremo , meno eccezionale per quello che riguarda proprio
l'angolazione, a dare dei risultati che ci illuminino sulla

Insomma è lo stato d'animo, lo stato morale, degli autori quel=
lo che deve dare a tutta la materia una vibrazione continua e

dai velocissimi indi, riusciamo a tenere desta l'attenzione
del pubblico anche se non gli promettiamo un tipo di suspense
secondo le regole solite^ la suspense, cioè la guida in modo
grosso del pubblico che sente e ha bisogno di sentire il prdn=
cipio, la metà e la fine di un film quale esso sia nel nostro
caso non può essere che proprio lo svolgimento della giornata:
per cui lo spettatore stesso fa continuamente come un paragone
con la sua giornata e la vedrà là sullo schermo svolgersi se=
condo delle cose nelle quali si riconosce e secondo delle cose
nelle quali l'enorme differenza suséita la sua reazione di sim=
patia o di antipatia, insomma delle reazioni intensamente dram^
matiche.

di natura migliore di quelle vibrazioni piuttosto volgari che
ci hanno dato dei filma similari escluso il grande film di
pa,pà Eisenstein.

Io ho fede che se scegliamo bene i momenti, alternando appun=
to il momento drammatico con quello lirico con quello umoristi=
co anche, il momento puramente naturale come una tromba d'aria
o come un fiume che straripa, con un momento di rapporto stret=
tamente civile come il braceros che tumultua per arrivare primp
a essere iscritto e a partire per la frontiera o con un momen=
to puramente zoologico in cui si vede la vita degli animali sia
quella abbandonata a sè stessa sia quella che si introduce
tinuamente nella vita dell'uomo còme la caccia al venado fatta

nascita, morte, cibo, ecc.
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entità del Messico più quotidianamente. Anche qui però diven=
ta un problema di stile.

Si può cominciare con una carta del Messico e illustrarla ele=
mentarmente per due minuti fissando ben chiara la sua posizio=
ne geografica nel mondo dando già senso di ampiezza, di mondo
proprio, che ìilè l’America da un lato, un Oceano da un altro
un altro oceano da un altro lato e attraverso delle fitte fo=
reste un altro paese anche lui pieno di fatica e di lavoro e
di speranza come il Guatemala. E' immenso, sette volte l’Ita=
lia, e ci sono 30 milioni di anime. E' una terra antica e
forse i primi abitanti venivano dalla lontana Asia.

Dopo questa breve introduzione che qui vuole avere
solo un valore indicativo perchè le parole possono essere
ancora più precise e evocative,si può entrare subito in
un paesaggio notturno del Messico in una delle sue regi nnj
parlando proprio della nascita del giorno e giuocando per
quqlche metro su questo penetrare della luce nel buio in
varie mranmm altre zone del Messico,cioè il sole nomi nei a
a sorgere nel nord e ci fa vedere sullo sfondo le prime
sagome dei nopal,nel sud invece le distese di Mannequin
con le loro foglie aguzze come spade e Ecnamifam nel centro
il fondo nero della selva vergine che incomincia a disegna­
re le immense rotondità della testa degli alberi,a est
il respiro solenne del mare nel quale già penetra un primo
bagliore sottolineando il biancore delle onde.(Mentre
si svolge questo naturale lento arrivo del sole in vario
parti del Messico scoprendocene o meglio facendocene intrav—
vedere 1’strema diversità di disegno di vegetazione e di
suoni perchè in uno si deve sentire il grido del sapo,in
un altro un nitrito di cavallo libero,in un altro il
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verso dei sopilote che da tm albero passano a un altro,
le parole dello speaker ci informano sommarjomerita
sul Messico - e possiamo rendere minimo il tempo de­
dicato alla carta geografica per trasferirci subito
nella realtà geografica del paese.

Dopo questo inizio che chiamiamo per intenderci
biologico-naturale (possiamo citare un vulcanoncome
possiamo vedere le due montagne bianche vicino a
Citta del Messico,cio§ possiamo vedere quelle sette
o otto cose naturali d 1 Messico che ne d-imcatrano
la imponenza geografica - foresta vergine,campi immensi
di hennequin, campi immensi di nopal,montagne di leggenda
come quelle vicino a Citta del Messico,il mare in uno
dei suoi punti più grandiosi e fragorosi ) noi passiamo
a un paesaggio che cominciamo a vedere un po' meglio
e che è un paesaggio animato subito dalla presenza
dell'uomo. Sempre indicativamente,penso che coglierà
un contadino dei più grezzi che va a lavorare in un
campo di mais facendo sentire lo sforzo di questa col­
tivazione in un terreno povero d'acqua e che il mais
è come il tessuto connettivo della popolazione del
Messico,è un incominciare semplice,pertinente al
tema generale che vogliamo svolger e,un inizio dal primo
fotogramma fino w questo momento così lento e largii
poi da qui con una esplicita dichiarazione della voce
dello speaker,dobbiamo dire che ora andiamo in un altro
punto del paese a tanti tanti chilometri da qui dove già
sul vetro di una finistra il sole dà un barbaglio e
c'è una donna che sta lavorando con altre due tre donne
davanti alla casa a macinare il mais e a farne le
tortiglie che sono messe in quei cesti che poi si
coprono di un panno bianco. Da questo punto i passaggi
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da luogo a luogo non sempre segnati obbligatoriamente
dalla voce,perchè il pubblico deve entrare nel mec­
canismo del film che abbiamo av$to l'obbligo di espri­
mergli chiaramente. Lo speaker,cioè deve aver detto
mentre si svolgeva questo arrivo della luce su varie
parti del Messico,che il film vuole proprio raccontare
un giorno nel Messico e andrà come un avido occhio
attraverso questo grande paese e si fermerà dove? qui
o qui,dove ci sia un segno della vita della fatica
d Ila umanità del messicano. Ecco una donna che cammina
lungo una strada insieme a tante altre donne che vanno
evidentemente al mercato? arriviamo con loro al mercato
che su ito ci appare nell’aspetto dell'alba quando le
strade s&no affollate di gente che dorme in attesa del
momento in cui comincerà con l’arrivo del sole il rumore
la vendita? e già qualcuno si jmmsmmm toglie la coperta
già qualche madre d à il suo seno ai numerosi fitti
bambini le cui teste vengono fuori numerose da tutti
questi giacigli messi per la strada sui marciapiedi.
Ma la donna dove va? Noi entriamo con lei in gna chiesa
proprio nel cuore del mercato,una chiesa spalancata,messicana,
perchè gremita di facce di oro di candele di ricchezza e ha
sotto le ascelle due galline che certo dovrà vendere
e guarda con devozione la immagine di un cristo veramen­
te flagellato e con semplicità lega le due galline
all'altare poi lei comincia a parlare,come se fosse un
appuntamento al cristo e ciò che èstupefacente è ka
naturalezza di questo discorso che a poco a poco diventa
drammatico sino alle lacrime ino alla insistente implora­
zione mentre le galline starnazzano facendo un rumore che
disturba gli altri fedeli tutti di basso popolo,tutti conta­
dini venuti,si vede,li al mercato,e allora la donna
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fa un'ultima implorazione prende le sue galline
e se ne va passando davanti* a un altro punto della
chiesa passando davanti a una donna che parla anche
lei davanti a un altro crocefisso ancora più. sanguinante
e contorto come la radice di una pianta,ma. parla con
un tono calmo anche se intimarnente/intenso e ansioso ,
Poi esce nella strada dove già un po' più di luce
illumina i caricatori di merce che vengono avanti
con la schiena caricata di gerle di frutta sorretta
a forza di fronte,o camminano in fila quasi tutti
piccoli e tozzi piegati nel camminare tutti in avanti
e con queste grandi fettucce di corda che dalla fronte
va alla merce che hanno sulle spalle» Questa scena per es.
si svolge a Oanaca
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Da questo punto noi proseguiamo liberamente
nel senso Sello spazio e del tipo degli episodi
che preferiamo,ma tenendo presenti sempre due
elementi 3 elemento di mmmSSSsKtaal nel tempo
od elemento morale del quadro d’insieme; come

tempo non è che io ho l’orologio in
mano e le cose si devono seguire con una rigoroso
sequenza di tempo perchè ci sono delle ore dentro
le quali avvengono vari fatti contemporanei, -asta
che no n vada indietro,sarebbe stupido addirittura
che dopo essere arrivato a un punto di luce, a un punro
determinato del giorno,per es.il "pasto del mezzogior­
no” in un certo ambiente tornassi indietro a descrivere
un’azione che è tipica del mattino pressto. Per quadro
morale s’intende che nella infinita varietà della
materia che ho a mia disposizione devo scegluere
sempre quella che —pennellata più,pennellata meno —
mi serve a descrivere un messicano popolare di cui
io óe~vo avere prima chiaro in me il sentimento
e l’idea. In parole povere ci siamo trovati tutti
e tre* d’accordo mi preferire la nsscita di un
bambino a un misterioso fatto di riti, magici antichi
e magari sanguinari,come dicono che sopra una certa
. onte.gna avvenga ancora; dobbiamo far sentir e, perchè
questo è. storicamente esatto che nella quotidianità di
questo popolo ci sono dei riti dei pensieri delle
intuizioni che appartengono a un mondo ancora alle
loro spalle e eche tuttavia con la sua ombra li
influenza ancora,ma un conto è ancora farne sentire
dietro ajloro l’ombra ma un è farne sentire inanima
in modo che questo sembri uno dei caratteri operanti
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del Messico» Perchè lo scopo del film,cioè
lo stato d’animo nostro nei confronti del
filmè quello di far venire fuori un messicano
che attraverso la sua singolarità di forme,una
sua speciale tradizione ha il minimo comun
denominatore dell’uomo universale e ha anzi
nei suoi momenti migliori questo desiderio
di inserirsi nella corrente più mnsamam generale
più. progressiva dell'uomo oggi»

L'ideale sssebbe che i sucessivi episodi
avessero nel maggior numero dei casi la stessè
consistenza e narratività della donna che abbiamo
seguito e che è andata in chiesa poiché quello pur
essendo cosa colta come di passaggio ha una sua
concretezza e unità da costituire davvero un
piccolo racconto» Ma ciò può essere fatto con
tante altre espressioni di vita che vanno dal
petrolaro che cambia i turni in questa prima
mattina là in un remotissimo paese delle foreste
vergini e si vede proprio il momento nel quale
questo pozzo situato nel cuore della foresta
vergine al quale arriviamo attraverso tubi
appena messi e là vediamo queste facce sudate
con il frastuono tremendo del pozzo di petrolio
che è uguale a tutti i pozzi di petrolio d 1
mondo ed è diverso nello stesso tempo,e assis-
stiamo al tecnico epilogo del petrolio che final­
mente esce e sgorga là in fondo con una fiammata
impwvisa ; e questa fiammata fa fuggire tra gli
alberi, i coiotes e grandi stormi di uccelli
—lessai-»-
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nell’interno del tubo di gomma cne mi tuum UUIUD
un serpente,mentre arriva un grosso camion di
petroleros con i loro caschi di metallo e altri.
si accingono a partire;

Interrompo le esemplificazioni data l’ora
e dico solamente che mi pare buono che il film
si apra con il ritmo e con le cose della mattina
per crescere e chiudersi colle successive cose
della giornata con le cose più. incalzanti e
più. facilmente spettacolare anche se noi dobbiamo
- gli stessi episodi di musica - presentarlinon
nella loria dimensione più ovvia,ma trovar»
anche lì quel punto umano che faccia c episodio
individuale o episodio collettivo del carattere
messicano ^ci sono delle "carpe" per sempio dove
il pubblico partecipa allo spettacolo corna i
sicialini partecipano allo spettacolo dei "pupi").
Quando dico che la materia più. nota e da un punto
di vista di spettacolo consueto più effettiva
va colta in certi aspetti umani (entrando sempre
nel mezzo della cosa più che si può) posso dare
l’esempio della corrida che assolutamente daremo
tra gli episodi perchè è proprio un elemento costitu­
tivo della vita popolare del paese,ma o l'abbiamo
per esempio tutta all’esterno della Plaza de toros,
facendo vedere l’ansia di tutti quelli che stanno
per entrarci,sino a un bambino che cerca di tutto
per entrare e non ci riesce fino a quando si allon­
tana szoppicando e gri andò piangente perchè gli hanno
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dato imo scapaccione nel momento che
cercava ancora disperatamente potremo dire
ferocemente di entrare sollecitato già
dalle grida dell’interno della corrida già
cominciata? o riuscendo ad analizzare un
momento della corrida in modo in cui vi si
senta confluire una quantità di passioni
momenti psicologici,collettivi,che descri­
vono il messicano»cioè la voce dello speaker
che coglie un momento tipico della corrida
e l'analizza,direi quasi al rallentatore,.
facendo sentire come in questo vaso che è
l'arena,! sentimenti arrivino a un certo
diapason dove coraggic paura ambizione e
senso della mortediprezzo della morte
bellezza dello spettacolo, si fondono in una
unità tutta latina,contradditoria e perfino
selvatica o civilissima nella belezza proprio
del rito e della forma di coraggio..

Questo vuol essere semplicemente un inizio
di discussione cioè di scambio di carte con
voi,la seconda fase dell’inizio di cui la
prima fase l'abbiamo fatta a Merida. La terza
fase sarà la mia risposta al primo abbozzo che
ve lo farà su quegli ottimi elementi che intanto
da un punto di vista organizzativo mi sembrano
magnificamente impostati. Noi dovremo darò
la priorità a tutto quel materiale cne ci
sarà apportato di natura anedottica in un
senso alto,umano. Ma non trascurando neppure
quelle pure visioni che anche loro sono pennellate
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nella compilazione di un ritratto che
non b solo psicologia,nnn di contrasto
sociale di sudato lavoro,ma anche di pura
visione pertinente al Messico«


