

"EL AÑO MERAVILLOSO"

c. 1-15

a) pagine 15 (con note
manoscritte)

EL AÑO MARAVILLOSO

~~Prima~~ ~~statura~~ del soggetto.

Veracruz.

Verso il 1935 nella

Siamo ~~in~~ rancheria di un piccolo paese dalle parti di ~~Veracruz~~. Qui abita il nostro eroe, un ragazzo sui ~~20~~ ^{venti} anni di nome Andrèz. Lo vediamo nell'immensità dei campi che col suo piccolo aratro ^{di legno} ~~manuale~~ lavora, mentre immensi nuvoloni si addensano nel cielo. Ecco a un tratto alzarsi il vento, e una bufera paurosa sconvolge la natura. Là dove prima c'era una tranquillità quasi idillica, in pochi minuti il panorama ~~si~~ è trasformato in ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ modo fosco e pauroso. Andrèz indossa il ~~capo~~ chirgo e va con i buoi verso la sua capanna. Anche altri contadini, protetti dai chirgos, ~~ritornano~~ col ~~loro~~ loro passo calmo, quasi che tutto ciò che avviene sia fatale, verso il villaggio.

Seguiamo Andrèz, seguiamo tutti i contadini, ~~in~~ siamo in un ~~un~~ piccolo villaggio che gronda acqua da tutte le parti e ci meravigliamo come si possa vivere in mezzo ~~con~~ quel fiume d'acqua che ~~scende~~ ~~scende~~ dalle montagne, dalle colline; ma ci stupisce anche il silenzio, la pazienza, la calma, di tutta questa gente.

Intanto sulla strada che rasenta il villaggio passa qualche autobus diretto ~~verso~~ ^{alla} capitale, lontana centinaia ~~di~~ chilometri, passano alcuni camion col ~~loro~~ fumaiolo che trasportano mercanzie da una parte all'altra dell'immenso paese.

Arriva la sera e nella ~~rancheria~~ ^{capanna} di Andrèz le donne preparano le tortillas, si ode il battito tipico delle ~~mani~~ ^{mani} sulla tortilla mentre fuori continua, come fosse il diluvio universale, lo scroscio dell'acqua.

La famiglia di Andrèz è composta del padre, della madre, di una sorella sui 14 anni. ^{qualche}

Mangiano, bevono il ~~valche~~, poi tutti vanno a letto. Solo Andrèz esce nel buio sotto l'acqua e correndo arriva dalla 'altra parte del villaggio, dove c'è una ragazza ^{che} lo aspetta. ^{d'acqua} Grandano ^{si} tutti e due, ~~arrivano~~, si baciano, dopo essersi scambiati poche parole, il loro incontro è breve. La ragazza non è bella, ma ha due occhi profondamente umani. Dal modo come si baciano ^{si} comprende che il loro amore è molto avanzato; sembrano più due giovani sposi che due fidanzati.

E' passata la notte e al mattino, quando Andrèz spalanca la finestra, c'è il sole, una visione incantevole della campagna. Lui e i suoi si preparano per il lavoro quotidiano, ma vengono chiamati. Nel centro del villaggio c'è una riunione, una ventina di uomini parlano di un gran fatto: ~~che~~ il giorno prima sono venuti quelli della Compagnia ~~di~~ ~~petrolera~~ petrolera a fare le ultime offerte. Secondo la Compagnia, il villaggio si deve trasferire sulle colline, ~~di~~ ~~chi~~ chilometri più lontano. Per fare questo, la Compagnia offre naturalmente del denaro ma molto meno di quello di cui i campesinos hanno bisogno per ~~arrivare~~ ^{rifarsi di} questo improvviso e faticoso esodo.

Come sempre avviene c'è qualcuno che sarebbe disposto ad accettare le condizioni, ingolosito ^{nella possibilità di} ~~arrivare~~ ^{averla} in mano un pò di pesos, ~~così~~ ^{quanto} difficile perchè quest'anno la campagna è nemica.

Ma la maggioranza non vuole muoversi. ~~una volta~~ Il capo del villaggio è il più ostinato, ~~si~~ spiega che non possono mandarli via con la forza. Basta che siano tutti uniti e la Compagnia o dovrà rinunciare, o dovrà aumentare ^{di} molto le sue offerte. Il capo del villaggio fa firmare una carta a tutti, ma qui vediamo che solo tre o quattro sanno scrivere il proprio nome. Gli altri, ~~invece~~ compreso Andrèz, mettono una semplice croce come firma. *Dopo di che ognuno*

W Dopo ciascuna ~~di separare~~ *va* al suo faticoso lavoro. .

Nei campi, Andrèz lavora col suo piccolo fucile vicino e s'interrompe ~~ad~~ un tratto per sparare contro un uccello che passa. Lo colpisce, ~~il~~ il suo cane corre a prenderlo e anche ~~lui~~ ^{Andrèz} corre ~~invece~~ ^{però} dimostra la sua forza, la sua giovinezza. Poi continua la semina del mais facendo i buchi con un paletto.

a poca distanza
Intanto ~~non molto lontano~~ ^u passano dei cacciatori che inseguono un cervo. Andrèz per un poco anche lui si mette ~~ad~~ ^{all'} inseguimento ^{ma} poi abbandona e resta ~~invece~~ a guardare gli ^{Infine} inseguitori che si allontanano con i cavalli e ~~con~~ ^{Infine} i cani. ~~invece~~ ^{Infine} *si* torna, *al* *Parro.*

Nei campi vicini c'è Lupe e mentre ~~invece~~ il cielo improvvisamente si oscura, e si alza il vento, Andrèz e Lupe ~~si~~ ^{l'amore} incontrano e fanno ~~l'amore~~. L'acqua ha ripreso a scrosciare come il giorno prima, ~~invece~~ ^{abbiamo visto} ~~invece~~ come il giorno prima tutti i contadini correre e affrettarsi verso il paese, ma i nostri due giovani amanti si prendono come se invece di quel temporale ci fosse il più ^{bel} sereno ~~invece~~.

Sono bagnati, infangati e felici. I fulmini ^{scoppiano} nitidi nella

aria ~~scoperta~~, e solo per un attimo ^{il viso} di Lupe esce dal chirgo per guardarla, con un'ombra fuggevolissima di terrore, poi di nuovo ripiomba sotto le carezze, sotto l'amplesso di Andrèz.

La compagnia petrolera ^{si metti} ha poche centinaia del villaggio, ha cominciato il suo lavoro ~~invece~~ di scavo. Il rumore di quei lavori giunge fin qua, nel villaggio. E' un paesaggio nuovo che di colpo si inserisce nella vita dei campesinos. Quella torre che si alza laggiù ha ^{qualcosa} un ~~aria~~ di nemico per i nostri personaggi. Quando due incaricati della Compagnia vengono a rinnovare le offerte e a offrire ^{ai campesinos} del lavoro come peones, qualcuno ~~è~~ esitante; ma poi prevale la solidarietà e ancora una volta tra la Compagnia e il villaggio non si stabilisce ^{alcun} contatto. ^{fare si scava,}

Solo Andrèz arriva ^{si sparge} fin là ~~per lavoro~~ ma quasi di nascosto, come uno combattuto tra la curiosità e il desiderio di non voler dare a quegli stranieri la soddisfazione del proprio interessamento.

Una mattina ^{si sparge} una notizia tremenda: ~~in capo del villaggio~~ ^{il capo del villaggio} hanno trovato ammazzato, lungo la strada, ~~un~~ ^{arriva al Terzo} dei campi. Un colpo di fucile. Forse comprendiamo subito le ragioni di questo delitto. Ma parecchia gente che viene dal pozzo ^{petrolifero} ~~minierale~~ a commentare dice che si tratta certamente di un incidente di caccia. E si ^{anche} potrebbe pensare che è vero, ma subito vediamo che approfittando dell'atmosfera creata da questa morte, gli uomini della Compagnia ~~si~~ tornano alla carica con le loro offerte.

A poco a poco tutti cedono meno Andrèz. ^{Pero} ~~Ma~~ Andrèz non sa parlare. Non solo è taciturno per natura, ma ha anche vergogna

^a
~~si~~ parlare, perchè ~~non~~ la sua ignoranza è totale. E quando
 quelli della Compagnia per convincerlo, come ~~hanno~~ ^{fanno} convinto
 oramai ^{tu} gli altri, gli pongo ^{no} sotto gli occhi ~~gli~~ i contratti,
 quelle carte per lui non dicono niente, non le può leggere, e
 allora ~~si~~ inasprisce dentro, ~~si~~ ^{si} ~~arrabbia~~ e prova solo ~~un~~ odio,
 e se ne va gridando che lui resta lì, nel villaggio, mentre
~~hanno~~ tutti gli altri cominciano a firmare con la famosa
 croce.

Il villaggio si è trasferito ^{in alto,} ~~in~~ sulla collina. ^{Nel posto dov'era prima} ~~qui~~ ^{arrivano}
 vano tutti gli strumenti per scavare il nuovo pozzo, ~~si~~ sta sorgendo un
~~nuovo~~ ^{rapido} accampamento nel quale ^{fa spicco} ~~risalta~~ la casta
 degli stranieri, dei bianchi, con qualche messicano ~~di~~ adibi-
 to ai lavori più bassi. E' qui che noi conosciamo ^{un} ~~un~~ per-
 sonaggio ^{yankee} ~~americano~~ che senza alzare mai la voce tratta ~~con~~ ^{un}
 disprezzo i messicani, perchè non ^{gli} rivolge mai la parola guar-
 dandoli, ma stando ~~in~~ ^{Contano un centinaio di metri dal} voltato di spalle. ~~Il~~ ^{trambusto di questo}
~~lavoro~~ ^{lavoro}, dove risaltano tra la vegetazione tro-
 picale le macchine dei petrolieri, ~~non~~ ^{sta}
 Andrèz, seduto su un ^{monticello} ~~monticello~~ di terra ~~che~~ ^a guarda ^{più} il cresce-
 re ~~dell'intero~~ ^{nuovo} accampamento. Lui da solo non ha potuto fare
 niente, si è trovato davanti al ~~fatto~~ ^P compiuto, la maggioran-
 za ha ceduto e lui non ha voluto neanche andare al ^{nuovo} villaggio
 , se ne sta lì, dorme lì, mangia lì, come prova di un'ultima
 individuale resistenza e protesta. Per gli altri è un povero
~~individuo~~ ^{lui si tratta} fissato, che non può fare niente; per ~~altri~~ ^{d'} invece un
 modo un pò selvaggio di esprimere dei sentimenti giusti, ~~una~~ ^{la}
 rivolta insomma dell'oppresso.

~~Ma il fascino di quelle cose meccaniche, e la realtà stessa delle cose~~
 Pure anche lui subisce il fascino delle macchine
 (v.a. vich)

~~che~~ ~~si~~ gli si^{i peones} impone. Vede quando ^{alla fine della setti-}mana ~~li~~ prendono la loro magra paga, ma sono pesos con i quali bevono, fumano: insomma ^{quella} vita a poco a poco gli si colora di una certa letizia, ~~che~~ ~~lo~~ ~~attra.~~

Non ha voluto parlare con ~~nessuno~~,[?] come un orso, ma un peone ha scambiato qualche parola con lui e poi un altro ancora, e così ^è uscito dal suo mutismo, e quelli lo hanno aiutato a dimenticare ^{la vita del} villaggio.

Perchè anche loro sono campesinos; e in un dialogo che ~~ved~~ ^{una} ~~sera~~ ^{sullo} sfondo delle accampamento, viene fuori tutta la pena del campesino che è stanco di ~~camp~~ battere ~~ogni~~ giorno per giorno con la terra ^{fino a} quando ^{una} improvvisa ~~distruzione~~ ^{furia} della natura gli distrugge tutto. E' un dialogo di poche parole, ~~ma~~ ~~attraverso~~ ~~le~~ ~~quali~~ ~~viene~~ ~~fuori~~ ^{però si capisce} che tra due schiavitù, il campesino preferisce questa nuova ~~che~~ ~~almeno~~ gli dà ^{un} ~~minimo~~ di pane quotidiano e lo introduce in un mondo diverso, con qualche suggestione diversa.

Ma Andrèz resiste, si vede che ha una sua misteriosa dignità, un suo orgoglio atavico. E forse non cederebbe se non ci fosse Lupe. Lupe ~~viene~~ ^{viene} a trovarlo, Lupe sta per essere madre. Che cosa possono fare al villaggio, ~~di~~ ~~cui~~ ~~vediamo~~ le tristi condizioni? Quei pochi pesos incassati per il trasferimento ~~che~~ ~~se~~ ~~ne~~ ~~andranno~~ ~~presto~~. E poi basta una gelata ~~che~~ ~~per~~ ~~avere~~ ~~una~~ ~~pena~~ ~~di~~ ~~due~~ ~~mesi~~ davanti solo dei mesi di pena.

Così una mattina i due peones, che sono diventati amici del rustico Andrèz, ^{lo accompagnano} ~~portano~~ Andrèz dal capo dell'accampamento. ^{li} Hanno bisogno di mano d'opera, ~~lo~~ ~~assumono~~. Anche lui avrà la sua baracca e Lupe vivrà con lui. Si sposteranno. Ma

ad Andrèz,

già questo inizio è costato molto, quando si è trovato davanti ~~alla yankee~~ che gli ha parlato con le spalle voltate. La sua reazione ^{gli} si è chiusa dentro, non si è articolata come potrebbe ^{avvenire in} un borghese, ⁱⁿ un cittadino, ma ^{è rimasta} dentro di lui oscura e tuttavia sensibile in un lampo degli occhi.

Andrèz lavora, suda, mangia, beve, dorme, fa l'amore con Lupe che ormai sta per avere il bambino, ma tutto questo come gli altri, ^{senza un significato:} è un modo di vivere, di vegetare, di cui nè lui nè gli altri suoi amici si rendono conto, ^{il suo solo} una vita ~~come~~ di macchine ^{che ha} che ha ^{vediamo} sfogo nell'amore, nei canti, dentro i quali si ^{avverte} ~~vediamo~~ una disperata ^{insieme con un'antica} ~~antica~~ ^{significa} malinconia ^{di giustizia.}

E un giorno ^{dal} pozzo ^{sgorga} finalmente il petrolio. Assistiamo alla fatica collettiva, alla speranza collettiva: ^{vediamo} negli ultimi ^{tensione} minuti ^{in una circostanza} di questa ^{loro} ^(dei peones) attesa. Ma anche ^{punto nasce un} sentire il distacco; a un certo ^{principio} principio

d'incendio e i ^{i bianchi} messicani accorrono pronti, generosi. Andrèz è lì con la sua forza, ~~con~~ la sua giovinezza, ma senza alzare la voce: "Non abbiamo bisogno di voi", dicono. Difatti ^{usati} i messicani sono ^{per} solo per ^{il} i lavori non qualificati ^{che c'è il proposito, il programma di} che c'è il proposito, il programma di non farli mai entrare nei fatti tecnici, nelle soddisfazioni veramente comuni, come fossero ^{di} un'altra razza e non avessero alcun diritto su questa terra.

^{Ora} l'incendio è rapidamente domato. Andrèz e i peones se ne stanno un po' appartati a vedere il meraviglioso momento nel quale ^{di} sgorga ~~dal~~ il petrolio, e una fiammata ^{illumina} illumina la notte indicando

che una nuova ricchezza è ~~scaturita~~^{nata} dal suolo.

Ciò che ci colpisce è la ~~soddisfazione~~^{insoddisfazione}, l'orgoglio dei bianchi, degli stranieri, e ^{la} ~~l'~~indifferenza, alla quale li hanno costretti, dei messicani.

Il petrolio esce a fiotti e lungo i tubi entra nelle tanche provvisorie per essere subito mandato ~~in~~ⁱⁿ Paesi ^{o'} oltre-mare. Si carica, si carica petrolio e si legge la destinazione: sono tutti nomi ~~di~~^{di} Paesi ^{o'} oltre l'Oceano.

E' con gli occhi di Lupe che ~~vediamo~~^{vediamo} passare ^{questi carichi} mentre li suda per l'imminenza del parto. Là, sul luogo del petrolio, una vita e una ricchezza crescente; ~~in~~ qua la solitudine di una coppia ~~e~~ di un bambino che nasce.

Questa nascita la festeggiano, semplicemente affacciandosi alla porta, gli amici di Andrèz. E' nato un messicano di più, il figlio di una contadina e di un peon ~~petrolero~~. Andrèz dice quello ~~che~~^è il suo pensiero fisso: "Giuro che mio figlio imparerà a scrivere." ~~Tutta una vita a leggere e scrivere~~
^(egli assume tutti i problemi della vita)
Con il suo intuito campesino ⁱⁿ questa verità: che bisogna saper leggere e scrivere. La sua vergogna continua a ~~essere~~^{essere} quella ^{di} ~~quasi~~^{quasi} va a ritirare ^{la paga} ~~il~~ e gli fanno firmare la ricevuta con l'impronta ~~del~~^{del} pollice.

^{Un certo giorno}
~~Arrivano~~^{Arrivano} gli echi del grande sciopero ~~che~~^{che} nei ~~suoi~~^{suoi} maggiori centri petroliferi ~~del~~^{del} Messico, ~~gli~~^{gli} operai hanno ~~cominciato~~^{cominciato}.

Che cosa ^è lo sciopero? Andrèz e i suoi amici ne sanno poco, ne hanno ^{una} ~~una~~ coscienza molto confusa. Ne parlano tra ~~di~~ loro, tentano di mettersi in linea con gli altri; e dopo lunghe, profonde esitazioni, ~~pausa~~^{pausa} vero e proprio, ~~dopo~~^{dopo} che (so-

(dopo terrore)

(i più avanzano di nuovo),

dell'amministrazione)

no giunti davanti all'ufficio del capo e se ne sono tornati indietro, questi peones, una ventina in tutto, osano chiedere anche loro un aumento di paga.

Ma sono isolati, ~~sono~~ timidi, incerti sui loro stessi diritti; e l'uomo ~~arrivato~~ ^{per informarli e incitarli da un grosso campo petrolifero,} ~~dal grosso campo per incitarli~~, per informarli, se ne è andato ~~lora~~ per continuare altrove la sua opera di propaganda.

Andrèz per la prima volta ^{ha} paura. Gli è appena nato il bambino, Lupe ha ^{avuto} un momento di contentezza. Per tutto questo ha paura, ed è tra quelli che all'ultimo istante ^{si tirano} ~~torcano~~ indietro.

Come il lupo con i bambini, basta che il capo straniero minacci il licenziamento ^{perché i} ~~che~~ poveri peones si ritraggano in loro stessi. I ~~due~~ due che hanno avuto il coraggio di insistere, vengono mandati via. Questo fatto ^{dei due peones licenziati} ~~dei due peones mandati~~

~~Questa scena dei due peones dei due peones mandati~~ ^{su due piedi} dà una profonda amarezza a tutti gli altri, che non hanno il coraggio di salutarli come se si sentissero complici della Compagnia. Li ^{guardano} ~~guardano~~ attraverso i ^{delle baracche mentre} ~~finestrini~~ si allontanano ^{con i loro} ~~con~~ i figliotto, ^{uno} ~~uno~~ con la sua donna e due figli.

(sugli altri)

(per un simile comportamento.)

Andrèz alla fine sente più forte la vergogna. Apre ^{nella baracca} ~~l'uscio~~ e corre dietro ^{ai due peones} ~~loro~~ per salutarli. Ma ~~si~~ incontra lungo la strada ^{gli stranieri} ~~della~~ della Compagnia e si arresta come se non volesse essere visto da ^{loro.} ~~quelli~~ della Compagnia. È un ^{nuovo} ~~tempo~~ atto di viltà ^{che egli} ~~che~~ supera a fatica quando si sente già fuori ^{dalla vista} ~~dal punto di osservazione~~ dei bianchi.

Una domenica

Andrèz, Lupe e il bambino ~~si recano~~ vanno a trovare la loro famiglia ~~nel nuovo villaggio; hanno camminato~~

i loro familiari

Camminano a lungo.

~~La~~ ^{Le} vista delle condizioni del nuovo villaggio non incoraggia ^{no} certo a ~~ritornarvi al villaggio stesso~~. E' ~~il~~ ^{cominciata} ~~periodo~~ della riforma agraria, ma gli inizi sono molto duri ~~molto difficili~~ e i contadini non ne risentono i vantaggi ^{Speranti:} ~~che avrebbero~~. Insomma, per Andrèz, tra il ~~lavoro nella~~ ^{terra e quello per il} petrolio, la scelta è ancora per il petrolio. Parla col padre dei suoi progetti futuri, ^{dice} che vuole andare ~~in un'altra città~~ al nord, dove stanno cominciando dei lavori di agricoltura moderni. ~~invece~~ ^{in modo} Si esprime rudimentalmente. ^{Soltanto} ~~Di là~~ ^{che} nel nord ci sono le macchine.
 (Ma per ora, egli ~~deve~~ ^{vuole} mangiare, tutti i giorni ~~sta~~ ^{deve stare lì ogni giorno} ~~è~~ legato al petrolio.)

E' passato ~~un po' di~~ ^{qualche} tempo, ~~il~~ ^{"Campo} il campo petrolifero che si chiama ufficialmente numero 3, è cresciuto. Non ci sono più ~~20~~ ^{pochi} baracche, ma centinaia di ~~baracche~~; e decine di pozzi. ^{Pero} tutto questo rigoglio, questa evidente ricchezza, questo fluire dal terreno ~~edite~~ ^{del} prezioso liquido che continua a partire per ~~le~~ lontane destinazioni, ~~d'altra mano~~ non fa che rendere più ~~evidente~~ ^{evidente} il distacco tra i padroni e i servi. Andrèz è uno dei tanti ~~uomini~~ che non ha ^{mai} migliorato neanche ^{di poco} la ~~sua~~ propria condizione familiare; mentre i dirigenti, i capi, i bianchi, hanno ~~un piccolo quartiere~~ ^{creato un} loro piccolo quartiere in mezzo al quale ~~il~~ peones passa ^{no} come ~~il~~ mendicante nelle vie del centro della capitale.

Andrèz ha preso un'importante decisione: andare a scuola. C'è una piccola scuola serale, dove vanno nove o dieci peones di tutte le età. ~~un~~ ^{un} maestro messicano

che di giorno insegna a_i bambini, di sera ~~insegna a~~ ^{fa lezione per} agli
gli adulti. Di giorno ^{in fila dalla}

Abbiamo visto uscire i bambini ~~in fila con~~ ^{il minimo}
~~XXXX~~ ma non si sentiva ~~nessun~~ rumore, perchè erano tut-
ti scalzi.

Anche il figlio di Andrèz andrà a scuola ~~ma è~~ ^{a suo} tell-
ipo, ora ha soltanto ^{due} 2 anni. La sera

Ma Andrèz ~~non ci riesce~~ ^{non ci riesce}. Arriva a casa ~~alla sera~~ stanco
perchè i lavori sono duri, ~~durissimi~~ ^{preciso} ~~durissimo~~ ^e quando non
c'è lavoro ^{da} ~~da~~ ^{compiere} ~~compiere~~, i capi fanno scavare delle bu-
che perchè i peones non vivano nell'ozio. ~~Un giorno~~ Bro-
pelo la sera che è tornato da una faticata inutile, Andrèz
ha ~~avuto~~ ^{dice} uno dei suoi scatti e ~~ha detto~~ ^{dice} basta ^{invece} ~~invece~~
di andare ^a ~~alla~~ scuola ^{va} ~~ad~~ a ubriacarsi. ^{veramente} ~~arri-~~ ^{va}
vato sin davanti alla scuola come le altre sere, ^{ma} poi
se ne è ~~stornato~~ ^{stornato} indietro ed è entrato in una ~~palcheria~~ ^{palqueria}.
E là ~~per~~ ^{poi} per la prima volta si ubriaca, ^{poi} torna a ca-
sa dicendo cose ^{strane} ~~strane~~. Sulla parete della ~~barac-~~ ^{dell'alfabeto}
ca scrive ridendo le sole tre o quattro ^{che ha} ~~lettere~~ ^{che ha}
imparate, ^{infine} ~~si~~ ^{si} ~~arrolla~~ ^{arrolla} ~~nel~~ ^{nel} ~~sonno~~ ^{sonno}.

Ora lo sciopero non è più ^{un} fatto di pochi ~~peones~~
~~da~~ ^{tra loro} ~~tra loro~~ peones; i peones sono centinaia e si ^{incoraggia-}
no gli uni ~~con~~ ^{tra loro} gli altri. Siamo nel 1937. Una mattina
~~Andrèz~~ Andrèz viene chiamato perchè non vada la la-
voro ~~non~~ ^{Parla} ubbidisce. ~~Si è il discorso di~~ ^{Parla} un suo compagno,
~~esso~~ e lui ~~ascolta~~ ^{ascolta}. Si sente parlare di altri peo-
nes, di altri operai petroleros di altre zone del ~~Mexi~~ ^{Messico}.
~~Si~~ Si fanno gli elenchi dei miglioramenti indispensabi-
li.

a
ma una
nuova
ri
operai, e



Sento nell'aria

Si comincia a sentir parlare dei diritti del messicano sopra la sua terra, ~~ma~~ si ~~vede~~ anche la potenza dello straniero. La paura di perdere il lavoro? Andrèz è tuttavia distratto perchè proprio in questo ^{periodo} ~~periodo~~ suo figlio ^{s'è} ~~si~~ ammalato. Una malattia breve, fulminea: il bambino muore. Seguiamo il funerale del bambino con Andrèz e Lupe profondamente ~~scorvati~~ ^{scorvati}. ~~Com'è potuto~~ ^{Com'è potuto} avvenire ^{tutto} questo in due giorni?

La fugacità della morte del bambino la rende ^{andrei più} tremenda, ~~ancora di più~~ ^{E pare anche più assoluta} ~~risolte~~ la solitudine dei ~~quasi~~ due genitori in un momento in cui tutti gli altri operai sono uniti nella loro lotta. Neppure il fatto che ^{quella} ~~questa~~ morte è probabilmente dovuta alle insufficienze igieniche della vita ^{d'una povera} ~~di questa~~ famiglie di peones, ^{risolve a} basta ~~per~~ scuotere ~~il~~ Andrèz. Davanti alla sua baracca ^{si} ~~passano~~ gli scippanti ma è come se lui non avesse più occhi nè orecchi; e

~~quando~~ ^{quando} torna al lavoro, ci torna come un automa, ^{partecipa neppure alla} non ~~partecipa~~ gioia di tutti i suoi compagni che hanno ottenuto il lode ^{in seguito al quale avranno} ~~di~~ l'aumento desiderato.

Alla festa dei trabajadores non interviene ~~nessuno~~ ^{nessuno} ~~partecipa~~ ^{partecipa} Andrèz e neppure Lupe, questa ~~brava~~ ^{Silenziosa e} donna ~~macorosa~~ ^{macorosa} analfabeta ~~che~~ ^{che} nella vita ~~ha~~ ^{ha} ~~solo~~ ^{solo} indirizzato l'amore per suo marito ^e ~~per~~ la sua famiglia.

Siamo nel 1938: ~~qualcosa~~ ^{qualcosa} di bello è accaduto nella vita di Andrèz e di Lupe, ~~si~~ ^{si} aspettano un altro ~~nuovo~~ figlio. .

Si ~~in~~ ⁱⁿ incontriamo al villaggio ~~in~~ ⁱⁿ dove ancora una volta

per accettare il lodo.

(Il capo ~~dice~~ ^{afferma duramente} che vinceranno le Compagnie. Nella piccola stanza

~~in quella piccola camera~~ della direzione si svolge tra il capo della commissione meticcio e il ^{dirigente} bianco la grande polemica decisiva; e Sombra

~~insisteva~~ che si stia per perdere ^{perché} la sicurezza ^{l'}arroganza dei bianchi ~~rende~~ ^{rendono} sempre più forte il timore.

I bianchi continuano anzi più di prima, a tenere lontani dai macchinari i messicani. Andréz, ~~che è stato~~ scoperto ⁿ mentre cercava con altri due di capire il movimento di un ordigno, non solo viene cacciato via ma picchiato; ~~chiesto~~ e nessuno può ribellarsi perchè questo è nei diritti dei padroni ~~della~~ ^{delle} macchine.

Viviamo con gli operai l'ultima notte di attesa. Nessuno va a letto. Si sentono dei nomi nell'aria, Carderas, Lombardo Toledano, C.T.M. Nella baracca di Andréz ~~ci sono~~ parecchi ~~che~~ gli fanno compagnia perchè lui è tutto rotto, fasciato ^{per via} delle botte ^{gli hanno date} che ~~rimuovono~~ Cantano, anche.

Qualcuno dice che non si può fare nulla perchè salteranno tutti ^{in aria!} come ha detto il capo della Compagnia, se si ~~permetteranno~~ ^{permetteranno} di toccare quei tubi, quelle macchine che nessuno conosce.

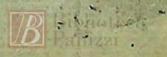
Arriva la ^{gratific} notizia, 18 marzo.

della nazionalizzazione dei petroli;

~~una~~ Vediamo prima ^{poi} l'immensa gioia generale, l'immediato esodo di quelli della Compagnia. Andréz non crede ai suoi occhi, corre da una parte all'altra del campo per vedere insieme ai compagni, insieme a Lupe, questo esodo dei nemici.

I nemici dicono: "Ritourneremo fra tre giorni".

Dopo la grande gioia, un momento di perplessità:



e ora che ~~cosa~~ facciamo? ^{Vengono} ~~Arrivano~~ ^{origini} dalla capitale:
 i sindacati ~~fanno~~ tutto loro, tutto ^è nelle mani degli
 operai.

^{Dall'Università di Mexico City)}
 Arriva qualche giovane ~~ingegnere~~ dell'università che
 non ha ancora finito i suoi studi ^{d'ingegneria.}

Si raccoglie l'oro per pagare subito il debito alle
 Compagnie. ^{f.} Andrez non ha oro e si sente umiliato, ^{non ha}
 che una catenina ~~in~~ e dà ^{tutto} il denaro ~~per~~ che ha inca-
 sa. Gli ultimi ^{bianchi} che se ne vanno continuano a dire: "Fra
 tre giorni saremo qui".

Non sono passati tre giorni, ma ~~sono passati~~ quasi ^{Vent'anni}
~~da~~ da allora. Oggi Andrez è un perforador, lavora
 ancora nel campo N° 3. ~~Ma~~ venite con noi sull'~~aeroporto~~ ^{aereo}
 e guardate il campo N° 3 con le sue immense tanche, con
~~le~~ scuole, ~~gli~~ ospedali e ~~una~~ ^{grande} scritta ~~grande~~ che ^{si vede}
~~viene~~ ~~fatti~~ da tutte le parti e ~~che~~ dice "Petroleos Mexi-
 canos al servizio della patria".