DON ANTONTO

Don Antonio il marroco di un paese padano,ha
fatto il prete per vocazione, ma & goloso;

la sera di Natale porta a casa un bel grano

di tartufo, se 1l'e andato a trovare proprio
lui sugli arginelli in riva al Po; non pensa
ad altro che a pulirsi quel grano, a cucinar
selo adagio adagio, e non 2spetta che di chiu_
dere la porta della canonica per mettersi a
tavola.Ma ci sono i poveri che vengiono a bus_
sare e lui & Im paziente con un o e con due,

e poi & impaziente con gli altri, e a una don_
na che gli parla della madre malata e forse

una visitina non ci starebbe male, lui dice
tante cose ipocrite per consolarla, ma invece

¢ per crearsi un alibi e starsene gquietoa gu_
stare le uova al burro coperte di tartufi e a
bere una buona bottiglia di lambrusco. C'é lo
scaccino, che forse non ama don Antonio,perché
non ama nessuno, & invecchiato solo come un
cane e allora mette su la serva di don Antonio
e insieme gli vogliono amareggiare quella sera,
trgvano il modo di fargli nascere dei rimorsi,
perché fuori c'e la neve e in canonica c'® cal_
do, perché guedla vecchia magari sta morendo

e ha bisogno dell'odio santo e in canonica ¢ i
si lamenta a causa delle uova coi tartufi che
sono cotte un po' troppo.Don Antonio capisce
che ce 1'hhnno con lui, che sotto quelle paro_
le che la serva dice un po' ineg¢scientemente

e che lo scaccing dice pilu coscientemente, c'e

erfino dell'odio, una scontentezza antica
() b



un'accusa antica proprio perché anche lui in
fondo la condivide reagisce con sempre maggior
violenza e finisce col parlare come se parlas_
se con Dio, perché quei due assumono la parte
di Dio e lui glielo dice che loro Vvogliono fa_
re i santi, ma che un conto & parlare e un
conto & fare e che anche Dio fa presto a dare
i Comandamenti, ma che 1l'uomo ha i suoi dirit_
ti e lui ha rinunciato a tutto e non sara un
tartufo e un bicchiere di lambrusco che lo man_
deranno all'inferno e che all'inferno ci andran_
no loro,perché c'é malizia in gquello che dicono.
E' quasi fuori di sé gli guastano id hel pro_
gramma da ghiottone, e le uova son 11 che si
induriscono e la bottiglia di lambrusco che per_
de il frizzante. Quella bottiglia di lambrusco
che fa parte di una cassetta di bottiglie che
gli ha regalato un possidente del luogo al qua_
le lui avrebbe dovuto dire: ricordati che devi
morire, perché bada solo al danaro, invece gli
ha sorriso a tutti i ricchi quella sera parlan_
do di bonta, che bisognavaw® dimenticare tutto,
anche le lotte 11 in paese, mentre invece -gli
dice lo scaccino con frasi velate - lui sta sem
pre dalla parte dei piu forti per vivere Quisto
e bere del buon lambrusco. E lui cammina per la
camera guardando ogni tanto fuori il gran nebbio_
ne.Poi mangia, manda al diavolo tutti, ha vinto
il punto e beve parecchio e un salame che dove_
va Yagliare il giorno dopo lo taglia adesso,

e cerca di avere complici anche lo scaccino e



la serva, i quali fingono di starci, ma lui
capisce e finge a sua volta di non capire,
pur di poter giungere alla fine della mangia__
ta e della bevuta.

Poi resta solo e continua a bere come non
ha mai bevuto e giunge l'alba con la neve che
lui & 11 addsrmentato vicino alla tavola e
gid nella casa la serva si muove come un'ombra
e lo scaccino suona la prima campana. Ora biso_
gna andare a servire la messa, c'e un gran fred_
do, ha bisogno di bicarbonato per lo stomaco,
ma prima della messa non mpa%%x mettere in boc_
ca niente. Va in chiesa e si sente piuttosto
male, tutto gli & rimasto sullo stomaco e poi
la faccia della gente gli fa impressione, pri_
ma di andare sull'altare, vede tutte le facce
dei fedeli che aspettano e fra questi i poveri
della sera prima, la donna figlia della malata
grave, e anche la sua serva & 11 fra le prime
sugli scalini per fare la comunione e lui addi_
rittura ha degli urti di vomito. La gente aspet_
ta, lo scaccino ha gid suonato il campanello,
e lui ha gli urti d4i vomito, un sudore freddo
gli bagna la fronte. Tutti lo guardano. Ha ap_
pena cominciato a vestirsi per la messa che si
sveste, sta sempre peggio e ha vergogna.Esce
dalla chiesa dalla parte della sacrestia e ar_
riva sino al fiume che & 11 a meno ditento me_
tri dal paese e ci va dentro con calma, con una

decisione che non ci & proprio niente da fare



al contrario e l'acqua gli arriva quasi sino

al collo e quella testa inmezzo a quel grigio

e bianco e a quel silenzio dell'acqua fa un
grande effetto; ma il freddo e chissa quali
pensieri o forse soltanto i pensieri in quella
testa fanno voltare don Antonio verso la riva

e tornare indietro. Giz dei cacciatori che han_
no appena sparato con la spingarda un gran col_
po a delle anitre di passaggio stanno con la
barca venendo verso di lui e anche dal paese

lo corrono a cercare; lui trema dal freddo e
non si asciuga mneanche, gli buttano una giac_
ca sulle spalle, lo Vvogliono asciugare, ma lui
da delle manate come se dicesse lasciatemi sta_
re, rientra in chiesa con un codazzo di gente,
¢ passato davanti agli occhi del paese senza
nascondere niente di come & ridotto, poi va a
confessarsi intanto che tutti i fedeli lo guar_

dano, si mette 11 nel buio del confessionale.



