.\Avx
; X _
) -

O & w
wv
= |

of |
._' ‘T“f
3 ]! {
| AR RSB
hg s
N :.w_*A |
3% A
et Ayl
3 -
b o
y _,N!




I?_OE’ILLSTICAE SOLDATOD
(So@c'ur.ciw \{1 cwede )

Quando si avvicina l'estate, sui muri ¢ nelle
pareti, si legge a grandi caratteri: "Viva i Quin-
tiv, "viva la Quinta del *55%, Nei treni i Quinti
vanno verso le loro destinazioni, con i loro canti
e con questa esagerata allegria che cerca di na-
scondere la nostalgia per le famiglie e per tutte
le altre cose care che si lasciano per lunghi me-
Sie

Arrivano alle stazioni delle grandi citta e
qui cominciano a risuonare i primi ordini milita =
ri, Un sottoffuciale 1li riceve, 1i inquadra, e per
la prima volta, un p0 silenziosi, un poco spaventa
ti, attraversano le strade della cittd per arriva-
re alle grandi caserme.

Qui comincia la dura vita della recluta, uno,
due, uno, due!, liistruzione nel cortile della ca-
serma., Poi, gli esercizi di tiro sul bersaglio di

N GULR. Wisyio
metallo éﬁe»§§£21g3;34uﬂ/uams. dove gli spari, di-
retti dagli ordini incalzanti dell’ufficiali,si av

vicinaﬂggni volta di pil al centro del bersaglio ,

il cuore dell'esagono. Poi le quotidiane lezioni @i W

sewobe per quelli che sono arrivati dai loro picco
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1i villaggi senza sapere né leggere né scrivere :

Q, € i, 0, Ue Ora ci troviamo in una grande aula

piena di soldati che stanno cominciando la prima
classe elementare., A, €, i, 0, W, ripetono tutti

in una volta mentre il maestro indica con il dito

le vocali ad wna ad una. Poi il maestro indica
con il dito una vocale qualunque e rapidamente i
soldati devono dire che vocale é. Dal coro si pas
sa all'interrogazione individuale con un ritmo sem
pre rapide., "Tu", dice il maestro. E si alza Pab-
lo, un soldato asciutto, alto, di faccia un poco
estatica ma non stupida. Il maestro indica conil
dito rapidamente e con la stessa rapidita Pablodg
ve identificare a voce alta la vocale.Durante l'e
sercizioc si sbaglia una volta e tutti intervengo-
no per correggerlo con voce unanime.

Poi arriva la sera e le reclute tornano al-
la caserma dopo l'ora di libera uscita. Tutti so-
no ancora un poco intontiti nelle loro wuniformi.
cle qyalcupo che arriva con un poco di ritardo e

MMQW wegli ultimi &resdd Pablo, che ar
riva correndo.

Dopo pochi minuti, mentre suona il silen =
zio, Paolo, spogliandosi in fretta e mettendosi a
letto, dice al suc vicino: "Prendi un sigaro", e
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gli da una carta e una busta. "Scrivi® dice "se ci
JEFS YLV ITOS

vedreme domenica". L'altro di malavoglia si mette
a scrivere, Paoclo detta l'indirizzo "Maria Huescar
calle Balmes, 212, Barcellona". "Che cosa le dico?"
domanda il soldato. "Quello che vuoi. Chemi piace®.
L'altro comincia a scrivere mentre qualche soldato
in mutande e maglietta passa nel corridoio del dox
mitorios

E' avrivata la domenica, l%ora dellfuscita e
Paolo si sta vestendo precipitosamente, con alle-
gria, in mezzo ad altri che cantano e gridano, al-
cuni con gli stivali senza uniforme, altri che si
Puliscono vigorosamente gli stivali, altriche chie
dono in prestito il pettine al vicino che si sta
rimettendo in ordine., Paolo esce dalla caserma qua
si correndo, frenando un pd il passo all® atto di
incrociare la sentinella, per ripreadere poi il suo
cammino leggerd.

Sempre di questo passo & arrivato alla calle
Balmes, Guarda una finestra, si mette a passeggia-
re su e gide Di quando in quando si pulisée le pun
te degli stivali sfregando la destra sul gambale si
nistro e viceversa. Finalmente arriva la ragazza @
ha vent®anni, & piuttosto piccola, simpatica e si=
cura di sé., Ha in una mano il vecipiente wvuoto per
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il latte. Va verso di lui e dice: "Lei & Paolo",
"Si, sono Pablo" dice lui. "Vado a prendereil late
te e vengo subito" dice lei con un sorriso., E core-
re a un negozio vicino da dove esce immediatamente
con il recipienti pieno di latte e con passetti ra
pidi ma attenti per non versarne nemmeno una Joc—
cia. Entra nel suo portone dopo aver mandatoun sox
riso a Pablo che la guarda incantato{?erché;é tan-
to simpatica e disinvolta. Poi esce éﬁasi subito e
i due se ne vanno insieme, "Dove vuoi che andia =
mo?" dice lei., "Non lo s0, ancora non conosco Bar—
cellona® dice lui. Ed essa: "Andiami ai giardini e
cosl saluto una amica del mio villaggio”. Egli &
un poco imbarazzato, ma lei invece & sempre sicura
di sé. Lei dice: "Quando mi ha visto per 1la prima
volta?"., Egli rispondes "L!'altra domenica®. Lei @
"Ho visto che mi seguiva un soldato, ma mi pareva
pin piccolo", "No, no, ero io%, dice egli battendo
si la mano sul petto. Cosl attraversano questastra
da tranquilla, silenziosa, festiva.

Perd poi entrano in una strada piena di gen--
te e lui, nel primo bar che ha venditadi gelati sul
la strada, gliene offre uno, lei accetta e tutti e
due proseguonc insieme il loro cammino mangiando il

gelato cOoOS=Hi—guma.
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Un ragazzo di circa 12 anni distribuisce vo-
lantini e ne da uno a Paplo. "Le piace il cinema?®
dice la ragazzas. "Si" dice Pablo imbarazzato. "Che
cosa fanno?" domanda alla ragazza. Pablo nonsa che
cesa rispondere e istintivamente consegna il volan
tino alla ragazza. La magazza senza nemmeno pren -
derlo, da wa'occhiata al foglietto e dice con la
sua solita disinvoltura mentyve continua succhiando
il suo gelatos "Carino, 1'ho giad visto. Anche 1lei
lo ha visto?" Paolo non sa che cosa rispondere,sta
pPer un momento incerto e poi risponde "No",

Frattante sono arrivati al giardini totalmen
te pieni di donn? Q% servizio e di soldati di Bar-
cellona. Maria iﬁég§é9a subito la sua amica chesta
con un gruppo di altre ragazze;ehs~chiaccheranocon
alcuni marinai e fanmno le presentazioni in manie-
ra abbastanza popolare, L'ambiente & piéno  anche
di venditog; di dolci, gassose, piccoli oggetti.®n-
due—pﬁﬂ%i—d&versi vi sono capannelli di donne  di
servizio e di soldati intorno a un cantore popola-—
re., Uno di essi ha un organetto, un altro ha una
chiterra; tutti e due vendono i volantini conil te
sto delle canzoni. L'eco della canzone che  suona
1'organetto arriva fino al gruppo di Pablo e Maria.

Le ragazze cominciano a cantacchiarla e Maria di -



ces "Ascolta: la romanza della piccola cieca". Al-
lora le ragazze si avvicinano alltorganetto che sta
terminando di suonare "La romanza della piccolacie
ca"s Dopo questa canzone, l'organetto incominciaim
mediatamente un'altra canzone mentre uvn altro uomo
va e viene vendendo i volantini con il testo. Pexrd
a queste momento arriva un'altra ragazza, untaltra
donna di servizio che quasi grida: "Pena, piccola
penat. Stanno suonando "Pena, piccola pena' e tra-
scina il gruppo verso l'altro suonatore che sta pro
prio suonando con la chitarra "Pena, piccola pena®
e cantandola mentre una donna vende il foglietto

con le parole. Pablo segue tutto questo movimento

stando sempre a fianco di Maria, che correndo da un
lato allfaltro lo prende per la mano, Pablo sorri-
de tutto contento e dice "Diamoci del tu". "Eh,vai
Presto", dice lei, Ridono tutti e due mentrela ven
ditrice di foglietti, proprio in questo momento of
fre a Maria un foglietto. Maria va a prendereil de
naro dalla sua borsetta, perd lui si avanza e dala
peseta alla venditrice. Anche gli altri comprano i
foglietti e seguono la canzone temendo tutti gli oc
chi sul foglio. La canzone termina e Pablo invita
Maria a bere una gassosa nel chiosco 1l vicino do-
ve si trovano molte altre coppie., Maria apre il fo
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glietto e con sguardo curioso passa un punto allo

altro del fogliette stesso. "Che pavole graziose®,
dice. "Graziose", dice meccanicamente Pa&lo, ma si
nota il suo imbarazzo. Maria legge i primi versi di
una canzone e gli domanda se gli piacciono.Egli »ri
sponde che sl, Poi, lei domanda qual*é la canzone
che gli piace di pil fra tutte quelle che sono nel
foglio. Pablo tiene in mano il foglio, e il suo po
vero sguardo naufraga fra quei titoli e quei carat
teri che per lui sono totalmente sconosciuwti. Lei
avvicina la sua testa a quella di Pablo e comincia
a bassa voce a canticchiare una canzone del foglios
Lei dice che le piacerebbe saper scrivere  parvole
tanto graziocse come quelle delle canzoni, ma che
non ha potuto continuare gli studi. Fortunatamente
in questo momento arriva il cameriere con le due
gassoses Pablo ha sempre in mano il foglietto del-

le canzoni elpilaenietspostato. Paga subito al ca-

meriere le due gassose. Per far qualcosa prendedal
le mani del cameriere le due gassose che quello sta
va per versare nei bicchierini, e serve lui stesso.

Ma wno di quei venditori di fogliettinei qua
1i & stampato il futuro delle persone, ¢ che va e
viene, come abbiamo visto, fra le coppie, offrendo

le sue profezie che un uccellino prende con il bec
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co di tanto in tanto, consegua la sua mercanzgia ai
due imnamorati. "C'é& scritto quando vi sposerete'.
Tanto Pablo che Maria negano con lia testa, non 1o
vogliono sapere; perd il venditore insiste, dice
che costa solo una peseta; una pesetuccia, che tut
ti comprano, che i suoi fogligtti dicono soltanto
la veritd. E Maria ride, e Sienome i1 venditore ha
gia obbligato a¥l'uccellino a prendere il fogliet-
to, Maria allunga lamno accettaando, e lo apre,leg
gendolo immediatamentes Sono soltanto due righe
scritte in grande, che dicono: "Vi sposerete entro
un anno, sarete felici e avrete quattro f£igli®. Ma
ria ride di nuovo e passa il foglietto a Pablo che
subito, precipitosamente, dd la peseta all' uomo ,
che se ne va, e lui resta 11 con gli occhi sullfo-
roscopo, senza avere il coraggio di alzare lo sguar
do, mentre Maria dices "Ci credi?", Paplo non ri=-
sponde e sembra che pensi a che cos'é che dice quel
foglio, e allo stesso tempo non ha coraggio di di-
re che non sa leggere. Mavia gli racconta che a u-
Aot . : <

na amica sua avweane tutto cid che dicevail fogliet
to, che era diverso da questo percheé diceva che si
sarebbe sposata con un vedovo nel mese di maggio ,
e avvenne precisamente cosl, Maria ride eanche lui
ride stupidamente. Poi si alza e dice che a pagare
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le gassose, cosl potranno fare una passeggiata ver-
S0 il porto, E Maria gli domanda ancora se 1o cre-
de ed egli risponde affermativamente con la testa ,

ma evita la risposta e ripete che va a pagare al ca
meriere le gassose. B si alloatana portando il fo-

glietto in mano. Arriva al chiosco, paga il camerie
re, vorrebbe domandargli che cos'é che dice il fo -
glietto pexrd vede che tre o guattro soldati entrano
nel vespasiano pubblico 11 wicino. Allora 1i segue
e domanda a unc, che conosce, cosa c'é scritto nel
fogliettos Quello da unfocchiata al foglio exidendo
e sghignazzando dice: "Dice che ti sposerai con una
domna e che il medesimo giorno delle nozze ti ingan
nera', Paclo, siccome tutti »idonc, ride anche lui
e dice: "No, no; dimmi che cosa dice"., Un altro S0l
dato prende dalle mani del suc compagno il foglic e
legge lui stesso perché vuole scherzare: "Tua mo -
glie cambiera sesso dopo un mese e ti lascéra in as
so", Tutti ridono un'altra volta e in questo momen—
to entra un ufficiale, davanti al quali tutti inter
rompono le risate, fanno un saluto militare e se ne
vanno dopo aver restituito il foglietto a Pablo, Lo

ufficiale si avvicina al vespasiano. Pablo, che ha

fatto anche il suo rigoroso saluto esceconil fogliet

to in mano, E' umiliatos Lo guarda. Poi guarda dove



sta Maria, che legge le canzoni. A Maria in questo
momento si avvicinano due o tre di quelle amiche
cheprima ascoltavano insieme le canzoni e tutte rin
nite ieggono le parcle di una canzone. Paolo, dopo
di essere rimasto 1‘1 guardande alcuni secondi, con
la faccia malinconica, lentamente invece di andave
verso la giovane, va verso la parte opposta, cer-
cando di nascondersi al possibile sguardo di Maria.
Svolta subito a destra, continuando con unpasso len
to e scontento, con le mani #Ma@éddd dietro,-sla
schiena.




