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SI UCCIDERÀ'

In una vastissima sala da conferenze due o trecen­

to persone stanno aspettando il conferenziere che ri-'

tarda.
Finalmente il conferenziere arriva: è un uomo sui

pallido, nessuno si accorge che do­
si siede e cominciamina a fatica una forte emozione.

la sua conferenza su un argomento di carattere folclo­

ristico.
Dopo pochi minuti, l'uomo, sempre più emozionato,

smette di leggere i suoi appunti e fissa a lungo il pub­
blico: i suoi occhi, il suo silenzio mettono tutti in

un profondo imbarazzo. Lentamente si decide a parlare

strada della periferia, stava uccidendosi. Poi ha pen-

trent'anni, un po'

e dice, con grandi pause, che lui poco fa, lungo una
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di farlo qui davanti a degli uomini come lui ai qua­

li può, deve dire le ragioni del suo atto perchè ri­
guardano tutti.

E intanto tira fuori una rivoltella.
Come un solo uomo tutti gridano alzandosi : "No" .

dominarsi :

sparo subito. State quieti. Almeno, prima di lasciar­

vi per sempre, io potrò dire tutto, assolutamente tut­

to. Voglio dire tutto, tutto, tutto".

Nessuno osa fare il minimo movimento, aprire

bocca. Allora l'uomo tira via la rivoltella dalle tem­

pie e riprende a parlare. Dice che è stanco, che non

ha più fiducia negli uomini e per questo non riesce

ad amarli: del resto anche gli altri non amano lui.

Non si può andare avanti con questa vita dove non

c'è niente di sicuro, neanche gli affetti più sacri. "Ho

paura - dice - forsé è sempre stato così, ma oggi è

come se noi ce ne accorgessimo per la prima volta.

sato di non uccidersi in quella strada solitaria, ma

Noi ci odiamo", ripete con forza.

Il giovane dice con calma, poiché ora riesce a

"Se fate un passo, se fate un gesto, mi
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Uno grida spontaneamente: "Non è vero".

Il ghiaccio è rotto. L'uomo vuola sapere perchè non

è vero

a poco a poco partecipano tutti. Dapprima, per lo spa­

vento incombente che l'uomo possa di attimo in attimo

compiere il tremendo gesto, tutti si affannano, disor­

dinatamente, ad accumulare argomenti su argomenti, come

voler fare una barriera contro l'incalzare degli in-a

terrogativi che l'uomo pone quasi con crudeltà. Ma poi

acquista il vero e proprio

significato da parte dell'uomo e dei suoi contradditori,

di una confessione in extremis. C'è gente di tutte le

1 uomo così fermamente deciso a sparire dal mondo; ci

padri e madri , persone che non sisono anici e nemici,

sono mai conosciute, moglie e mariti e amanti.

Qualcuno non riesce e penetrare la gravità del dibat­

tito e vorrebbe soltanto eclissarsi. Ma nessuno può an­

darsene poiché il conferenziere ha chiuso con la chia­

ve l'uscio di entrata della sala e obbliga uno di guar­

dia a rispondere a chi bussa che non si può entrare essen­

do già cominciata la conferenza. Qualche altro vorrebbe

rai

e da questo momento incomincia un dibattito cui

la discussione si ordina, e

età, di tutte le condizioni sociali, davanti a quel­
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perfino fuggire dalla finestra che dà sulla strada pie­

na di traffici e di rumori ma siamo al secondo piano.

-ba maggioranza invece viene inesorabilmente presa

nell'ingranaggio di questo straordinario processo

te che la posta in giuco è qualche cosa di immenso: la

vita di un uomo. Sembra che per la primavolta si abbia

la conoscenza di quello che è la vita di un uomo e del­

la interdipendenza dei rapporti che corrono fra un uomo

e gli altri uomini.
La sala si trasforma come in un palcoscenico su

cui ciascuno partecipa alla drammatica discussione met­

tendosi a disposizione affinchè gli argomenti diventino
Si improvvisa diumana, esemplificata

volta in volta la messa in scena necessaria - una stra­

da

si ha a disposizione, dalle sedie ai soprabiti. Ogni cosa

qui acquista una sua essenziale evidenza. Quando si parla
ecco una madre col figlioletto, tra i tre-delle madri,

cento; come una cavia, essa si presta, dopo tanta rilut­

tanza,

strare il suo dolore se il figlio fosse morto, e ad

materia viva,

una casa - un negozio - un tram - con quel poco che

e sen-

a lasciarsi Sondare nei suoi sentimenti, a mo-
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analizzarlo questo dolore sotto le più impressionanti

prospettive. Quando si parla dei più gelosi rapporti

tra moglie e marito, una moglie e un marito ripetono
umiltà momenti del loro passato e del pre­

filati secondo questo "bisogno di verità di abbandono

di ogni ipocrisia.

Un uomo, uno qualsiasi, scelto a caso tra i pre­
senti, sale sopra la pedana e sotto la luce del ri­

flettore si muove lentamente, tutti lo guardano, men­

tre si muove lento intorno a se stesso, come un piane­
ta: sembra che solo ora si abbia il senso di che cosa sia

una creatura umana.
Così a poco a poco ci si addentra nell'esame del­

la vita quotidiana, scomposta in tutti i suoi interro­

gativi .

E' un angoscioso incalzare di contraddizioni, di

ingiustìzie, di gridi di dolore che portan fatalmente
il più grande e disumano errore: la guerra.

E lì con la collaborazione di tutti viene fatta la
guerra; viene finta una guerra e scomposta nelle fasi

con verità e
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sente e anche del futuro, dolorosi e lieti, sempre prò-
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più segrete dell'animo, vista come sotto una lente. Tutti

si slanciano gli uni contro gli altri per fermarsi, e poi

colpire di nuovo, ubbidienti ai comandi di quelli che di­

rigono il dibattito. Qualcuno piange costernato dalla pla­

stica constatazione della propria assurda cattiveria, del­

la propria mancanza di solidarietà verso gli altri; qualcu­

no non regge a portare l'esperimento sino in fondo e grida

che vuole uscire, sembra impazzito.

Alla fine sono tutti disseminati in questa sala come

dopo una battaglia, angosciati,piangenti, sfiniti o stupe­

fatti .

raggiosa della verità ci unisce. L'inganno sta nel nascon­

dere ciò che abbiamo di comune. Secoli qui, questi trecen­

to che rispecchiano il mondo, come una sola creatura, ora

che hanno visto. No, il nostro uomo non si ucciderà. Il

fra lui e gli altri non è stato un atto di mor­

te. Anche lui ha cep ito che non possiamo, dobbiamo diven­

tare migliori, questo è il senso della vita. Non bisogna

"dialogo"

Ma su questa minuta e implacabile analisi si alza un

no legati da qualche cosa di comune. Solo la conoscenza co­

no' di speranza. Ferehè solo ora, quei trecento si sento-
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disertare: troppi sono i gridi di dolore che si alza­

no da tante parti della terra, e sono gridi di dolore

di chi vuole vivere, non morire.


