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SI UCCIDERA

In una vastissima sala da conferenze due o trecen-
to persone stanno aspettando il conferenziere che ri-
tarda.

Pinalmente il conferenziere arriva: & un uomo sul
trent'anni, un po' pallido, nessuno si accorge che do-
mina a fatica una forte emozione. Si siede e comincia
la sua conferenza su un argomento di carattere folclo-

ristico.

Dopo pochi minuti, 1l'uomo, sempre piu emozionato,

smette di leggere i suoi appunti e fissa a lungo il -pub-

blico: i swoi occhi, il suo silenzio mettono tutti in
un profondo imbarazzo. Lentamente si decide a parlare
e dice, con grandi pause, che lui poco fa, lungo una

strada della periferia, stava uccidendosi. Poi ha pen-



sato di non uccidersi in quella strada solitaria, ma
di farlo qui davanti a degli uomini come lui ai qua-
1i pud, deve dire le ragioni del suo atto perchée ri-
guardano tutti.

E intanto tira fuori una rivoltella.

Come un solo uomo tutti gridano alzandosi ¢ "No".

I1 giovane dice wn calma, poiche ora riesce &
dominarsi: "Se fate un passo, se fate un gesto, mi
sparo subito. State gquieti. Almeno, prim=a di lasciar-
vi per sempre, io potrd dire tutto, assolutamente tut-
to. Voglio dire tutto, tutto, tutto".

Nessuno osa fare il minimo movimento, aprire
bocca. Allora l'uomo tira via la rivoltella dalle tem—
pie e riprende a parlare. Dice che & stanco, che non
ha pih fiducia negli uomini e per questo non riesce
ad amarli: del resto anche gli &l tri non amano lui.
Non si pu® andare avanti con questa vita dove non
c'¢ niente di sicuro, neanche gli affetti pil sacri. "Ho
paura — dice - forsé & sempre stato cosli, ma oggi &
come se noi ce ne accorgessimo per la prima volta.

Noi ci odiamo", ripete con forza.



Uno grida sponténeamente: "Non & vero",

Il ghiaccio & rotto. L'uomo vuola sapere perchée non
& vero e da questo momento incomincia un dibattifho cui
a poco a poco partecipano tutti. Dapprima, per lo spa-
vento incombente che 1l'uomo possa di attimo in attdmo
compiere il tremendo gesto, tutti si affannano, disos-
dinzatamente, ad accumulare argomenti su argomenti, come
a voler fare una barriera contro l'incalzare degli in-
terrogativi che l'uomo pone guasi con crudelta. Ma poi
la discussione si ordina, e acguista 1l vero e proprio
significato da parte dell'uomo e dei suoi contradditori,
di una confessi one in extremiz. C'¢ gente di tutte le

etd, di tutte le condizioni sociali, davanti a quel-

1 uomo cosl fermamente deciso a sparire dal mondoj; ci
sono anici e nemici, padri e madd , persone che non si
gono mai conosciute, moglie e mariti e amanti.

Qualcuno non riesce e penetrare la gravita del dibat-
tito e vorrebbe solfanto eclissarsi. lla nessuno pud an-—
darsene poiché il conferenziere ha chiuso con la chia-
ve l'uscio di entrata della sala e obbliga uno di guar—

dia a rispondere a chi bussa che non si pud entrare essen-

do gia cominciata la conferenza. Qualche al tro vorrebbe



perfino fuggire dalla finestra che da sulla strada pie-
a di traffici e di rumori ma siamo al secondo pPi&no.

La maggioranza invece vieng inesorabilmente presa
nell'ingranaggio di guesto straordinario processo e sen-
te che la posta in giuco & qualche cosa di immenso: la
vita di un uomo. Sembra che per la primavolta =i abbia
la conoscenza di guello che & la vita di un uomo e del-
la interdipendenza dei rapporti che corrono fra un uomo
e gli altri uomini.

La sala si trasforma come in un palcoscenico su
culi ciascuno partecipa alla drammatica discussione met-
tendosi a disposizione affinche gli argomenti diventino
materia viva, umana, esemplificata. Si improvvisa di
volta in volta la messa in scena necessaria - una stra-
da - una casa - un negozio ~ un tram = con quel poco che
si ha a disposizione, dalle sedie ai soprabiti. Ogni cosa
gui acguista una sua essenziale evidenza. Quando si parla
delle madri, ecco una madre col figlioletto, tra i tre-
cento; come una cavia, essa si presta, dopo tanta rilut-
tanza, a lasciarsi dondare nei suoi sentimenti, a mo-

strare il suo dolore se il figlio fosse morto, e ad



analizzarlo guesto dolore sotto le piu impressionanti
prospettive. Quando si parla dei piu gelosi rapporti
tra moglie e marito, una moglie e un marito ripetono
con veritd e umilta momenti del loro passato e del pre-
sente e anche del futuro, dolorosi e lieti, sempre pro-
filati secondo guesto bisogno di verita di abbandono

di ogni ipocrisia.

Un dvomo, uno qualsiasi, scelto a caso tra i pre-
senti, sale sopra la pedana e sotto la luce del ri-
flettore si muove lentamente, tutti lo guardano, men-—
tre si muove lento intorno a se stesso, come un piane-
ta: sembra che solo ora si gbbia il senso di che cosa sia
una creatura umana.

Cosl a poco a poco ci si addentra nell'esame del-
lz vita gquotidiana, scomposta in tutti i suoi interro-
gativi.

E' un angoscioso incalzare di contraddizioni, di
ingiustizie, di gridi di dolore che portam fatalmente
4 piu grande e disumano errore: la guerra.

E 11 con la collaborazione di tutti viene fatta la

guerra; viene finta una guerra e scomposta nelle fasi
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pill segrete dell'animo, vista come sotto una lente. Tutti
si slancigno gli uni contro gli altri per fermarsi, e poi
colpire di nuovo, ubbidienti ai comandi di quelli che di-
rigono il dibattito. Qualcuno piange costarnato dal la pla-
stica constatazione della propria assurda cattiveria, del-
la propria mancanza di solidarieta verso gli altri; gualcu-
no non regge a portare l'esperimento sino in fondo e grida
che vuole uscire, sembra impazzito.

Alla fine sono tutti disseminati in questa sala come
dopo una battaglia, angosciati,plangenti, sfiniti o stupe-
fatti.

Ma su gquesta minuta e implacabile analisi si alza un
po' di speranza. Persheée solo ora, quei trecento si sento-
no legeti da qualche cosa di comune. Solo la conoscenza co-
raggiosa della verita ci unisce. L'inganno sta nel nascon-
dere cid che abbiamo di comune. Eccoli gui, questi trecen-
to che rispecchiano il ﬁondo, come una sola creatura, ora
che hanno visto. No, il nostro uomo non si uccidera. Il
"dialogo" fra lui e gli altri non & stato un atto di mor-
te. Anche lui ha c® ito che non possiamo, dobbiamo diven-—

tare migliori, questo & il senso della vita. Non bisogna



di dolore che si alza,'—;"

X

disertare: troppi Is'ono il et Ghl

no da tante parti della .terré, e sono gridi di dolore

di chi vuole vivere, non morire.




