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VINCENT VAN=6EO GOGH

B! ungiorno grigio e ventoso,nella grande pisnura olande-

L2

o
se. ) nuvole passano veloci quesi ad altezza d'uomo. Due

fanciulli, uno di dodici, 1l'altro di sei, Vincent e Theo, gio-

cano inseguendo lungamente tra l'erba un grillo. Vincent é tar-
chiato, fulvo, occhi di fuocoj; l'altro biondo e delicato.Quando

Vincent raggiunge il grillo da un grido di vittoria. " Questo
é tuo " dice a Theo che lo guarda felice.Ad un tratto le nuvo-

le si aprono un poco lasciando passare =g i-sata un raggio
K U (Sls)

di sole che fa brillare i vetri di Groot Zundert, il paese 1i

) &7
—— a duscento metri.Il sole " grida Vincent. Ma é un $timos l'aria
i torna plumbea e Vincent e Theo si avviano verso l'abitato, men-

tre il vento divente sempre piu forte.

Wnan riesce a,m
il passo robusto di Vincent. Theo é stanco. " Corri" ripete Vin-
cent inveno. Vincent alloraypreso da un improvviso scatto d'ira,
affera un sasso e lo lancia contro Theo continuando a gridare:
" Corri". Theo impaurito si mette a trotterellare sulle orme
del fratello.

ﬁ@?l,zh breve raggiungono l'gbitato dove la gente cammina a

fatica contro il gran vento che fischia. Ecco la chiesa pr osestante
e [,(thtgyﬁg ettt 4
. . di Groot Zundert. Vincent si rigugia con Theozw-

1 Linetemenza—del—bompa.| Un pastore std spiegando la Bibbia ai

fedeli.
<:/E'> un 'uomo sui trentacinque anni che parla con poca arte


metri.Il

il

M convinto. Vincent e Theo si siedono nell'angolo piu remoto della
chiesa. Dice il pastore che a Paolo apparve una volta uh uomo del-
la Macedonia che aveva sete di consolazione , quella del Van-
gelo. L'aspetto di costul era come quello di un operaio dalla
faccia piena di fatica e di sofferenza, perché solo Cristo y&e
HHaito :
pud consolare un operaio che ha la vita dura essendo lui &t %’W
grende—uomMo del—dotore. Noni_{ﬁaﬁc‘a chiamato figlio del falegna—
me e tuttavia era figlio di Dio ? Ha lavorato trent'anni nella
battega del padre per seguire la volont: di Dio e Dio TRole

che a imitazione dinCristo l'uomo meni wuna vita simile sull®

terra pieagandosi all'umiltd , imparando a essere dolci e umili

di cuore.

Vincent mette il suo braccio sulle spalle del fratello
e Theoysi rannicchia ﬁcino.@

1 @i fissi su quell'uomo e sembra che ascoltino una favola.

I due ragazzi hanno gli oc-

La predica finisce presto, il pastore raggiunge 1 due fan-

ciulli che sono fsuoi figli e con loro si avvia verso la

L ‘taclesns onnen olee Cepmtv covthmeca
sua casa I1 pastors domanda g Vincent che cosa ha capito del

“#roc
suo discorso. Vincent ha capito m non sa esprimersi.

a7 e vorrebbe che Vincent vin-—

=g

cesse la sua,timidezzg ; ma Vincent si chiude in un duro mu-
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Nella modesta casa dei Van 6kogGogh la medre li aspetta.
. o U =
E' una donna sui trent'anni viva e ridente.Appena vede o%l CRRe

Aelrle dl
WQ tra padre e figlio \@p

el
annunciando ai figli che fra poco la famigli=z i@ si trasferira

dissiparla

&

(> I R
il t;.,'ﬁi'ﬁﬁbff‘.

a Etten, nel Brabante |, doéé ci sono tanti mulini a vento.

Y Com%éreremo un pezzo di terra e la daremo al nostro Vincent
do-

da coltivare.Questa é la sua vita " . Theo dice chéffard quel-

lo che fara Vincent,“212?&5@@6??5I‘Bﬁ§§ﬁﬁn Pit tardi la piog-

gia batte sui vetri. I due fratelli sono nei loro letti, nella

camera comune. Theo Si@idduTmenta wms@sPtendo ascoltatih Vincent

che gli spiega a modo suo la parabola del macedoniano. " Oggi

querte sgipien yy o
non dovevo tirarti il sasso, Vincent lontano dagli occhi de-

# atio el edo
gli altri parla, si esalta, @x[?ﬁ_izga;’sul letto tﬁi
- 2 7!

Etten e éégié:un grande giorno festoso per i Van Gogh : i due
fratelli stanno pseder partendo alla conquista del mondo. Davanti
alla casa scalpitano i cavalli della corriere : Vincent parte per
Londra e Theo per Parigi.

In tutti c¢'é una profonda letizia, la fede nella vita.Vincent
dice che i Van &ke Gogh diventera nno i primi nel loro mestiere. Al

padre, Vincent domanda : " Dammi un consiglio, padre, uno solo, per



me che ne ho tanto bisogno" .
: : » ﬁ'ﬂ’ ;

Ma la corriera parte, il padre &¥e non B2 fa in tempo a
dargli il suo consiglio.SonoJla il padre e la madre e i fratelli,
Anna, ,Elisabetta, Will e Cor e la cugina Kai coi suoi occhi az-—
zuri tanto cari a Vincent, in mezzo al polverone, che agitano a

dai Gk biga
lurgo 1le mani. Addio Etteny Un attimo di malinconia, poi quando la
vettura si inoltra nella placida campagna il paesaggio prende su-
bito i mnostri due viaggiatori. " Theo , un volo di passeri". Un

volo di p.sseri che sembra una bandiera passa lento nel cielo.

" Vincent, 1&, quel campo " . " E' il piu bel verde del mondo."

GrZ R R v//
fa F1 afoHfarno
Gli altri viaggiatori gwaydamosipdbifquesti due giovani a¥ /v
?IMWS*AWMML/MMM?MM hwkéq/p(wou%m/

wrllberne,, un colore un contadino che zappa, strappano continue escla-

aiont M%MWM

%OLMJW
&Pn poche miglia i/due fratelli doYTEDng separarsis ,

" Addio Theo". " Addio Vincent ". Theo accomoda la cravatta

//

di questo disordinato Vincent , e Vinemnt ride. Qualche giorno usci-

raisenza scarpe " " Non importam , bisogna=zkgrside=sre conservare
qualche cosa del Robinson Crosué in noie... " . " 8e tu doves-—
si dand¢an consigliod{X}/Vincent, quali mi daresti 2 " " Ti seri-

verd, Theo, sai che milriesce meglio. Addiec==eid=beypl=v=Vineent si_

evvie-verso—o»a-sento che una certa ora, un certo giorno, uno po—

TSew Addio/old boerincent si avvia ver-—
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so il mare, Theo verso la frentiera belga.

Sul vetri del negozio londinese d'arte nel quale ¢ impiegato
Vincent, si legge a caratteri cubitali: " GOUPIL " . Vincent sta

discutendo con una cliente. " Vi consiglio questa stampa, signora'.

dereote [ lo foito /ucle“
Rappresenta una sc%ena campestre di Millet. La signoraipreferisce

un cattivo pittore che descrive i ricchi appartamenti della nobil-
-~ s 7 . .

ta inglese® . " E' un peccato, signora, che spendiate tanto male
il vostro danaro" . La cliente si offende, grida che non vuaq_le

ff-f/"ﬁw»f"/"‘"le

dei contadini sulle pareti di casa sua. Vincent é pzofondamemnte

stupito. Intormo—e—ltuwi—si—soric radunati—commessi—e Clientie.____
" Signor@l,, se fossi pittore, credemei degno del mio pennello solo

le cose che appartengono alla terral. Corrimasn - € C/&M
A S T

OFeEe mo con poca simpatia il:@ goffo olandese dai

capelli <rossi che si esprime stranamente e m fatica. " Non
é un pulpito la casa di Goupil " gli dice il direttore’ £ nel tono
della sua voce c'é una condann. definitiva. Vincent prende il suo

cappello. e jgugsicyaklegros " Oggi potete offendermi signo-—

/
re3; perché sono fellce//,“'ﬁ\?e ne va  senza spavalderia, am=deciss.

CAW%/’

i elhrre

Vincent attraversa le strade z@orpse di Londra quasi cor-

rendo, compera un mazzo di fiori e raggiunge la sua abitazione dove
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@7%2 Ursola che ha vent'anni. Ursi#la é la figlia della wmeg=enn
&onRD presso cui Vincent é in pensione, Ursula sta cantando e le
fanno coro tante voci di bambini, i/é]suoi allievi. Vincent vorreb-

be aspettare con pazienza la fine della lezione, ma non ci rie-
l §uo pranis de’ ou’s

o
sce. E appare Ursula.r Urspla lo accoglie festosamen%e , anche

i bambini sono amici di Vincent che disegna per loro sulla lava-

gue ello La Dereo
gna @@ che vogliono. " Vincent' weselbgoe, VFincent un gattoyeec...

un leone " . Vincent s'imbiancg tutto di gesso, si agita, sbuf-

55
fa, cancella, si diverte e si appasiona pil di loro. Ursula ride,

//\ ceorte
e lui crede che questo sia amore.Quando i &wedi allievi se ne

% 5 Nt e A
vanno 'y Vincent prende=unz—subitanee—decisioneira finalmente a

aﬂo'w-/
Ursula che l'ama e la vuole sposare. Ma non osa. Fra pocoy fra

W\ PR
T
WMJEe) attesa i—n@%@@ poiché Ursula é cosi

bella , ‘Bilﬁ;aq gentile, lo chiama Vincent/e lo prende per mano
mentre si awiﬂqtvvérso la sala da pranzo¢ Vincent pensa di non
esser=> estraneo al suo cuore. " Credo di aver perduto il posto
da Gaupil, Ursula, " , dice a un tratto Vincent £ ¥imgent sorri-

b ‘
dd/.‘/I/Irsula lo guarda meravigliata ... I® %n ho niente da offrir-
o el R )
vi' d.unquel sonoAu.n povero disoccupatoe.... per questofho il corag-

gio di dire che io vi amo, Ursula " . Passa un lungo minuto du-

rante ilc?uale Vincent fissa i suoi occhi ansiosi sopra Ursu-

la pel-myteep—dy Unejrisposte) . Ma Ursula Ko murtadocfaocady o=
tace . Vaneent—pttribuisee—questo Mturale smarrimento, & pu-

?

dore.mg’ncapacﬁf di attendere ancora, poiché 1K madre di
@&

Ursula (b giunge con le vivande/ li—guerda—sorprese—detilespras—



A/M <2

&a&&s=%u36:=§§5EEEEiEEE::EEi:ino_eééeﬁ259:91 alza in piedi ,rove—

scidﬁg%z; bicchiere involontariament%,impacciato,eccitato: " Signora lﬁ;ub
ho domandato a vostra figlia se mi vuole sposare ", La madre
4i Upsula 1lo guarda con subitanea profionda ostilita: " Voi siete
D) A orvls
pazz®r, signor Van Gogh " . % TUrsula alza H?a sua deloe testa,

S B n - s n
finalmente. Sono fldanzata/Vlncent Tty

V

e

dxe-di{?fgglay:ggg;laﬂfaccta:di:ggmica:ee—ne:vawéﬁr

Vincent continua a guardare Ursula come chi aspet ta un miracolo.
" Uprsula potete ripetere gquello che avete detto ? ".j

(/G;;;;;Fi;;:;;;te gcg§§§§§§£;g§§§é;g¢§ " Jo amate ? " 1incal-

za Vincent. " Lo amo risponde Ursula. " Io&on posso accettare questo :
5 4 | 5 ‘I/f -
4k'¢ﬂﬁhcbvb+ B o e VOICK oo Vlpia Fo a g1 TP iﬁé’avm_ 4
i i S AR
EZEEEEEEEldi_Hrsula_xijgrng_gQ‘ Signor Van Gogh , non abbiamo pill pos—

to per voi in casa nostra.Voi gridate troppo."

ima ha guprd ancora una v
!/

Vaga per la cittd che ignora sudf fi
A %

buttarsi nel fiume. Invece torna a casa,Hna speranza gli

riscaldato improvvisamente 1'anima. Parlera ancora con Ursula, tro-
vera delle parole nuove, le parole giuste, Ursula non potra dire

di no davanti a un/amore cosl infinitoe.
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5 »
Ursula e la madre sono ancora alzates A,ppenaﬁodono sulle sca-

le di legno 1 passi'l i Vincen'l;/gli usci delle loro stanze si chiu-—

dono.Unz luce si spegne.la casa é immersa nel silenzio, un silenzio

n

profondo, cattivo. BiSpegne—unialéra—duee.Dal petto di Vlncet che

L wllio

si guarda int?dme come un fanciullo smarrito prorompe & UnSt=risto

Rlchono S'peque v alhin litre, -
faeEride: " Ursula".Vincent, czas$a ad aspettere una risposta che non

@ Verra. 1@: f@p,,w

yW Con la sue valigi=z torna E&EZED stancamente a Ettene.Giunge
12 inaspettato .E'_.unzfse-ra—d'r—fes%a__pexz—i—l—m&-tﬂ:mw La

{’e/m?(/o

madre, il padre, g¥¥ywposi lo accolgono con gioia.Da tantd ghexmmn

,,cwd«w/m

on corheo mple La.

WMU. M&y H /W'

non sapevono pitt nulla di lui. ¥ Vincent non riesce a mascon}

yﬁ—o./
dere la Dena,ft-lt tavia non vuole dare spiegazioni. La madre sente

che un grosso dolorde lo ha scosseChe cosa vuoi fare? " domanda il
padre a Vincent quando restano soli.Vincent passeggia su e giii nel-
la stanza/ glegrdand® per terra. " Padre, #0 voglio diventare un buon

I
predicatore”. " Tu non sai parlare"..Quando si arriva all'estremo di
allne

qualche cosa, si conosce Dio. EAsi ha voglia di parlate di lui agli
altri,/n " Le decisioni prese dopo uno scacco — si ,m il padre Eﬂ»

intui@ lo scacco amoroso di Vincent-non durano.™
(L Aono 4"‘3’&4,09%% ,,(,u, C qm&
" Padre, pyw i winatoyh-— el Barinzge il giorno non esiste, é

/

HRA® nero, sempre nero, non godono mai un raggio di sole salvo le



domenica.Se potessi lavorare @tre o quattto anni%

che
tornerei con qualche cof&e forse varrebbe la pena di/essere ascoltata,

fra quella gente/

lo dico con um:tha.//a

Il _padre —sente—nelle—voee—del—Ffiglis—quatehe—cosa diFfermoy—di—veTo.

I due uomini vanno avanti e indietro nella stanza, lenti,assorti, en-
trambi con gli occhi per terra, mentre i1 canti nu#ziali dell'Olanda

continuano a diﬁ;ndersi per la casa.

Vincent arriva al Borinage/d'inverno quando il il paese di
Wasmes é sotto 1“ neve. Nelle sue strade silenziose passano donne
vecchie prima del tempo e minatori pallidi e febbrici‘canti, Eigino

alla _miniexa M, £ i 1o lunghe file di—opexai ner@ sulla
ehe Jna e la” 2 4 an 7{»%
neve bianca, sembrano spazzacaminl.m alberg mortg e OETERL
olec Eancts ;&fooy-&.‘ we & ponitng
fumi—qUa— ¢ &7 -eenerey—ai—piedi—diuns—montagna di—debri-ti=Putto

i

=intrene gntorno de cease basse/ miserabilie [ ,y I'.m‘p;"r}":ﬂ,,g;,

1Oy AT ki
evbiopo willa. Mencna »
wad '} minatori avviarsi—verso—el—ltavoro col passo degli schiavi e

\.

oo
sparire—ned—~bude—021l cappello sormontato da una piccola lampa-—

da che 1i guiderd nelle tenebre. Vincent vuole scendere anche lui

Tria ONVeTA B W‘%f
W

luogo di pena di quelli coi quali dovrd spartire la parola di Cristo.
nel bcio dex

A mano a mano che egli s'inoltra ¥Qmed cunicoli si domanda

in quella sorta di catacomba/



domenica.Se

./ /g,z
/4/%0

come—siz posstbite—che—gid uomini simili a lui passino qui gran

parte della loro vita al servizio di altri uomini che 1li sfrutta-
it v o o
no. I minatori [ gwardano questo giovane dal volto chiaro e dai ca-

pemelli rossi come una apparizione . ﬁ Che cosa wvuole costui?{g}f
<
\/WCW dice che 1'hanno mandato da Bruxelles a spiegare il Vangelo EXLOEe)p al
S quase Jia
minatori.ﬁﬂ‘@ﬁ&i 1‘1/ fba le tenebre, cimincia il suo primo discorso Co¥=

wrohondo Lo ol R
Wﬁm&@ﬁ@ Lavoratori siete tristi, lavoratori voi

soffrite in questa vita, lavoratori wvoi siete felici ?", Un minatore

lo interrompe con voce calma: " Noi vogliamo 1‘%,umen1:o del salario-
Con0scfete le nostre ecase 7 8 Un'altro dice :" Noi dovremmo com-—
battere contro i padroni.Con chi sarete voi? ", Vincent tace.I mina-—
tori pariano di numeri, il prezzo del pane, il prezzo della carne
che non vedono quasi mai. Lui non é Cristo, lui é un giovane forte

e nutrito venuto dal ned nord con un buon abito e delle buone scarpe

e dei libri. Ormai ha vergogna di sé.

I minatori non hanno potuto aspettare.Pochi giorni dopo essi
fanno cordone davanti allaAminiera ¥oxparE® ¢ nessuno deve andare al
lavoro. m Arriveno i soldati a cavallo, squilla uga tromba .

coe
Che cosa pud fare Vincent? Si ode 1'urlo di un ferito.Vincent @é.
davanti ai capi dell miniere. Non possono permettere che quei lavora-—

tori vadano sotto gli zoccoli dei cavalli come cani. Lo guardano questi

027K 0
uomini lo aveva/;uardato aasd emplle nel negozio di Goupil a Ion-
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dra . " Afihahno mandato nel Borinage per questo ? " gli domanda-
' ’ —
4 V%-Jxl&q vedeg & e MWA@/MW COharR ye 1 1c V2y M
no. " %&i%@@_%@%ﬁmﬁm&pﬂ@%ﬂoﬂo&eﬁe
caj ity
c‘a’ﬁﬁé"@lla gente che mettefd il suo danaro nelle miniere del Borinage
guadagna il 5%.Se aumentiamo il salario, questa gente guadagnerd sol-

71&(4

tanto il 4%. E allora ? Allora non Hoighe#d impiegherd pit il suo
danaro, lo impiegherd nelle imprese che danno il 5% e noi dovrerdiép
chiudere le miniere" . y

<,

Quando \Viincent torna d:ss\g%a“\l;m in strada, i minatori sono stati

c
dispersi. S%ode il sinistiro scalpicio dei cavalli sull'acciottolato.

{ bl

Passq davanti a Vincent w>peovero minatore in fuga con la giacca

fatta di sacco, sulla sua schiena & stampato " fragile". Le donnse

da 9

smET® soglie delle case guardano con odio i soldati.Dentro a una capanna

SN OTFRAY . 400

@) ) PR in—
fo{’r‘]""ﬁérﬁrfﬁ” che ha la fronte in

1O Ao s
Sy e
sono letti, ma soltanto assi sopra grosse pietre.Vincent si leva il

dire
soprabito, lo mette come coperta sul ferito, poi se ne va, senza,una

1 W&Ms/ V. 297 w&»WW&/ﬂﬁ/
parola, : 9 ,
W%ﬂ_/ JENicaccol, Demes
giunge a casa/aalla mogli_e del fornaio,presso il quale abita

b quella ctfarmna s ¢
(/ dice: " Fate portare il mio letto WM@

dalla porta aperta stanno fasciando
2

sanguinata.Vincent entra nellaAcapanna

—
Jnalp vessds bussa alla porta BlA=-Mi-faskedc it di casa Denis, qrdphe tempo
M‘-‘ M‘Ol

A
dopo. E' il pastore T. che viene da Bru:xelles/ Vuole vedere Vincent.

" E' un santo" gli dice lgt signora Denis .

,» I‘XIW
WA
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/{‘/IM &/\/‘]‘/" e IT.=

I1 Pagtore trova Vincent vestito di sacchi, con la barba incolta,

e tende clella fua

che/é;segna stando quasi nascosto dietro Ezjixicgiggiéa finestra&w

w,&
) ’6 ¥ %0
}—maorr—mtnatora che wammo—al-lawvexro. Nella stanza non ci sono piu

/%&Af('// s \[/)O
suppellettili, non c'é HZ&Zﬁﬁﬁjfﬁﬁgéj?igEéa un po dl paglia Tn/

angoloy "I mesi di prove sono passati molto male, signor Vé%

8 -
Van Gogh". " Sapete désegnare T " . " No". Neanch'io.Sono un po-

g

vero principiante4¥uando si disegnwa é&dai una cosg/?'impara ad
amarla. Ho scoperto questo.Qualunque cosa, anche una sedia.Sembra

di rifare un poco il cammino di Dio " . " Voi—=vete—Ffatto man~
" g M((/{A‘L\' o pnamcado o
care questd pover&—genigkl'aiuto della vostra parola ", Non credo

pi%alle parole £ duelle di Cristo le pud dire d41b chi é capace

di fare come Cristo. Io no. Vedete , non so neanche rinunciare

A Py
alla mia pipa. “‘Vur—preiendergzg_d%Ze ff4§§f¥;a—égg§£;me——segua,//

<o dars’,
tuttii—dieci-eommandamentiTroppo—sigrer—Van—Gogh" " R£g€h24xh

C'e}una grande confusione in me.Tocco terra solo quando ho

Moh'fa

un pezzo d4i oaddope in mano...... Guardate. " Vincent indica 1a
fuori .Pae—donne—curva;—reescogliedei rami secehi. I1 pastore T.
crede di vedere qualche cosa di straordinario.Noi‘c‘é solo wuna

donna curva che std raccogliendo un po' di rami secchi. " Vorrei
ch' Lay/tra

ferdare sulla carta Whdsbhdpy (M ESEATERA] nell'atto

/}M
s tesso della Jowo fatica , questo é bello”
g

il disegng che sta davantl a Vincent, ma é certo che non lo com-
et c/m ¢Q4~c¢~vf~ 4fa

+I1 pastore T. guards




I2.=

) Vinvent col suo sacco in spalla -ba—leseiate—it Borinaga,
Cammina nella campagna, lungo i canali, le cui sponde ingvaminciano

a fiorire. Un contadino std seminando in un campo immenso. Vincent

lo disegna su un taccuino. Un altro contadino gli si avvicina,do-

menda a Vincent se-gli—éd qu@l disegno in cuili " riconosce il

Voevte

(5 0
n
suo amico al lavoro. Vincent Ti—domand=" ] cambio un pezzo
i e v
—

di’fpane f&z0 che std mangiando e il contadino glielo da. F—cieto—in-

comincia-_a oscurarsi e Vincent riprende 1lg sua stradaa&&flmﬁ/m&'ﬁ
cwlb%({va/mc‘/wﬂk 2L IW 5
Possa attraverso # un m villaggio , i cani gli abbaia—

no dietro. Comincia alpiovere e luj/non sa dove ripararsi.C'é una Vfc;[“"
i torng~

carrozza abbandonata davanti a un'aia e @nl se=deve-ripasrersi wixsi

) rigugia dentro. E'kstanco. Sotto a una g%@d(e tettoia delle donne
d b & B Lermans .
glocano coi loro bamhini.Si accorgono W-es-tano,ferme—a—gu&réar—

49 .Vincent é attratto da un bambino di due anni che dorme nelle

braccia della madre. Vincent s'illuminay vorrebbe ritrarlo in un

attimo. Ma.ba—pami,—nel_vedenle—eesi-?gﬁatmm
20to Mo s
; n Hn momento, XIUERRFPyPdn un momento" . & donne e i bambini Sam-
veindo Con “ap'fato ,éug@mo Dra,
PEisnme nella casa, e pPoi lo guardano da dietro i vetri della fi-

nestra « BREEPSHHRquel vagabondo &) >

G;,raggio di sole improvviso fa brillare i fiori di un

pruneto . Le donne wvedono il vagabondd che si avvicina al pruneto
far -
e fa dei segni con un pezzo di carbone SEX o foglio di carta.Ma il

sol%sparisce rapidemente e la pioggia torna a cadere finf fine.Vin—-
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cent ritorna sulla cazrozza, si mette il foglio di carta con lo

schizzo dell'albero sulle ginocchia e incomincia a scrivere.!

" Caro Theo, nedi‘ultime—tettera——bu—mi—consigti—di—venire—a—Paa—

Bewrigi. No. Dowrei—gravers—sulle—tue—spatiell— ¢5E’*Uht—ddgh—dwk&M&Q%Zgo:

W WW e redo ‘ZWM/!JX(@W-‘,

Vincent ha camminato tanto e_a_lﬁien-—non—s9nne——piu—n&enﬁe
di—duie fsfﬂf/w'v’ﬂ i

Ma-per la secondo volta Gimc  Vincent  torma-s—easa—sua, Lt
ameo) 7&42bz .

lacero, spo*cq[ﬁz~f1 suo sguardo ha una luce nuova, Vincent é

-Growsdice==che=terna==con=ii=-carniers=pienc=di= se%vagf:naLa_pxamg:EH‘\\\\\\

incontra lungo il viale di Etten Kai, la cara cugina. Ma Kai

bambino in=bzeeeie di pochi mesi in spalla e un lungo”abito ne-

ro. Le é morto il marito. Ha stentato di riconoccere” Vincenzo, ma poi
lo festeggia sinceramente. Vincent dice che topha con il carniere pigno

di selvaggina . Ha il +tascapane infatti// on tanti e tanti disegni

" Ora so che cosa voglio fare" . Kail” desidera un disegno dedicato

lei. Vincent glieli da tutti nche se 1i ha promessi a Theo " la-

vorerd pil volentieri li“raccogli tu, Kai " Questa passeggiata
fianco di Kai verso da casa paterna €é piena di dolcezza per Vincent
Gogh~ -Palugy futti quelli che incontra e guasi nessuno lo rico-—

nosce, fa paura cosi conciato. Il padre e la madre #ho accolgono come

gliol prodigo. Vincent gli dice il padre — mi hai domandato un
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27 AL
A Pad.re nen—cté—tempo @i fare aﬁ?bw dipingere

bisogna dipingere. Le cose si moltiplicano davanti ai nostri occhi

o

e twbbto——divententons bBelle e non .ne-Forrebhe 1a501argne 1n,dle-

P /
tro neanche una " .Parla esazdbtapdesi e sua madref lo 1nc:L“béL

7 Hece che 4«44.744/,«

Mﬂ/"”o fede in 1u1 I 1’8 ascoltano incantgti.Diee-ehe—vuolte—drsegnare

é—&wuj 7‘03
wrztgssi@r%}' perché i tessitori sono come i carbonai umili e

L
infelici, e allora bisogna metterli alla luce.Descrive un paesaggio
coN ’3/«%@ come descrivesse una battaglia, si alza, cammina, gestisce, fa nasce-
Asgh a ol
re sotto gli occhijquello che ha visto lui . " Sul terreno rosso bru-
no spicca il berretto bianco di una donna che si abbassa a afferrare

un ramosc/{ello secco, la figura di un uomo blu si/{drizza davanti

alla $= siepe, un cappuccio,una spalla , un busto di donna si profi-

@ ha guias, Lo Ltes e
la contro il cielo grigio/./ Ua un tratto sim
0"32\ owQ‘- " Tu, padre, pensi che io slam fannullone . 72’ o f 7

- L S {_,,_&:.“ /1 P

Nei prati di Etten dietro 1a casa in mezzo ¢4 una distesa di

e
tulipani bianchi m la cugina Kalmmm il suo blmboﬁ
(O Lo lrocann o

- ,Za. SEgcat
Vincent le—si—evvircima—sempre—ti—pEl. Kai si siede su una riva di

un piccolo canale e cantifdbla @rE>TAMMEsNeMMa~per fare addormen—
tzre il suo bambino. Vincent la guarda con gli occhi sempre piu
ardenti. Kay 2 un tratto sente quegli occhi e si wvolta. C'é un at-

timo di profondo imbarazzo per entrambi. " Certe notti ai marinai in
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THve

alto mare appare una donna che .}’sf‘eﬁ—suIlabtﬁ'o"n%,—eﬁ-a—»pappg,
g=medte=— nobbe wanta una ninna nanna per quei poveri marinai lonta-—

ni da tutti. Tu mi sembravi quella donna "

& 7{[‘ Intal}tq/nello stretto canale passano del i Sy P
e art Z % A z . ULA Vde
confro an delrapycha VOW&(/‘/;;}—/[/, avnto L Do caralitto Sn tesrn. s
pia.ni;a~i—1——eava§.»l&t:to._ne]_'La..te:m.na. si_prepara a dipingere—anche~se ﬂ é
aM/&
un po' di vento£Kay copre il fanciullo continuando a canycehiee-da

wInTE WIS a bassa voce . Il cavelletto di Vincent si agita;@ tutto
ver il vento e Vincent cerca di fermarlo ficcandolo sempre piu nel
terrenoe " Se avessi una donna come te,Ka.y, farsi qualche cosa di buo-

no nella vita " . Kay aspettava , temeva queste parole. " Il mio pessie
///5«)':)07/“4 amee ,
passato e il mio avvenire sono la stessa cesa, Vincent " . 05105
/,,\',wm evngre, /0-\ ‘cran Brena ,, . 4 b, Vimegnds, L2 Ry 0

BRIUFe COTIE;— VINC O Nt — -SompDeiom fmtterb Kay. Questo tuo'mai

éfcogne yn pezzo di ghiaccie che mi metto nel cuore : lo fard sciog_liere.
MMFQM mw%ellda,d/fvowa

Kay si alza, si allontana e Vincent sorride perché ha fiducia

melo mfa M__) ™

vr,-../’;‘,”,' sua voce interiore detta une PEDIELEWY

Ad
U 11U i

7
eem8  Caro Theo, voglio essere come un'allodola. Voglio candare solo
Esta ' Aoa ALlip r1e”,

questa canzone: amare ancora @Accetteresti m% questo mai ? TIo no,
ARQO AO

io no) Serivimi, aiutami a credere che ho ragione 2/°

k200 s U W/M/m

E' Aornato 1'inverno. Dei bianchi gabbiani volano su

Ettend Vincent é vestito a festa-?d?ﬂmanda a sua madre se la cravatta

é a posto. Neanche questa volta é osto. Poi va a cercare 1la cugina




Skt .

M}L(/a/’“/f’”ﬁ cAin P % 6k

KayiVincet la chiama, nessuno risponde.Appare invece suo padre.

" Kay é partita" . Il volto di Vincent diventa terreo. Dov'é Kai ?
Come una furia apre un uscio poi due poi tre. Il padre gli dice

che i suoi pensieri versogKay sono colpevoli, Kay é una cugina di
sangue, saxn_ebbe come un incesto. " SfﬁTﬁEﬁKTﬁﬁh‘gésciatemi vede—

re Kay. Lei sa che oggl devo parlare, lei 1d& sa "‘ﬂ Per questo é?
Vincent grida : " Non é vero " ﬂiﬁ:ﬁﬁiﬁfﬁg&% u 1; porti sempre

nella famiglia questo dsordine , questo mettergz contro le leggi
V4 t

,‘;'7 C'é anche uno zio di Vincent che biasima Vincent. Da mesi f% se-
Ma,&’* Fon ETEN (o oo

guozg b niat;vxzversd Kay ma HE¥mo sempre sperato
= / T L
v

che rinsev1qsﬁ La gente di Etten mormora, la casa di un pe% pastore

14

Ry 0 ehe ’4 i bpnents™
dev'essere wpgpmpics Gli dicono emdre dovrebbe scfegllerqiuna
oleee brte

l;\Blsogna che trovi il

modo di bastare a se stesso.Vincent ascolta questa bufera di accuse
%’A;yuo\
mae pensa solo a Kay. " Io parto, padre, ma lasciatemi vedere Kay un
A o3ebandm Co frmta i

minuto solo ", Lo zio[gté eccendendo/un sigaro a una candela

se&&—%&—p&nﬁa lentamente. i4—padze_dlne_a_ﬂangen$—— ;a;;ibu a—bon—
to-nel Borinage, wvuol fa'l]ma,—anehe—'q-ua,. Mnon compren;’) i

d;a,-s-@allL
W&%Z%&&/u melle
i contro di te
A4%

5 Fininpizres " %atemﬁ4vedere Kay per un minuto e poi partird "

Yo zio continua continua a aZEdStiters ij/suo sigaro alla fiamma



IT.=

o
della candela d&Be : " E' peggio) Vincenty,.Vincent guarda in giro come

B cervo inseguito. " Fatemi vedere Kay un minuto solo, il tempo che
riesco a tenere q uesta mano sulla candela" . Vincent mette la
mano sulla fiamma della candela. Il padre si precipita verso di lui e
lo zio con una manata Dbutta 1ontanoPa candela. I1 padre ¢é preso da
ung profonda pieta. Vincent, tutto questo non h2 senso'".Gli batte
una meno sulla spalla. Lo zio gli dice : " Fammi vedere quella mano'.

La madre non si é mossa, ha assistito alla sc/;na sopraffatta dal

e
dolore‘3bg%;%’;ﬁﬁ?%mg,@§£E5932§§}Vincent 12 prende sottobraccio e obn

dalla camera. "  JHamma mi sembra delle volt’//

:ii/29n ci sia neancheun iiff;/di~terra per in me iii%;:jto.P rché
Qn~zgi_da_mheo,'£igiio::§¢,_lui;ti aspette sempre's

N W s
tgﬁiﬁ§ﬁ$3tﬁ?Eﬁ$§gh,_Qra_éu—qui—alia-gr&nde~s%&ﬁiene

lei si avyia fuori

SOWAAarka&daUQ:‘VM;:
C‘“‘U:, ﬁ)thﬂwa. Vim-
sk xce s g
vﬂAleo‘aEL& é”*/hﬂ P
wive, Jmewt;

ell' Aja daventi a un treno su cui é scritto La Haja - }é?i;;;_

treno std per partire . Vincent ha la sua va%ifii//é/;/;;oi stru-
nti di pittore. " In treno signori " Vincent non parte. I1 tmeno

il mette in mobo lentamente. Vincent résta solo sulla banchina.

Il treno scompare 1a in fondo. B ncent, mentre si avvia guardand

er terra fuori dalla stazion col pensiero una lettera a The
" Caro Theo, lasciami qwi, io non sono in grado di guadagnare un

0ldoe... Verra

2 s L
Domapda a qualcuno dov'é il Museo. " Non loso " a

% poca vogli a di fermarsi e dare informazioni con la neve

% scendd. Ma Vincent vuole andare al Museo. C'é una donna fe




MMMJWW&W@( M'/A(akl W%?-/é(, ﬂ/{
?MM%'N@/},QM( 7/%«‘{\'@&@0 ) Ao, /)W bo rmeve o&
/\/\/4’7\/0\/\ ‘o \/@ym—c/w GV{/QWL fk‘cﬁq‘ FO e~ A
A U | Aovte v%([vé/ Y VPPN caﬂ',@‘&&/' it Dol A
/)/ouu/fu/ ;s /Qu;o,\//\ﬂ/ﬁ’g\ f}v‘/zb/ g ak Rl Corta

A oo az;(/mm e tto ¢ m/?@\ /ﬂzlp %@’c
(de L1 As 7/'/&.%45”%9\0 L et

=




v
D2
p e o g

davanti a una birre/ria. Non é brutta ma ha la faccia molto patita/w

e trema dal freddo,/ Dev'essere una prostituta dal modo come guarda

R A e A0k, " Si man-
f«.%o a fa'efet
0 e
gia al Museo °, % Vengo anch'io ", Vincer}yla rorta nella birreria.

Vincent* (8

Mangiano tutti e due, Lei si chiama Cristina, parla molto francamente,

dice che dopo andranno a fate ltamore, B! incinta di due mesi, e
V74
ha quattro figli# . Nel mio mestiere é raro Efa? dei figli ma io
41&1. L?,\' & tyf'/@;'w/?nw PPy
che s

SONno proprio una raritd ", Dice on—avesse i figiti—sarebbe

Ao M%AAA e Trarferin

(Pi-@ca,—@‘e-l‘c' ’ errha*‘gf&ﬁdi‘p%r—ﬁ—poi‘*i%«eﬁdf/s&ﬁ?j

8,28 771 fio—e=polMangians me—i—grand

Escono insieme ma Vincent non vuole fare 1'v.ramorel vuole andare davv—

vero al museo. Cristina ride ."Vengo anch'io”

Insiem vanno al museo dell! Aja dove ci sono Fanti quadri
o e by
Fart porre e ot v 5
famosi, @rﬁmrwi—,/?iaccinc enCh® a ristina. Cristina guarda Vinent

che esclama sottovoce quasi senza accorgersene davanti ai quadrie

g&/
" Mio Dio".Cristina tocca con le mani un quadro, il guardiano Mkex—
UL avena_ :
@oBe se#veramente, Vineent difende Cristina e dice che certe

)

,
volte non sé B pud fare a meno d‘ toccare con le mani un quadro.

Ma poi Cristina si annoia. La sua passione é durata poco e allora Vin-

cent la deve porta%e fuori mentre lui sarebbe stato 1i per sempre.

e

Cristina é nuda col suo corpo patito seduta su un gradino



01, A
o

I9.= U/\‘jﬂwﬂ/’m'

e la testa nascosta sulle ginocchia. Fa da modella a Vincent) Vivono

NS A
Perché wom comperame i tuoi quadri * "

/i-qu.?,@»“v o /U/”‘"/é’/%:

Vincent non ri<ponde. Pensa : " Caro Theo, poteve-lasciare-—une—donra

/ amabe S CETNE. in,mezzo, a‘l‘lmdgbm M= S =me: %

insieme in un povera stanzaj "

/’/ A o e

MB falfii%;jﬂﬁ/" Se mi lasci andare%/wyb,'/ %/h

WW(‘/ guadagno la colazione per te e per me in un ora" . Vincent non rispon-
de.Cristina gcomincia a rivestirsi WEEIPTaEbeye " Io me ne vado"
Cristina se ne va , @¥Cendedschemarb—totns > Vincent resta solo.

Si mette 1lui la sua povera testa sulle ginocchia , come Cristina
prima. B std cosl a lungo. Poi/si scuote - Va alla finestra. L3 nella
strada , Cristina parla con un passante. Il passante é indeciso, poi fa
Loniharo, shumta wn altio wowo
PNEERAE N e A
un gesto di saluto e lascia Cristina Vincent corre fur-ri/ cosi—cmne
W%"QB’WQ non pud lasciare che Bristina torni

al suom triste mestiere. " Una lettera per voi " gli grida

il portinaio che & lo «,/a—’gyﬂm w,‘gwp,',.mu._

neer / t e, Ui

&%MO/JWMf senza.?/cappello. E' una lettera di Theo. Contimme denaro® " GH AT
heos)

LQ danaro ’/d;.ce a Cristina con MW
maybmm rossi

CVW\/IAqa/ﬂW“ scarpe ai ragazzi " dice Vincent. Sono i quattro ragazzi di

Cristina., Li vanno a prendere in casa della madre che brontola contro

Fein e A
Vincent , la rovina di wma flglia che prima guadagnava

VY omns M i e s ”
oD D eI e o re)
S 8722107

negozig@ €omprano scarpe e tante altre cose,




e

(“\M G M 20.4

Scno ragazzi quieti, spaventati un poco da quei grandi negozi.

C.mminano tenendosi per mano come collegizli,Cristana vorrebbe
g\'aa/m'rum v anso

le scarpe anche lei ma il danaro non basta lM’E&T—é—;ﬁn
e

i quattro ragazzifil davanti che WERSFERRG atirosche guar damsio cov —

Hracamn eamdr le scarpe,
Vet
csFgn ? ", &3

(CRESTINaTE _Poriae " )reﬂi‘i quante cose si fanno coi M‘&A/

tiees Vincent pensa a suo padre . Theo gli scri-

\_’—\, X = . 3 . & <
"ir(u‘-"ygm W VWAV/' ve che sta male Se %% era dimenticato. Ma Cristina non lo lascia
11

.QCC(:k“'; den ‘g0l
Z”W‘ J V012 (Hun Ve a lungo in silenzio. " Se guadagnerai/\ ci sposeremo ", %\
9 & ?fw.lq,,\ Ul \
~ tL’j" A V7
Mo ohe Swom:, "‘9 / SpCEErd>to=steStoama devo —dipinzered Anche tu pensi che/.ZLo sono

an
un fanullone,, di da>werict&e® " Non so, ma il tuo non mi pare un
lavoro" . Evﬂmd'rca"gli\@pa;;a:tgriage.lgg,gegg:. S Puoh darsitile

[+ g
L)1) tuo fratello, che ti mandi di pit " » " Io voglio che mi

Aesfonaie Vimezanf~ ] : ;
mandi di meno" . @&mZaWM %@&Azdg

u’}" » Wé&sﬁmm\é‘n Cristina é finita. Forse & stata questa
@I W’M CeAy)

: A
PN I IR e ultima frase di Cristina che ha sepellito ogni illusione.

11 nella strada

@re \/incent m ripensa a suo padre, e

12

rilegg@ge righe di Theo che ne parlano

Il padre di Vincent & morto e Vincent vive vicino alla Cera

: Madre e figlio

A q disfano il grande pacco come contenesse gioielli.Ecco i tubetti
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grossi e lucenti. " Theo é un angelo. " Io sono il diavolo " dice

Vincent . La madre comprende la tristezza del figlio. Nel paese
Sgcpaniiaky
diconi) che vive alle spalle del fratello. @Bi®ha portato il paccorh
4e _e, MW
g tio ( una battuta maligna. " Mamma , gli restituird quel dana-—
arteor g clrta MY
ro o daro via l'anima" . Vincent esce di casa ooE=gtapine ST enimy

efa™ E
antOTEAIDE Wo1La) esacerbato.Nessuno 1o saluta&%i ragazzi ghe 67/4/}}“

A
s/arrampicano BRU @l sugli alberi ggZi portqmg‘ i nidi che lui

2 Lfa

Fenife “+, /oo ‘?ﬁ
disegna. E una donna bionda dagli occhl un po' ﬁa’isia;:han_be}&;a
amadnna 3 L) datln yoce % 3
(V 3 /Yfa/yw Wml non bella, men pil gj@*(/ana« dolcissima. Vo’gh@—gga-glaml

W M&mo quando lavorate " @%’(ce Margot. Vincent risponde bruscamente che lui

non é un attore. Ma la faccia di Margot esprime tale dolore che

cqlapers=
Vincent finisce col portarsela con se nella cafragya(dei 7‘:‘

una famiglia di contadini di cui Vinc#et vuol fare un quadro.

" Non parlate, perd ",Margot si rannicchia in un angolo e non

Cran
parla.Vincent disegna e @Eegrr/ quelle faccie dagli occhi bovini. OZM

-é/
/B8  nasce m amore(’/m/‘ }MW,

Passano 1 giorni , innumeri sono i disegni céa VlncenuW*—’
L BRIt 200 MIMA s (o Sino lprio @ & no fo lom

?(A B¥Margot scompare lunghe ore da casz sua per Vvivere vicino a Vin-
l M WW\-‘- A g ’l’YLLLé_Q' ’L\@ /M/},-eo M 4M/; M‘CL{

a8 =
Una sera i conta®ini stanno mangiando A ﬁ’ondano le mani M
&8 I eMov habake colds) GERTERR)
Snel mezzo della tavola.Sono c1nque, tre donne e due uomini dal colore
Che s TYO mt ff(fwane,ci«, bevria 8

terreo, cotrdors [Hipd: pyeperr eney@tiadaeVincent in un angolo

std tentando di ritrarre la sciena. #rd-—tampade——che pente—del~




a wawf

N

iz M ol CMV*W //[X\/(ﬁ/&ﬂv Vs

sﬁ%ﬁt&vmnt}aéente i lineamenti di questi mangiatori di
patate.la donna versa./il {caffé e domanda a Vincent e alla ragazza bion-
0 a0
da se ne vogliono.) Tﬁn%asm o6 dM Rt CRICRanio dato  una patata
e Lafvwprn” bn 2220 alln Ox/Q/\.(L/
pescandoEQkJ di—mano—tn-mane, la patata fuma quanio si apre, e Vincent

la mangia con una mano mentre con l'altra continua o dlse@nare.lﬁargo‘t@

@,ZLQMM Va Mymm

guarda, il suo Vincent e i mangiatori di patate affmm@kk.%é
e
un gran silenzio rotto di gquando Am=guande da qualche aawe mugolio
dei cinque , parlano tra loro con dei suo}{ni brevi gutturali, pit che
con parole. Forse Vincent scrive ea con la mente a Theo : Caro %L?,o/
%. ho HM dare 1l'idea di questa gente che mangia le patate con le
stesse mani con le quali lavorano la terra. Il mio quadre esaltera il
lavoro manuale e il nutrimenti da essi cosi ben guadagnata"

A un tratto si odono lontane I tre o quattro voci Pemmimiliz

che chiamano Margot * " Margot, Margot " . Margot s®=adme in piedim

G TR o ) wmpracs, “ Neidnieonn gy i eliniesties B8

W Vince&tf' smette di dlsegnare/m in attesa
Loalepmo
di qualche cosa. Le voci si avvicinano. Unwvﬁo-fem&nﬂe guarda den-

Pr o afur £ reds o W nee/
tro attraverso la finestrina, DPiee—una—eon—ia 'Voce W cer—-
Cono Lo gelle 0 Wa»yﬁ‘/ Vcc ‘wnle,

chiamo da tanto w. Vieni Vj‘/}‘ Margot si alzas g8 Vincent Y Vengo
W““‘M
anch'io , Margoé IS &%‘7,
, 7
Cs

Ype¥e> I mangiatori di patate guardatao

l' Q

con i loro SBehi gra.ndi—occhi la scibna muovendosi appena.

woetls o WS4t

Le tre regazze se m7'va:nno senza salutare, con uno sguardo di

disprezzo.ﬂVincent invece dice buona sera. I mangiatori di patate
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gli rispondono a uno & uno buona sera signor Van Gogh y € in

quel salute brilla improvvisamente una loro misteriosa anima.
ol omen—
Van Gogh e le quattro rmee=mge camminano in silenzio tra
,’/cotk'&
// gli alberiy Raggiungono in breve una grande cmsa dowe c'é\lzym‘a:

ﬂ’“ e 5'4’\_
&/Wm el dre di Margot che aspetta.Non aspett@d Vincet. Vincent =

W VWW 1!&‘ 112 mac madre e alle sorelle che lui e Margot si amano. " Noi
Af el
e fe ewn : . ; ; : : i o
V«va non desideriamo inparentargi con voi, signor Van Gogh m@@ la
V% Zand] C/v{

madre . A una a una le cinque @¥rme dicono qualche cosa/ con/fé/o
N /K’/ft ¢
@:@3 " Voi avete pit di trent'anni, signor Van Goghﬂ},%?té‘e(/e(,

¢ senza 1l'aiuto di vostro fratello non siete in grado di mantenere

neppure voi stesso ", " Vostro padre non era orgoglioso di wvoi',

A duserfato .
Vincent guarda o@n la faccia pallida, sfanitas. di Margot e riesce &~

A
& NYehe i —e—mantenersi-catme~. " Io lavoro, signora.Mi sono
alzato all'alba anche oggi. Non ho neppure mangigbe—Freo—non—
ve%ew—drr}o\que&tq_ma.\cowl._eosﬂmgete—a—é—}rlqllo_lavoro.tahts\
[a, mata o e
ore e7rse Bsgggyne Hosse, pitt lungq, lavorerei, di pil. @:@’é‘eM
Oﬂ,( un giorno fard un quadro con le stelle, e allorva lavorerd

anche di nott e ", " L

a nostr a famiglia ha le terre perch ei
. : // .
nostri uomini sapevano quellghe vol evano" . TIo voglio am=>-ese
una mogli dei figli Alaio) iy i it R o
LT oglie, el\ igli e voglio fare il pitlitore
/ffwa /
non andate m in chiesa ", Dio 1lo trovo dapertutto, €~

sempre di piu, signora " . M
A poco a poco 1le veci si alzano. —I&argct:ﬁzgge:ne&-}a—emﬁan-
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za. Ia dnsegue la wecedsTld medre. " Voi non dovete vedere Margot.
Potete amdarvene', me\di—una—sore}}g——chm: " Voi

cercate una dote', Si ode un grido. Un tonfo. Margot si é buttata

o,Ls:_Q/U.’/M 5 lWaf\'o_g,wq'Luwu O 715m~‘
dallle S&ldlibf*;/Maﬂ? —81_¢& fleaeni-te-;—-non\ga:'avemenie/Vincent la solleva

fra le sue braccia, la depone sopza un divano. Qualcuno corre
a chiamare,'{m medico, i servijfarrivano con acque e medicamenti .85Hro
f Covnl 3y

o%'}; madre sta vicino a Margot, anche ]%e due sorellé/{/m forte

1'odio per Vince[’a(’che l'amore per Margote. " Voi siete un estraneo

qui, andatevenell,‘" I servi @ﬁf;{%&ﬁ.{a-s& lo cacciano w4 fuori.
Vincent—dalle—strada bute guarla 12 6553 A MargotlE' gia

arrivato il medico.Ora mettono Margot su una carrozza che parte.

‘/(//vu”/u/f“

Dove la portano ?oiéomanda/\ al servo che chiude il cancello. _

Londano, CVHIA Dol ot che lo stats o Many et st = g2 s

& Eﬁaﬁﬁ&aw ¥incent—ve—inveee—ata52 sus 6 AACOTA-uns
Vireord- ,

vedba_golo @@n la madre pud consolari®d " Va da Theo " dice axooza?
la madre, i MMW.WIO“OWVﬁ -
Qﬁﬁ%ﬁ[ﬂgoﬂrr@me}l don on—gtie] : 3

mamma non \vorrei rattristarti mg)/se to che non viveds

/ 17
m—mm mi resta preprie—

che la pittura. Lo sail it ey 9 ma.mmma/ che quando dipingo ho dei

momenti di calma cosl profonda.... quandio non dipingo 1'angoscia exg\

non mi lascia maie . Perché mamma ? %L "'rmé"‘ & 4/

Ao ' Al Aasoer he WM%'/CZ%7& 20

— q
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tEsgia—~wHusnenc>Nuenen~ travers@/il_/;./ paese e tutti lo guardano eemza

Q—( welon? ) elecoqro .
satotesle., ostili./Egli-gcammina meantre suo pensiero corre a Theo :
/ﬁr_e S avAnti, e a—au m—i:q:i'o?:.o )
% mi_lzsci /@a_ﬁm_oh«»—&l eI altri
//K Non ho molti anni da vivere, lo sento.
’ W@WW%

OTAAALAVOraREs  JLUO //La‘/w 5 [&“MW/ Lq —

MW Ve e
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/ fotfetlo A M%/fw £

,(?/{ A AR Mok Bamne, s oy e
2 / Mirle B “”«u &Jw.
: ! //:, trvufon'e 4 A 74 (A
I1 sole di Arles & pil frande che in ogni fron's
altra parte del mondo. Vincent , /con i fulvi capelli ;“ﬂ”Q
al vento, dipinge sotto questo ,Sole gbbagliante. In- é’ﬁm/ou
/ “Yntca
torno a lui giuocano dei ragazzi. Lontano passa un //
/ Ll %% K/C
reggimento di zuavi con la fanfara in testa."State /
cnlle ,r,ﬂ 7] Cj’ Vrﬂ(lé
attento"- gli dice unﬁa@u%v9 che si & fermato a Aty
guardarlo - "questo sole fa impazzire." . Vincent
e Cete
risponde che il suo & un/mestiere’ elte uno @& pud ri-
\ Vimenwtp 7 . A
metteré anche la pelleg Ef"pi'éh‘de su il quadro e il
cavalletto e va da un mercante di quadri, ﬁglsulla
[
piazza."Volete comperarlo?lo ho appena finito."
I1 mercante guarda con diffidenza il quadro, hz
XAFEEESRRLEAXMRXERXZBXAXXAXXEReFaunacenortiae
"Quanto volete?" , "Fate voi.Ho pluttosto fame." \ ,C
2 ‘geesn  FE

syt <)

C'é il garzone del mercante che gqgggy" g7izd <quadro,

un ragazzo di vent'anni dallo sguardo ancora inno-
"Allora io non lo

cente:! "A me piace." Fdd

compero". Il padrone rldacchla e dice che quando fa
il contrario di quello che pensa il garzone tutto

va per il meglio. Vimeent—ha urmrmomento di-ribellioene,
ma—si—frene.
dilo. Sta' attento che & fresco".
a ridacchiare{{[iPigarzoner-spalancasgliocchi frtae=
e¥aoa Vincent,selye si allontana senza pil dire una

"Se ti piace", - dice al ragazzo - "pren-

I1 padrone continua
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Vincent ¥é in un caffé plenosdi=genten

G)e un grande biliardo,la gente sta\intorno ai gio-
mel{en0y

catori, Elﬁbﬁo, gridano. Vincent diceg "Se mi fate

credito,un bicchiere di assenzio". Il-cameriere si
cunéﬁi%awco1;padrone—e:il padrone umrrpol-=di—malavoglie.
gli €a portare il bicchiere di assenzio. Vincent se

ne sta in quell'angolo solo e silenzioso. Passano i
minuti, passano le ore. Davanti a lui ci sono sei o

sette bicchierini vuotlw C'¢ una ragazza sui dicias-

T ) U R A ST R LS S S

ir)

.

L a

sette anni, la fi?llé del padrone, che gli passa da-
giovinezza,mentre serve i clienti.

vanti con la sua,
"Ascoltate umempmente," léi dice Yincent. La ragazza
si ferma. "Bedetevi." La ragazza si siede. Le domanda

se vuole posare per lui qualche minuto. La ragazza

rifiuto lo ha reso ancora piu cupo. Vicino a lui un

vecchio si lamenta che il caffé costa due soldi di

piu di ieri."B' tutto un imbroglio" dice,"vorrei
sapere - egéfco;a «f£2 Dio!", ¥Vincent gli risponde che
non bisogna giudicare Dio da questo mondo. Gl? & venu-
to male, ma & yn errore cosl grande che solgeﬁzo ha

‘{U aobi i A

rk—dlsatto dILf&?}SQ un errore cosli grande. Ermxzmm
Bisogna ﬂéééggwéredlto e andare a vedere piu presto
che si pud dall'altra parte. I1 vecchio continua a
brontolare.de—soro-mentre—un cemeriere=eon-le giacca
biaaeageéde—darfsﬁmstando—app oggiato al biliardo-.
e (/\/l d lorvion A et dbie L e o
7/“PV/D o cunta /C2°t/\ Ko e ;ﬁ‘”t““’m”\ Sy

v@{;ﬂ\ 4b%fl“"c\ C a4 Ot o o
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_ I1 caffé si & andato svuotando a poco a pocos Un
,f/ uomo.mai@hdato dorme con la testa sul tavolo. In

: una zona d'ombra un uomo € una donna ss$enno parlané

4% sottovoce,ma concitatamentes A un tratto la donna
da uno schiaffo all'uomoy'’ L'uomo non reagisce. Con-

tinuano a parlare tutti e due ancora piu sottovoce.

Vincent guarda attraverso i vetri della finesstra

] M

il cielo stellato._"Ha uﬁ)p&iw ; candela””Jdomanda\

Varreemrt a},padronefche s1 rlscuote dal- suo sonno.
/

"Queste e le ‘pago sublto“ Sl fruga in tascé /e &1?5!\
fuori gll ultlml s£10010111per rassicurare,élﬁggdrd—
_ ne che 113ha davvero. Un cliente dalla faccia an?ijﬁ~n
VSN v v petica giuwa da solo a biliardo, stancamente. Si
ode solo il rumore delle palle;éhe cogzano fra di
loro4 Vincent ha~pr eso fuori un coltello e taglia
1¢ candelg in pezzi pil piccoli. Poi si alza e se
ne va dicendo: "Domani". s
Poco dopo, Vincent ha/messo il suo caval-
letto in mezzo alla piazza,non lontano dal caffe.
J1 cielo trasparente e le stelle brillano tanto da
parere piug frosse. Vincent si & messo in testa il
suol largo cappello di pagliam e sul cappello ci sono
quattro pe221 di candela accesi

,, L-,A_.. Qo B oot N

per dlplngere.rIn mezzo alla nera plazza, visto da

Solo cosi pud vederci

lontano, sembra un presepio.Come—sempre, dipinge ra-
pido e impaziente. Un uomo alto, con una valigia
viene lentamente verso di lui. E' l'amico di Parigi,
Gaugiin. Si ferma alle spalle di Vincent e lo guarda
a lungo. "Voi non avete capito che un cielo stellato
con un po' di immaginazione lo si pud dipingere anche

nel proprio studio." - gli dice.
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Vincent & felice, delltarrivo dell'tamico."Siete arri-

vato al momento giusto. Stavo per affogare..."

Vincent si @& ;19n1ﬂauo Gaugmln gll ha por-
tato #'soldi di Theo. Lud aon L3 vglevd ma Gauguln ‘
,i‘,fid‘}f“'f‘ lo convince che guesto va bene. "Vostro fratello &
anche un mercante e un giorno trovera il frutto di
guello che fa. Cercate di mandargli robe buona, il

P ' meglio che potete, ecco quello che dovete fare, " @

e (A MAQ op Gauguin sta cucinando e Vincent sta sistemando la
e casd. "“ui potranno venire altri amici. Noi pittori
vt e dobo;qmo unirei, fare come i marinai che quando devo-

N ' no tirare su-un'ancora troppo pesante cantano tutti

Ao W insieme." Gauguin ride."Per cantare la gente ci sta

» Lappin A con voi,ma per tirare .su l'ancora state sicarorche

ot 1a fatica la lasciano fare a voil.." Vincent gli
domanda ancora not1z1e di Theo. Senoe’che é; sposera.

A0 "Allora blsogna mandargli dei bei ouadrl, avete ra-

o gione. Blsogna lavorare. E' felice come un fan01ul—

S lo, mentre si a001nge a dipingere due{grandl glrasoll f

“che sono 11 nello studio. { R

¥

Iﬁﬁue grandi girasoli vengono verso d1'n01,’
gia fermati nel quadro.Vengono avanti come dei'g;&ndl
occhi della natura,poi lasciano il posto a un campo
immenso in fondo al gquale brilla un sole folgorante.
A una a una tante immegini,i quadri dipinti @gégg con

(W /
,ﬁ\\LLNuhﬁg}afurore‘f?da Vincent passano davanti al nostro sguardo,

AL

mentre la sua voce scrive lettere al caro fratello:

s
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"Caro Theo,.fiip non so se di tutto gquello
che faccio,non so se del mio lgvoro resteri niente,

ma sono sicuro che c'e una cosa che resterd, gquello

che tu fai per me, la tua bonta."

Continuano a passare con bitmo sempre pilu
incalzante altre immagini: orti in fiore,distese in-
finite{ A un tratto sopra un cielo pieno di bianche
nuvole gonfie'l'immagine si ferma bruscamente come

un grido interrotto. Vincent si passa una mano sugli

ogchi. E' davanti al cavalletto in aperta campagna.'J
(

I1 cavalletto si scuote tutto per il gr»nde "mistral”.
Vincent ha gli occhi sbarrati verso l'alto. Che cosa

vede? Fa qualche passo indietro gquasi che dall alto

g

stessero plombando sopra di lui dei C"Vu-ll QI g lop~

B, si volta e fugge via verso la citta.

Pallido, affranto, sale le scale di un
postribolo di Arles. E' pieno di Zuavi. C'& anche

Gauguin, ed & lui che cerca Vincent. "Che cosa avete,

Vincent?"{Nienbe.* Vincent vuole bere, vuole dimenti-

care l'incubo che lo ha assalito pocor prima. Una

ragazza giovane e grossa gli va vicino:ssaluwtendolo.

"Clao, Vlncent " Ta ragazza sSi chiama Rachele e dice
/\ 2, AN /\/\

che rkwsuomamaeo ¢ il pilu bell'uomo di Arles, e lei

lo chiama Montezuma."Voi avete bisogno di riposo,

Vincent" - gli dice Gauguin., Vincent non“risponde™
& guarda Rachele che si strofina a Gauguin come una
gatta. . g"ff’v_’j,”’ ff”ff/f«ﬂ“f
19 C//""/./"/. e F'(“ ST ~---!..'-' Lt “ 6 2 LA Bt /
& x:'f z’ Lie s A B "‘W ® Lo !

; il v 4 N [,;\\\ A
’,,‘L\Q‘ m(,}_;-\ l"(.f_/\_\\l' 1/{“@‘,\,(/}\‘_{;” 10 ,»ISL V1 \\4\
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#Vi pago, tutte e dovete farmi-Ie modelle", dice
improvvisamente Vincent. "Risparmiate i soldi,: ‘+ 0 1y
ne abbiamo pochi". Vincent prende fuori il da-

naro e lo da alle donne. "lMetteteviogui" Vuole

che vadano tutte da un lato.Parla, 31 muove come (7Tl

noiche abbia la febbre. Le donne 1ntascano il da-
naro, ridcno e lasciano gli altri clienti.Qualcuno
protesta, Uno zumavo viene avanti, minaccioso. Gau-
guin si alza. Lo zuavo abbassa 1o éguardo di fronte
all'imponenza dell'amico di Vincent. Arriva la pa-
drona."Date indietro il danaro a Vincent." Dice che
verrd domani, se vuole, per fare il pittore, ma ora

non deve mettere scompiglio nella casa."Ancora da
bere", domanda Vincent.E' seduto di fronte a Gauguin

e Rachele & accucciata ai miedi di Montezuma. Gli

zuavi si sono messi a cantare una canzone oscena.
Vincent si passa ancora una mano sugli occhi. Gli
sembra di riudire lo scalpitare dei cavalli. Guarda
una prostituta che si avvicina. Ma non si ferma da

lui. Si siede a fianco di Gauguin,gli prende una del-

A 3 Cat.o @

‘

le sue grandi mani, se la mette sulla facéla come g
per sentirlo vicino—e cominéia anche lei .a’ cantayé

la canzone. IrXamimx@angmimxdizexx¥x Improvvisamente
Vincent dice: "Fard un gquadro tutto giallo! Com'?

bello il giallo!...Ci vorranno dieci, venti tubetti

di giallo per questo quadro, giallo pallido,giallo
verde, giallo arancio, eppoi giallo,un punto di gial-

lo che sia proprio il giallo, per tutti, come lo pen-
vz /. T

| 7 o 2
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"Voi usate troppo colore, Vlncent . B=impastate—trep—
P02 "8 Voi parlate come un mercante. Voi dite
questo perché sapete che io amo Monticelli e lui co-

lava il colore sul gquadro a secchi. Voi volete addo-

1orarmi/" "I pittori che amate voi “Aon 1i amo:ﬁﬁ;/%/bagﬂ
(v ff(/')/ff\/q {’O'@?/»u/

, me non W& stimo mene pgﬂﬁhs“ayéfmﬁatat&ym&1§uﬂxmmﬁgb

"Voi andrete all'Inferno,se c'é,perché non @avete
capitd?ﬁﬁ%%gi%; Gauguin, col tono di bkhi wvuol troncare
netto la discussione chie=giudiecaZnulile: "Buongiorno,
caporale." Vincent incalza: "Voi non avete la forza
di ammirare gli altri/ﬁ Gauguin ripete @mcorarpitd an-
noiato: "Buongiorno, caporale!" , ﬁ@ﬁ%ﬁ§:§§ prende
sulle ginocchia Xa Rachele. Vincent guarda pem=munsah-—
timo Rachele che bacia Gauguin. A un tratto, afferra
il bicchiere e &i#lo butta contro la faccia¢}bauguin &
fulmineo si scansa e il bicchiere sischiaccia contro
il muro. I canti tacciono, tutto & fermo. Gauguin si
alza, paga e si allontana,senza dire una parola.
Vincent si alza a sua volta e come trasognato si met-
te sulle sue orme.

I loro passi,l'uno avanti e l'altro dietro,
risuonano sull'acciottolato della grande piazzaj; Ora
Vincent & alle spalle di Gauguin. Ha gli occhi spi-
ritati. Mettejhna mano in tésca L,itf per estrarre
qualche cosa, ma lo sguardo duro+essevero di Gauguin
lo ferma. Stanno cosi 1l'uno davanti all'altro un mo-

mento. Poi Gauguin si allontana. Vincent resta solo,
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I suoi occhi hanno uffeevidente bagliorg di'pazzia.
Prende fuori di tasca il coltello. Con-una calma

allucinata si |  recide 1l'orecchio sinistro.

Pochi minuti dopo Vincent tamponandosi con
un fazzoletto Xkmx la ferita, sale le scale del po-
stribolo. Non incontra nessuno. Si affaccia sulla
sala grande. Gli zuavi sono ancora 14 che cantano.

"Rachele!"™ « Rachele lo vede e gli va incontro.Vin-
cent le di un piccolo involto." Questo ¢ per te.Non
posso fare niente io per te, ma questo che ho fatto
io,non tutti possono farlo per te." E se ne va qua-
si dfcorsa.Alle sue spalle risumna un grido di terro-
re. Rachele ha aperto 1l'involdo e vi ha trovato den-

tro l'orecchio di Vincent.

Al

Vinanf~r L2y, s Wpn vl
‘-“n%—diqezphe’G&uguin‘ha~f§tto—ma=

ovvern Ak’ /
$h preferito morire -cewtrito

1
)V darti questo nuovo fastidio, Theo." Theo gli dice

pason: : PO -POrSone ¢
Parigi;ef il post}no Roulinle ilAQVﬁ%"—

che ha ricevuto gli ultimi quadri. 3Tu cammini,Vin-
cent. E' questo che importa." ‘Poi Theo si alza e

parla con il medico camm;nando su e gin lungo la P
corsia.  (roteile che Vonenj 2o W,// ‘
ce JO make Jecn 4L@¢fféu~ etle el ZQ@%Q »
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Intanto Iﬁm rr? iﬁ;‘?: gll domanda /’7‘/

WAQI’ "Berché firmate i vostri guadri soltanto col nome?".
"Provate a dire Van Gogh, signor Roulin." E Vincent
ha pronunciato il suo cognome esattamente come lo
pronunciano gli ©Olandesi,tutto gutturale e aspirato.
Roulin prova e riprova, ride e fa ridere anche i ma-
lati vicini. "Vedete?" dice Vincent,"darei #zx una
preoccupazione di pil alla gente che guarda i miei
quadri...", Ora vede Theo che sta dando del danaro al %

. P ANLNA SAMANAD Yo iy r%/cw ,9&'/‘MM .
medico. 4uandofTY{eo—-e~"rl—med-ico— tornano ‘da Vincent,
4 anC Ve A NI BT L ol L ALl :
quesid-ha-il-wolto-di—nmuovo=rattristato. "Domani
puoi uscire, Vinee/m:/"‘;I?dWe}ﬁtatearli-—ﬁesmwoqun

b

m’merrtofsoith "Quando t:L sposi, Theo?" Theo esita
a rlsponde (R esto Gli affari vamno molto bene, 7
—\H——‘(—{‘f-——/.’ solfrain
e cels 479,4,4.\ Vlncent La gente compra sempre p1u cattivi quadrlmz-g
‘/,\2,0 S S VYR AN T g s
W Mu/é‘f{ w?A &c&’md@ﬁlr:veﬂ'd@no Y "Io non te ne mande-

W rd pil dei miei. T'ingombrano la casa e basta.Forse

era meglio che io pensa881 a fare dei bambini e non

dei quadri, Quando penso @& questg,ce 1'ho con gquesta

sporca _pittura."."Hai ancora tanti anni davanti.”
Vincent scuote la testa,senza dire niente. Theo gli

V7
mette del danaro sotto il cuscino e poi lo bacia. 7%0/
X@gemmgu&d&emmmﬁmﬁrrei che tu river-

2 sassi su tua moglie una parte del bene che vuoi a me."

m@ @a,«&/v\, A &%?/Mvgo 20 ) FOD Y
s 178 /:’M/(/"‘ =
,)< Bt
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Vincent, col suo berretto di pelo e la
fasciatura sull'orecchio esce dall'Ospedale. La
gente lo guarda passare come lo guardavano quelli
di Nuenen{ Ngn si dirige a casa sua,ma verso la ,SE Luuhh'
Caserma degli zuavi. "Voglio arruolarmi ne%la"//
Legione Straniera" - dice all‘ufficiale«/f6<ﬁann9 fzwwua
&&do entrare in un ufficio dove stanno visitando
delle reclute."Che cosa avete #&#Hbd 117" gli domanda-

//////___;87 "Una storia da niente". "Che cosa fate?", "Dicono

/// . . . 3 3
7 ; che non faccio niente e forse hanno ragione. Dipingo.
ot £ 18 CCkg | Allora?". "Uno scaglione parte alla fine del mese.

Venite fra una settimana per la visita." dice l'uffi-

ciale/ guardandolo con una certa diffidenza. LQZZ%Q”'

Aot oo £ wmingg cnfle dave sf° awan Ao

O et mIOVENL LR 2
~_ ___________——Nella sua casa di Arles, con la sua eterna

N pipa in bocca, Vincent sta dipingendo il suo autori-

Lo
tratto Nﬁgi@orecchlo fasciato. A'oav;2£?tto_g§;%§;é el
strada lancia®® un sasso attraversg Ia finesStra.

) ¢£227 7*%/?&M# Il -sasso—va—a—colpire—un—-vaso—di-bronze—dentro ail
quale sono del gladioli che Vincent—ha—dipimti. Egli
si riscuote,si alza e lentamente va alla finestra.
Sotto non c'e nessuno. Torna al lavora,ms 6gme sorte
da chissid dove,si sentono delle grida in coro: "Paz-
z0 rosso! Pazzo rosso! Pazzo rosso!"e

Vincent si affaccia di nuovo. "Andate via!"
dice.Davanti a lui ci sono sette o otto bambini che

lo guardano con aria ostile. Non si muovono.Dopo un



s}

primo attimo di silenzio, provocato dal suo apparire,
riprendono a schernirlo e a gridare. Spuntano altri
bambini che si uniscono al coro. A qualche finestra
si affacciano anche del grandi che osservano senza
intervenire. Le grida scandite aumentano, aumentano,
aumentano., Vincent ha un impeto incontenibile di ri-
bellione. Afferra una tela appoggiata 11 al suo fian-
co, ancora fresca dicolore e la butta violentemente
contro i ragazzi, ublando; "Via! Via!" « I ragazzi

si precipitano schiamazzando sulla tela. Uno la
sfonda con la testa e il telaio gli fa da collare.
Con i colori freschi,i bambini si sporcanoc tutta la
faccia provocando risate di tutti. Un bambino butta

un altro sasso contro Vincent, colpendo un vetro del—

la~finesira, Allora Vincent si precipita: ixnguxin/fubrl.
Il suo sguardo si & fatto improvvisamente acceser Nﬁn (-

EXEEIIZERER xgxxﬁmnxxx Aungo. le scale ircéntra
\Plu\pa rone 8

postilre_Rou Roulin.- “Vincent si calma subito. Rouli

’f; finestra. Allora Vincent si precipita fuori. Il

®uo sguardo si & fatto improvvisamente allucinato.

Z/&bn ¢ piu pa e di sé., dumgo—re—geate—stassatendos
’ 5! v T

0"

linm lo D en»e sottob accios I i ¢, /"Sentite,
/ / /
1§/; I g 10 che : / %//éer
an/ché pe/me." :
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"\a voi non ne avete bisognoy Signor Vincent!"
"Si, ne ho bisogno." Vinegént cammina su e giu
guardando per terra. Roulin non ha piu il corag-
gio di mentire./&C{g/un posto,mio caro Roulin,

dove si spegga/boco?"

N e el o

Siamo a Saint Remy nella lunga sala dove
i pazzi passano lunghe ore insieme. Sembra una
sala d'aspetto di una stazione. Vincent ¢ in un
angolo ¢soDo che guarde i suoi nuovi compagni. Un
giovane emette strani suoni gutturali alzanﬁb da
testa verso 1l'alto come fanno i cani che abbaiano
alla luna. In mezzo alla sala c'e uno con il cap-
pello il bastone, il soprabito e la valigia, FErmo,
immobike.Come se dovesse eternamente partire. Un
vecchio si toglie la giacca,a depone su una sedia,
poi se la rimette: dUEm®BO continuamente. Un quarto
con un organetto da bocca comincia una suonata eppoi
la interrompe sempre di nuovo. Due infermieri 12 in
fondo parlano tra di loro, dando ogni tanto occhiate
ai malati. Passa una suora,Suor Epifania,leggera come
una farfalla. Vincent la chiama. "Io voglio dipingere."
"Non si pud, Signor Van Gogh." "Ajutatemi." Suor
Epifania lo accompagna dal Dottor Pejron ‘Eéf non
volete che io mi ammazzi, dottore, lasciatemi dipingere."

3

I1 dottore & piccolo, grasso, con gli occhiali neri.



By
oo frrny Lz,

"Voi guarirete pill presto se non fERESrmientes.Non
dovete neanche pensare, §&gnor Van Gogh, sforzate-
vi di non pensare." "Un'ora, un'ora sola al giorno,
insiste Vincent?Come volete." Prima di uscire, Vin-
cent ha ancora una cosa da dirgli: "Io posso mangaare
tutto , dottor Peyron, ma non la vostra minestra."
I1 dottore ha un moto d'ira che riesce subito a conte-
nere. "Non credo che la nostra cucina sia perfetta.f14 é?
@ sana. Potete credermi. Se volete un trattamento
migliore, passakExmeXX scrivete a vostro fratello che

A paghi la retta della seconda categoriaﬁ"."Non

&% importa, dottore." Pl e e
N ~1fi;éibrnb aopo, Vincent & nel giardino
della casa di cura.Si ode lontano il verso gutturale
del pazzo magros Vincent dipinge gli alberi del giar-
L el
dino. Vicino a Vincent un g@arddzmno dal volto severo
Olvnlormiene Uit —
/g/spagnolesco che 1b sorveglig,(SﬁaE“Eﬁifania gli si
___— avvicina e guarda dd guadro che Vincent ha appena

finito di fare.”f' bello”dice suor Epifania. Vincent
glielo regala. La suora non ringrazia neppure tanto

¢ felice e scappa via col gquadro correndo come una
gazzella, Lo porta a vedere alle altre suore che

1a in fondo stanno stendendo delle larghe lenzuala
bianche. Le suore fanno gesti indignati,disprezzano

il quadro. Devono dire gualche cosa di grave a suor
Epifania,forse un ordine,perchd questa torna indietro
vol volto confuso e col quadro."Non posso accettarlo".
Poi torna via a testa china. Vincent la guarda allon-
tanarsi con occhio affettuoso.ﬁﬁ' tardi signor Van Gogh,&
dice il guardiano, Qoo /chob" 05‘17»”0&9’96'
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Rientra-nella—sua—ecellayvava-a-sedersi sul-
limml—owst‘zg/ni‘gg:}\el*ra~f—ines#ra. Attraversa le
inferiate,,,egﬁ guarda la campagna: sotto di lui
un grande campo di grano coﬁ/”ij‘;lciatore. In muro begso
circonda tutto questo campo. Oltre il muro una
distesa di wulivi. Si ode il canto delle cicale,
Vincent prende fuori un foglio di carta e se lo
mette sulle ginocchia come"%ﬁgﬁﬁfﬁnti
anni prima.//Caro Theo, A@ssicure e sto bene, :

e per il momento non c'® ragione che io pensi

% di venir vﬁ%i%}z;ﬁ,a Parigi o nei dintorni...
\{///E.Aw\,% : Di nuovo gli occhi di Vincent tornano a guardare
Lea by i} falciatore.La sua falce ha dei bagliori d'ar-
dbw’fé-"”’ﬁﬁ"’ g gento® BgYi viene avanti,sempre pil avanti,sino
’ GWJZ//I;) a pochi metri della finestra di Vincent. Sembra
Q’mwc\‘ﬁﬁ [/\ grande,immenso, Sembra la morte. Cosl appare
ﬁz,(;,tug\‘ l( improvvisamente davanti agli occhi dilatati di
f"ﬁt’\w Vincent che balza indietro con un urlo quasi
stesse per essere falciato da quélla mano.
o4 Vincent piombe a terra come port&/i/
mWardo tornato

umano & passato del tempo.Due lunghi mesi. Il campo
non & piu giallo,le cicale non cantano pilt. Suor %%M‘\
2 /]
4,;& W&o c Epifanis—e—al—suo—ca E;f—z-le. Voi siete zio,signor
< e ol V5 A
e w (= : Vna Gogh,/ Vincent/si rizza sul letto,si guarde
%! syt T . intorno come chi rinasce. Suor Epifania gli dice
g/‘"’““x‘;"’% 2, che & venuto fheo a trovarlo durante la crisi e
Lo Lorccha’ . te_gucole .
. L D20 che & nato il figliolo di Theo Qéa ha nome Vincent.

"Voglio partire,voglio andarlo a vedere",

éxﬁ/L 'k '2%4704&,@&%”, J/E’Va NG W2, ﬂ? ?&M%\ Woer —
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"Quando sarete guarito",

"Voi credete che io qyxn&?iiefa—écusclio
vostro compagno—d qﬁg7/U/2itd/pd§€é

La suora tende l'orecchio come per accertarsi
che nessuno stia veniﬁgganiugifiihlagggiate
che io guardi?", Guarda,i quadri di Vincent che
lui ha disposto qua e 1la ella rinfusa con~wIScan-
doyednfantikes "Voi non potete morire signor
Van Gogh,avrete ancora tante cose dadipingerq”e
" Non ho paura della morte,ma della pazzia,
questo si.Essere di peso agli altri,per mesi,
pex; anni. No nqﬂ, eglio~merireﬁ>lo_non_so~che\

*e_la—mo &yme. quando guardg ung stella pedéo

che com pr o il treno per anda{i/e/marasiji?
o co ;;;ﬁQs, o— la —morte—per—andare_su.
/ﬁgé stell .Dai cempi viene un canto festoso.

"Sono le raccoglitriei di ulive, signor Van Gogh".,
Vincent si & addormentato. Suor Epifania esce in
punta di piedi dopo aver guardato un altro quadro:
Ha aperto 1'uscio adagio adagio,con cautela,per
non essere vista da nessuno. Prima ha chiuso un

poco gli scuri della finestra.

Vincent & in uno scompartimento di terza classe.
Vicino a lui c'? l'infermiere Trabu. Non sappiamo
dove vanno. Vincent guarda la campagna che gli passa
davanti. I1 treno comincia a rallentare. L'infermiere
tocca Vincent e gli sorride. Si alza in piedi e
tira gid dal bagagliaio la valigia. Vincent esce



¢sze come da un lungo sogno. Si alza in piedi

anche lui,& agitato. Il treno entra nella sta-

zione di Parigi. Vincent cercsa subito tra la

folla il volto del% fratello. Theo & 13 non meno
ansioso di lui. Il loro abbraccio lungo,affet-
tuoso. Si sono dimenticati dell'infermiere., L'in-
fermiere si fa vivo con il garbo di un signore
spagnolo. Theo festeggia anche lui e vorrebbe
portarselo a casa, Ma il compito dell'infermiere

¢ finito, GLd=un—btrenen C'® un treno che lo riporta &
subito ad Arlesxgﬁ?c756€gfgjﬁ1rmi/’ﬁllk29 ] Guaritof{
aii@lgnvr—VInmen§7é arito". Stringe la mano ai

due fratelli e scompare tra la folla. Ha detto

quel guarito con un tono epsi—freddocosi=profes=

sional® che ha fatto impallidire The017§=ﬁue—;7:::::%
Eratéiii—g: i—avvaanoré~2heo—non~ha—p1u i TEgRY Vs
1zzo—d;=casa-suaf«¥heg7prehﬁeiﬁ? e 3¢~y;ﬁm.é;

: :ﬂﬂnﬂf%iéiénbent7Einnsizxannué::i::ffaalané;:===-v

C'¢ una donna dall'alto della finestra che agita
le mani in segno di saluto verso di loro quando la
carrozza arriva a casa. E' Jo yla moglie di Theo.
Vincent sale le scale con ansia giovanile. Ha fretta

di vedere 1'altro Vincent,quello nato da PoOCo.



@ o Ins 9me entpano/nel

1no /ﬁuttl tre stanno 11 a guardarlo

in silenzios  Vincent sta per commuoversi., Mette
un braccio sulle spalle di Theo.ﬂbi vuole una
dulle pil grande per quel bambino". " {n giorno
compreremo anche la culla piﬁlgrande". Gli fanno
vedere la casa. C'? una gﬁgﬁdé@éorpresa per
Vincent: tutte le pareti sono piene dei suoi
disegni,dei suoi quadri, I1 bambino si sveglia

e si mette a piangere. Intanto Vincent passa
davanti ai suoi quadri come alla sua vita. Ecco
i carbonai del Borinage, Cristina,i mangiatori
di patate, Parigi,i soli di Arles,il caro Roulin,
i cipressi fiammanti d1 Saint Remy,gli ultimi
ane(f ha' nandgto. @Meﬁ&“ Ei
sotto il letto di Theo,in bell'ordine. La casa

d stretta e ci si muove a malapena. "Quanto ab-
biamo lavorato,Theo”. "Tu avrai quello che ti
meriti. Cominciano ad accorgersi di te, Vincent".

" Non ho ambiizioni Theo. Tutto & andato come doveva
andare. Lo sai qual'® 1l'epigrafe pid bella ch& ho
letto nella mia vitay Tuil,figlia di Tebe,che non

si lagnd mai".

La serva,una ragaz-
za di 18 anni grossa e sciocca#gli porta l'acqua

e deve aiutarlo a sistemare le sue cose., Sembra

che la serva abbia paura di lui. Forse,anzi certo,

e
ha udito discors%, 5#"'#0

ﬂsa che Vincent viene



Arles.il

netto—inrewcina, La serva continua a stargli lon-
tano pilyl che pud. Si ode piangere il bambino e
Vincent?corre di 1& con l'ansia di una madre, Il
bambino continua a piangere malprado che lui lo

culli, Allora chiama la serva,& impaziente,vuole

che faccia tacggé#%/gambino. La serva viene e

senza abbandonaré mai con lo sguardo Vincent pren-

de in braccio il bambino e se lo porta nella sua
camera dove s8i chiude dentro. Vincent guarda ancora
une volta i mangiatori di patate che sono davanti

a lui 11 sulla parete,poi guarda fuori dalla finestra,
1'immensa distesa dei tetti di Parigi. "Buongiorno
signor Van Gogh". E' una vicina che lo saluta da un
ballatoio. "Voi siete il fratello del signor Theo,

si vedef. Ma siete pid robusss, La vicina parla,in-
terviene anche un'altra vicina da un secondo ballatoio.
Dicono che a Theo Van Gogh e a sua m glie mancano

solo le ali per volare.”Volerh davvero in cielo il
signor Theo,dice una,se non lavora di meno."

Un'altra dice: "Il bambino ha bisogno del mare).Lo

tengeno su col latte d'asina ma non basta"., " Ci

vogliono dei soldi per andare al mare"@ZiE@?E@E%b

3700 D D 8 3T e en’ ;}?W
C&SEE§%7€2§§kVoi Bapete com'e grande il mare. Le cose d%fzk

UY%“- son fatte in modo che anche per andare al mare ct

vogliono dei soldi™. " Si stava meglio una volta",
" Ah no,non aprofittate delle mie chiacchiere,signora,

per parlar male della repubblica". Le due donne

’


tacere.il

cominciano ad altercare e Vincent si ritira.
Quando torna Jo piena di freschezza e di
grazia,che vuol far apparire tutto bello e
allegro a Vincent, lei dice: "E' un po!
stretta la tua camera,ma tireremo vie quelle
grandi casse e tu potrai dipingere se=veFTaf
anche in casa", "Io parto domeni"., Jo si ferma
sorpresa."Vi ho visti e non voglio altro. Parigi

non fa per me. Ho bisogno di campagna",

Jo & rattristata e cerca di convincere Vincent
che in questo periodo che lei chiasma 4di convale-
Scenza ha bisogno di stare vicino a persone care.
"Ho bisogno di star lontano, anzi!", 6 Vincent di-
ce questo con una sorta d'irritazione di cui si
pente immediatamente. "Vedi?I miei nervi ogni

tanto partono come dei cavalli senza padrone. B!

l'aria di Parigi, sai."

Vincent cammina su e gil guardando per terra.
"Vorrei andare da mia madre." "Non andare cosl lon-
tano, Vincent, pensa a Theo.Bisogna che lui possa
venirti a trovare." Vincent continua a camminare

su e giu.
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paese & imbandierato,le strade sono percoree dalla
banda, che suona la Marsigliese. Vincent passa in
me?éo alla gente festosa guardando dritto davanti

a sé,ansiosamente. Giunge in un punto da dove si
vede un lungo tratto della strada che viene da
Parigi. La in fondo ¢ spuntata unaJ%FoEsa Sg£r1§~/)
ra. Vincent éﬁgggﬁj jmb%%ﬁ;ﬁig;%aa %5???:?5—51
avvicina. Finalmente essa arriva nella piazzetta

di Auvers,con il suo carico& di passeggeri e di
valigie. Non vediamo scendere nessun volto noto.
Vincent & stupito, @@ddToratol "Dottor Gachet!":}ng”wL
chiama un uwomo sui cinquant'anni sceso per ultimo,
un tipo magro,biondo, dagli occhim chiari e dal
volto un po' risecchito. "Theo?", Il dottor Gachet
prende sottobraccio Vincent. "Vostro fratello non
ha potuto venire. Non preoccupatevi. L'ho visto io,
due ore fa." Vincent tempesta di domande il dottor
Gachet. Vuol sapere soprattutto del bambino. Gachet
gli dice che tutta la famiglia & un po' malandata,
ma niente di grave. Un mese di curévdl riposo eazgfjpzc4¢oaﬁ@
to andré bene. Cosl parlando sono arrivati ertasa
dﬁlﬁﬁﬁ&%ﬁm Gachet. "Salite, Vincent, state a cena

con noi." Dall'interno della casa arrivano le no-

te di un pianoforte. Poi le note cessano.
Uha fanciulla e un ragazzo sui quandici anni oire V@M?4P00
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A&xno- TestaraGadhety loro padre! Vogliono che Vin-
cent salga anche lui."Dovete finirmi il ritratto,"
grida la fanciulla. Ma Vincent e agwﬁfg%tv Le no-
tizie da Parigi gli hanno riconfermato,se ne aveva
bisogno,le pene di Theo.Ah”MT voi", dice il
dottor Gachet,conscgnandogli una lettera. E' di Theo.
Vincent la mette in tasca come pesasse chlssa quan-—

Nt phn Pra wra cria s e Lot foar, /0
to. Poi se ne va,eungsiweenza saiutape. 1 Gachet lo°

guardano allontanarsi col suo passo ancor piu agita-

to del solito. Cos o,
Bincent va nel suo albergolmgém%

q;%ETEZSEETyalngIaapaga e se ne va bruscamenteZ/Dove
va? Va al Caffé Ravoux,dall'aspetto molto pih mode-
sto dell'albergo X. "Vengo a pensione da voi} dice.
Nell'altro posto pagava cinque franchi al giorno.
Qui vuole pagare molto meno. Gli sono intorno la
padrona e la figlia sedicenne. Colazione al mattino,
pranzo e cena, uattro franchi. No,rinuncia alla co-
lazione. Discutono con calma,onestamente,questi Ra-
voux. Vincent dice:"Non vi posso dare piu di tre e
cinguanta. Ma non vi domando niente. Non fatem#mo—
rire di fame, ecco tuttoufx."Potete darmi quindici
giorni anticipati?".Vincent prende fuori la lette-
ra di Theo, BMEGHP, Anche questa volta c'® del
danaro. Forse Vincent non ne ha hai sentito il suo
reale valore come adesso."Vi posso dare cinquanta
franchi'} dice. Lo portano nella sua camera, Su per

una scaletta. E' lunga tre passi e larga due. La

finestra ha davantifa un metro/un muro nudo,grigio.

RS



La figlia dei Ravoux cerca di fargli apparire bella

questa camera, e bello perfino il muro. Dice che @p & “°
cerha @or& del giorno gie una parte del muro si colora

di rosa, poco prima del tramonto. "Ballate, signor

Van Gogh?". Vincent dice di no."Oggi ballano tutti

a Auvers. Io so ballare." F@EHd® ,g'accorge che Vin-

cent fa il pittores gli dice: "Ho [HjEEEgLCEiGs] /<t

vestiti@ se lei mi vuol fare il ritratto."

Vincent finalmente sorride. “CEIFPard AT Titratto."
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Nella casa del dottor Gachet la figlia sta  “» fack,:
‘/, (,&.
suonando il piano e Vincent” GEp A un tratto @ /f%
cscla e ; < ? % ol 3 4 5
ebferia."I colori sono come i suoni " ARy / .
fanciulla s'interrompe. "Continuate, continuate." LY%

La fanciulla continua. "Rosso carminio, bruno,

un tono rotto." Si esalta. I suoi occhi comincia-

no a diventare spiritati. "I1 giallo!" grida, "Il

glallo! Piu forte! Piu fobte!" o La fanciulla smet-
halza ¢

e Fiode'
ely. C'e un momento di si-

te di colpo, &gey
lenzio. Egli ritorna in sé davanti al volto spa-

oo
se ne va menza

dire una parola. Il d tt:)ez‘- Gaghet ste—pote aé_,_tf ; s
fiorni nel-giardino immﬁ;pq{sﬁ;—ge-}m a—
Vo conf~ che ediode MM e o R WW
fe= ;
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ventato della fanciulla



Non va verso il Caffé Ravoux, ma prende
la salita che porta al castello. E' il crepuscolo.
Dei contadini tornano dal lavoro. V&neégtwsfwete&e
vicino a un grosso albero. Da 1a vede afrBuoiy pie-
@i Auvers con tutti i fumi che escono dai suoi co-
mignoli. Dall'altra parte un campo di grano. Oltre
quel campo di grano sembra <ie ci sia 1l'infinito, &
@ gli occhi d#Vincent si smarriscono oltre quella
linea.lq un tratto risuona un wolpo di rivoltella;
un volo.di corvi Spauriti si leva dal campo di grano.
Vincent & 11 xﬂ*plgd‘ ﬁogglato all'albero con la ri-
voltella in mano. L'altra mano la preme sulla fe-
rita, al fianco sinistro. VaciTTa un=attime—- ma__
resistes—La—rivoltella—gli-cade~di—mano. Passa un
minuto eterno. Vincent con passo lento e appena
barcollante si avvia verso il paese. Nessuno si ac-
corge che quell'uomo si & sparato mmE®EX un colpo
cingue minuti prima. Neanche i Ravoux. Davanti al
caffe c'e la figlia con il aﬁm rltratto fatto da
Vincent che Kﬁkﬂéégég%?e a un gruppo di ragazze
che ridono e commentano. Nella sala del caffe
enae giucand® a bigliardo. In un angolo & pre-
parata la cena. Le ombre della sera nascondono
il pallore terreo di ¥incent. "A cena, signor
Van Gogh". Senza rispondere, Vincent sale la ri-
pida scaletta che lo porta alla sua camera. Si
stende sul letto. Ora pud togliere via la mano

dalla ferita. "A cena, signor Van Gogh!" gridano

ancora dal basso.CEEEhiYmsﬁEntizggpobdn passo



giovane sale &ango le scale. E' la figlia dei Ravoux.
L'uscio di Vincent & aperto."Signo€€Zi?cent!". La
fanciulla fE&BEpcore WIDpaSSoReZved®e una grande mac-—

3 el L s
chia rossa sul petto di Vlncent/:fiiﬁ%gcéBE%%fiiigﬁfj‘
citpitedungo lerssakex O 7 = 2y fo ;

I come v colafon &P st " on ;y@\cﬂac““’

A e’ pt C}(,Lcﬂ/?s\ o b’ ATIIo~ o ”)/M /(,

AT eapezzaXe—di Vinmcent Ci~sor0~due—me— ﬁi
diredz. "Ho voluto andarmene e ho sbag{/ato anche que-
sta." dice Vincent al dottor GachetL"Datemi 1'indi-
B o

rizzo di vostro fratelles" "Lasciatelo gquieto. Y742 Y

P —

Gocted Ao
I=due—mediei non godsspno estrarre la pallottola.
Vedranno domani. "Datemi da fumare." Il dottor Ga-
chet gli accende la pipa e gliela mette in bocca.
Vincent eominci@ze fumar®g con gli occhi fissi sul

muro fuori della finestra.

gyiﬁ nel caffé continuano a giocare a
biliardo. Solo la figlia dei Ravoux & in un angolo
con gli occhi gonfi di lacrime. A un tratto si apre
la porta del caffé ed entra Theo. Sono andati a pren-
derlo a Parigi, Ravoux in persona. Theo ha il volto
disfatto, Bmepaura di trovarsi di fr%Lyg a unaAysgﬁg%'
ta ancora pilt tremenda di quella che Wr_’ Vin-
cent non & morto.

Gachet e gli altri escono dalla camera
e lasciano i due fratelli soli. Theo gli si & seduto
vicino e gli ha preso la mano nelle sue, eome=guelie



"Non piangere, Theo.E' bene per tutti che
io meaga¢xifa." Poi si fa?%Ecendere da Theo la pi-
pa e riprende a fumare, lento e calmo. “Avweei—iro=
luto lavorare-tanto @ficora per fare qualche cosz
che -tu-potessi far -vedere—agli altri- con—orgoglio."
MTo—sonoe- orgoglioso di—bey—da sempres* "Non so,ZgL&7
se quello che ho fatto resterd. Non lo so. Ma quel-
lo che hai fatto tu per me si,la tua bonta resta."
Dal basso, arriva ogni tanto il rumore secco delle
palle da biliardo e qualche esclamazione dei gio-
catori. "Abbiamo ancora tanto da fare, Vincent.
Io lascerd questi mercanti e venderd solo i tuoi
quadri,i tuoi e quellig degli altri che stimo."
"Come sta il bambino?", Theo mnon riesce neppure
pa rispondere tanto la commozione oramai lo ha in-
vaso. Vineent-—gli—batte affettucsamepte una=menoc
sulle—swe; che Theo—btiene=—sulle-eoltri. Vineent
vaga-netr=passate—coi suei-_occhi=chiari-e—attoni+tt.
"Vedi,io ero come uno che ha un grande fuoco dentro.
Pensa a un caffnino. E aspettavoi%zzbaﬁalcuno venisse
a scaldarsi e non veniva mai nessuno. Verranno,pen-
savae Sei venuto solo tu,TheoZ@"Non parlare,Vincent.
Non ti affaticare./dd¥aci~anchestus e —vedraiche
ﬁgsseré anche questa." ;g%gﬁsfxgxgmggfé?'E' inutile,Theo,
la miseria & infinita /s ¢ (iUno non sa dire che cosa
lo imprigiona, come un muro, o come tanta terra addos-
S0. Sente/non so, come delle sbarre, dei cancelli,
non So0...Quante volte nella vita, questo. E' uma im-
maginazione? E' solo immaginazione? Mio gio, sara

cosl per sempre,per l'eterniti? 3

&Ersiwe o§icy greptap Theo accende un fiammifero
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e lo agvvicina alla pipa ,ma Vincent non ha piu
la forgza di tirare. Scuote la testa, quardaydip Theo
con un sorriso. Passameo—arcuni—secondi=di—silenzjo..
Vineent=<ha continuato a svekgereil_suwo-pensiero den-
tro-—alE-cuore. "C'e qualche cosa che apre questa
prigione, che ti libera dalla gabbngXEXEm;;;ixax
EXXEXREER XX P HER XX RREXRRSAXAXREXAXXAXNAXKAR
Amare, non amare,e poi amare ancoraﬂ-gmﬁfgzagpgreﬂ?W
"Dormi un poco, Vincent, cerca di dormire."

Vincent chiude perymmppoe® gli occhi, poi 1i

apre. Ora fissa il muro grigio,solo grigio,il niente.

l/f,'g-d&"w ’& QCQ/ZF/
/

il pﬁ@gg%g/fggerale di Vincent Van Gogh

sale verso il e€imitero di Auvers. E' una giornata
ﬁL’u&CA.(: dW‘O\‘

caldissima ./ Ci sono soltanto setbe=o=ott® persone
dietro. Il funerale paxsaxgiigggﬁxxm quei rigoglisi
campi di grano che piacevano tanto a Vincent.

Jo getta una manata di terra (uEQ

fossa di Vincentyp mentre Theo ascolta le parole del
dottor Gachet:"Siamo soltanto @Uﬂﬂﬂﬂpﬂr oggi. Ma io
gento che ﬁérranno da tutto il mond$q§2¥ il nostro
Vincent,, 9
Iheo—ha—la—faccia—devastataytutiawia—ha—ta
SLopzactbdiresr "Vi-ringrazio tutti=d8l profondo del

e

—cuore w0 =

BppERy—Topronassottobravote
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(\..
Theohe—te—faceia—tevasState Vicino-a—Tu|fermi in

un sincero dolore,ci sono il vecchio Tanguy, il gio-

vane Bernard,Gachet e i suoi,la RmigliaRowowxrie-
¥ e ol ol A z/vvo-z_»vo?/a//‘of A ELren e ¢
piccola Ravoux he=id—voFto—inendato-di—lacxzime,
H—vecehio-Tenguy IX® prende-Theo—sottobraeeses Theo ?5’/fék‘
[r

R ! - :
dPcey "Forse abbiamo tutti un poco di colpa verso
%7/74* o2 M/%u,,/;q,@i =/ 7 P 1Y dh,l u/u%,

&ﬁiiﬁxixxxxﬁizmx'g.:io so di non aver fatto tutto

quello che avrei dovuto per lui."
Thee:gu&rdazperx%?&&$§ma=na!!3=$azvcmbamdi-

VinCEﬁt“EﬁTianEE%e@éig amici gettandd dei

faorit

wm'zugm

di dolore
Una voce racconta: "Theo mor%“pochi mesi

dopo' KRxa
P 2t

48 @ulting inmaging @eeguedtasd@lle due tombe,
1l'una vicina all'altra:
QUI GIACE VINGCENT VAN GOGH)
185 3—1@90_ e

ég;://;;;—;;;CE HEO DORO VAN GOGH

vrido stoce ‘n Hhe, Son
@ﬁi%f%rgggggig/cimitero sul vertice
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