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ove secondo il co.'-tane

Silva
na

morbi-. AGII uomini essa
desideri carnali e alle donne gelosia

diffidenza. -Ma ae=in

ancore a Soma,
Qualcuno dice che

e ogni
tanto va a caccia.

questo nasce dal­ia agguato tra i c .aneti or
la sua indol nza. Si anima solò quando la preda si awici-

,;Ì :

avvicina un
colpo di
sottane e

Zini dove i allinei.-io
uno fabbric vi hadi cappelli di paglia. Anche Silvana

richiamo del cacciatore,
larghi giri nel cielo finché

fucile lo abbatte. Allora Silvana si tira su le

per il
sempre più con

force

negli immensi magasi -

e or e,

per osso con un
leggero colpo dolio. t .io sull., sp Ila lei ballerino,

é contini? ... mie conti sa 1 - ir. uomo oli'-léso n©ì co- 1:?.

ispira soltanto dei
i idi . I . ' =P©±=H©»bÌ< ©=? B.S
.lei non importa niente perché si é abitui ra a restare

in . .’inf . ia. fon ■ la né il --- ; né i suoi com­
paesani e peni-.:-' che cristo andrà

non sa no nche lei a fe.r 1. cc . ista

n. ;uar ' > 'ims ' .. ■ oi i fi . . :hì u ido >as ata.
Qualcuno si mette sulle sue tracce e cerei di ?ar r ■ .

Durante le ffesto da. ballo,
del luogo un b; 11 ori no può sostituirsi all1 lino nel
corso di un ballo soli rito doni.nl. ndo il

che poi vengono mesce et gionore

via, a Kilano o meglio

..igei: . La madre lo.vor; in

e©gs© sua indiff . o1

corre nell'-.equa b..ssa per raggiungere la pre­
da, ha momenti di allegria u si infantili.

La sua é una famiglia di operai, il padre lavora
in quei grandi caseifici dove si fanno decine li formag io

zi  questo luogo. ] ouno lice che un po'
pazza perca. fa 11 b no n ’iu mch in autu ino

sul Po con gli uo . ' li. Le iace :t :■

doni.nl
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scontenti dié venuta via come semprelavorato ma poi
che ogni tentosua madreneanche

domandarle un po' di

giórno s’incontra con Antonio vestito da prete.Un
m dro dice che un giornoha diciotto anni eAntonio cu-.

La madre
e

di altarini con tante cnnde-sinìéer; CI -

dellele=. e
il corsembri

s emplic.eredo di Una sposa e
onesto verso Lio

Si arroAntonio

bicicletta sull1 argine.
si sono incontrati sopra a unSilvana e Antonio

■ Itri qu; ranta o

se

più dolce eadagio mentre

paesi quieti e antichi,
rande barca

1 gu! ida con i suoi occhi miti come
attenzione.

V

L

é una piccolo, vecchia vivissima
al tiglio un-:-. vocazione molto

.ri ZaWHM L.._ — 1

diventerà Papi
ingenua che ha ispir ,to

Ss u riempie lo.
oggetti e immagini che brillano.

ire : cotte con rici 1 liti un sp una,
Così Antonio C cresciuto

Biblioteca
Panizzi

e resa anco:--procedo
malineonica dei canr.i paloni.

Silvo.ne e Antonio sono diventati amici itici giorno,
o meglio sono ridiventati arici sju>a==gfe»=?»o poi eh : una
volt-, si cono-venvano bene. Dopo Antonio partì per il Se­
minario e a . poco, co> avviene, raref oendosi

Poi gli- fe

e v-- o il p -oscillo.
pieno di vita come sua. madre

tola intorno ai '1 chi li o pi te e giu. ■ ore
delle lunghe volate in

grande barcone una domenica inname
ci ■ comps ! ni durant : una di quelle gite oltre
Po eh ■ si >gli : io f; pri :he L'.inv ;rno piombi sul ?ae-
se. Si parte all'alba e si tor . .a ? . Sull'altra
sponda del fium ci sono dei
ne vedono due o tre poi si ritorna e la

1'aria

e ore con gli amici al pallone o

tutti. Por;; : non ama
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nella vi tri di An­

sio
sel­

cila

Siili

.. t... 1 Le " " ■ 3 ‘
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-or le.nate eli solo

della sita soltantono

mar da e la
canna£

F-

dicono jl'j uomini,
gli può fare qualcosa

sue vacause e

. =

gli incontri,
è alla fine delle
continuare i suoi studi.

incontro ruteni volte cose
uri orino varco nel suo cuo-

1' contenta che jue-f

lui, lui la
li trema ‘ poco tra ----- lata nto i -

biaioli incit ndo co 1 ' - - - cavalli affaticate. che

>ort ino .' . . ia su La salita de . 'argine. In
bosco corrono con asoor ante rumore di ferraglie i carrel­
li decauville dei terrazzieri che stanno facendo lavori di
di; ’-a. sul fiumo.

2 ; ■ L .. l. Q ' A ito ..
fra non rotto partirà per

f par: mia for m naa. retei. um. '•
se. di trovarci Silvana

■ ro dittano delle ultime gior-
■ panni -iurne. Scnc sci ie ’ '• e-

cio.o di don e c> : cantano, x -Inno e .itigano i. o-se nel­
l'acqua sino al ginocchio, poi con le carriole riportano

la loro roba al paese.
Silvana si. avvicina a A' torio.

ila questo
ionio perchè Silvana aperto

Silvana lo a o ne prova piacere.
... , ■ l ■ ■ -■■-> -■ ■ '.Ho > stia zi cino a

lei, la proferisco, agli altri co . ; ?.gai di gita di cui
. ; . „>i il icizia. Antoni è il solo

no i u di rie, co Li cono nomini, - - ■■ ■

.. ■■ . Ma i : : ;

per l'orgoglio di

Lo ha rivisto dal gior­
ni pomeriggio nel rustico campo di

foot-ball. Antonio, per la prima volta in vita sua, aveva
to il J.o della veste . n'o e si era /. a gio­

care con impeto eccessivo riveli—lo incora li più ita
timidezza e i' suo nascente amore.

Ora Silvana si siede vicino a '
.cani
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Sii : c ;he v ' tito . , I. li i .' .rà io re la
panie iche se il loro incontro 1 innocente. Antonio pispoli­

ne S "0.110

ce
Ire

una menzogna quasi

ore­

religiosi.

sono

E no si aeravi ;lia in lo una sera Antonio
n jc ivalcato dei n ri ad è zenuto davanti X&X con un p ilo

vf\
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tratto Antonio dice c e non può aspettare
così la 'ladre attonita lo ha vi-ehC\j

de che potre >be "foglieroi la veste quando vuole
glielo impedisce ■/ è lui non 1 incora prete.

che significherebbe tradire tutto, specialmente sua ma-
don le di­

messo via per sempre. Ma la vecchia non capisce ancora,
continua a cantare i suoi bellissimi canti

La prima apparizióne in paese di Antonio in abito bor­
ghese è come se fosse nudo. Lo guarda» di sottecchi,
troppo imbarazzati per rivolgergli la parola. Lui cammina
rasente i muri come in mezzo a dei nemici e solo a poco a

a muoversi con un pò di
contropocpo riesce a tener su la testa e

sicurezza in più/. Gli nasce una sorda irritazione

sono su-

un giorno chiuso in casa,
sto uscire con l'abito borghese che due anni prima aveva

Ci vogliono tante ore,
l'altra veste e mette sossopra la casa. E cert : non !. ri­
troverà. Intanto che la madre cerca correndo da una stanza
all'altra, a un

giacca e una camicia aperta. Stanno insieme
e per Antonio è finita.

certo pio.cere.

Il paese comincia a accorgersi della fi |uenza dej rap­
porti del giovane seminarista con .Silvana e tut i
bitc contro Si .vani . Questo no 1 . : • , anzi /:■ da ±n

de a tutto, e

di calzoni, una
pochi minuti, lei si lascia baciare,

Antonio ha mentito con sua madre,
stupida per riuscire a realizzare il suo piano; ha detto
che la veste si è . ... . pata io . lo ; .11 ora ce ne vuole
un'altra; come si fa a.aggiustare quell'enorme strappo?

ci vuole un sarto. La madre cerca
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no.

lare.

Silvana scambia qualchesarmato in mezzo a quel jonte
come se quelparola con lui,

un

TE

Antonio la igue con gli occhi ard iti a sof per la pri­
ma volta della sua vita mortali enteZ.Si sente ridicolo e di-

nel baraccone del ballo e non ne può più; ha gli occhi spau­
riti e disgustati. Dice a Antonio che lei torna al paese

gli dà diritto a
Zola lungo l'argi-

II suo fanalino illu-

Lui nonsa bal-
Silvana

ioteca

tutti proprio perchè nessuno parla. E' uscito per ve ère
3i ’ana invece Silvana è andata a ballare ii >aese rici-

Allora Antonio vola con la bicicletta al paese vicino.
Non può fare a meno di vederla, quel bacio della sera prima,
chd lui aveva ottenuto scavalcando .-.uri e attraversando lo

ma lo tratta come un ragazzo.
bacio non fosse stato dato. Porse le piace vederlo penare
Per questo quando il ballerino la invita fuori, lei ci va,
tutta accaldata e affaticata per la lunga danza. Non degna
neanche di uno sguardo Antonio che resta li in un angolo

e Antonio la segue e vanno insieme in bicicletta lungo l'ar­
gine nel buio senza dire una parola. ùuio dellÀàrgine è

6. =

orto come un ladro con visto da nessuno,
qualunque pazzia e a qualunque speranza.
né superando biciclette e biciclette.
mina debolmente la strada. Finalmente arriva e trova Silvana

gare.
bacia e poi la prende
forza dell'uomo,
to, tutto ha contribuito al compimento di questa fatale av­
ventura con un uomo di cui sa appena che si chiama Nando.
L'uomo inforca la sua bicicletta e se ne va. Lei ritorna

nel grande baraccone in piazza dove ballano
Vorrebbe che Silvana ' ■■ andas e con lui.

continua a'ballare, è in gara per il valzer facendo coppia
con un ballerino che non sa i iche :hi sia.' Sono i migliori

con una gran voglia di gridare o di piangere.
Il ballerino è un pomo sui venticinque anni, un pò vol­
gi tutto .avviene in un baleno. Lì su un prato, lui la

. Lei non ha potuto resistergli: la
1'improvvisità del fatto, il suo stordimen-



costellato dai un;-..erosi fanali di biciclette di quelli che

E '
si è alzata,
va essere vero,

Non

0

e
5

, ha detto all'arciprete.
porterà uno di quei grandi camion senza farle
soldo -perchè ga fatto conoscenza con l'autista che si ferma

dio.

come loro tornano al loro paese

■reno al bai .erino.

Quando Antonio torna a casa, vede sua madre che trema .
come una foglia nel parlargli. Vorrebbe domandargli delle
spiegazioni ma balbetta solo; ha in mano quella veste ram­
mendata molto bene, .aa che non osa proporgli di rimettere.
Qualcuno gli ha detto la faccenda di Silvana bruscamente.

riaastaseduta un'ora con gli occhi fissi nel vuoto, poi
siè messa a canticchiare, diceva che non potè-

ma si è di nuovo fermata, e finalménte ha
cominciato a piangere.

parlato, l'ha mandata a chiamare in canonica. E' stato mol­
to esplicito. Le ha detto che lei ha rovinato un ragazzo.
Silvwna ha risposto con molta durezza, lei non ha niente
in comune con quel ragazzo e se ne vuole andare via da
questo paese. L'arciprete la minaccia, non esiterà a addi­
tarla dal pulpito come una donna da disprezzare.

Qunado è uscita dalla canonica, ha. attravefsato il pae­
se piena di rancore verso tutti. Non fe in grado di capire
la natura della sua colpa, e anche quel poco chepuò pensare
di avere fatto, Le sembra che sia assolto per l'esagerata
ostilità che tutti le dimostrano. "Non saprete più niente
di me", ha detto all'arciprete. Si vede già a ..orna dove la

«fendere un

3c
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Silvana ha deciso di partire fra poche settimane
pensa più a Antonio e non pensa ne treno al ballerino. Si
sente sola più che mai. Vede dalla finestra eheAntonio pas­
sa e ripassa in bicicletta e questo finisce col darle fasti-

I suoi pensieri sono tutti dedicati al rie tire la va­
ligie di qualcosa fi buono. Ha bisogno di tutto e forse fa­
rebbe qualche scioccheeza per propcurarsi un pò di denaro
e per comperare le calze, un pò di biancheria, un sopra­
bito meno vecchio di quello cheindossa. L'arciprete le ha



Sf
izzi

.. ■ ' : k '■ ' il 0 ' - 3 • izi 0 Le. vece'- ia

pi : ; se e . ; Le can le : e-

oli altarini 1 1
ionio doveva partire

scritto che lui fard unaSilvana e le ha anche scritto,re

■■ ... i un a t:.. e t o.olioochezza se j.u.--..;ros

la maina dr lontano,Silvana le va dietro, senza osare
■ stidiosj .:'..Li .. lari:..

? .■ i . . ; ' . .i ■. ■

Silvana adire tta il g.r ?o

: te ' . ' ì Silvana sente Curen-non là lascia. La

' ’a ■voi'?e dite casa, per-

•ato e iase-ip segue come un cagnoa

ino.

La v se ia in .?. < te a ede e vicin > illa

così sodre di Silvana Le due vecchie parlano sottovoce.
sciano a capir li ; tuttavia si

capiscono perchè ’...;. gli occhi ? .' li ixizjs. tutte e due.

1 . ? :.. ' ; ■. • ; ■ ’ - . .. li i ve ia:

Silvana è stata tale tutta 1 notte e la vi­ssi incinta".
A 1 Si . 'cina le ha potuto dire questo con sicurezza

/. 1 iusa . 1 .

vita, lei ingiusto,
è pronta
i.
che nel lic tento di spiccare una corsa si a :cor . essere

Legata ?. ia catena. ’ : in Le >u< : o lare, tutti la pos-

x\ir.lche volt?. a far óep.zinv . a ì'o:-?--' vici?.') alla snu

enea »

"du '

?

. . '■ ci . all 'al

Antonio i.on. si accorge neancìie clie

l'occ pò fisso. Lui vuol soltanto ve e-

Cllè .

... ' in ,'..!■

;ua nadre na

L?; ww. tutto così urlo,

è riiaasta muta per un pò d tempo e

Antonio non a... iieuic. . ciré sua .rive .zio incontra

sua ca;.. .rii o si -è _ie■ a piangere, battere i pugni sul
..uro; voleva buttarsi gii dalla finestra. L’ la fine lilla

tovoce che non si .■< co. e

il tro tere ■ / ; de zecc La

.... . . ' la vecchia le .1

a faro igualuique cosa pur di non aoc.ettare questo

y.-.-vato dii. po.roc-.:-aio il iorno in cui An-

.c tremendo f: .. ?.. L'annienta. Si sente ionie una
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Aboi-iira,

■.■.bortii’à a costo di .-.orire.

chini . ■ a era,
le'c. ■..rire con la sua uon- . voce la domanda diE sua madre

■■ ella p . si;io là si . i-sta a lungo a
Con una voce aspra le

dica che è incinta,
. ta ' o il ... irò c j . '

Si era oc ie '. iti :ì sua . dall'adolescenza
Adea ■ o na riconosce ... pòco .'..

la nette in letto,

s'incontrano con gli occhi di

nel silenzi®

Ha domandato prima a diiva-jS A
na chi era il padre e Silvana Che no i sia

rk

e
madre di Antonio. Ha sentito finalmente il dolore

?■ che è madre anche lei
scaccia­

to con l'aiuto di sua madre.
Il compito è duro perché Antonio non vuole capire. Egli

stato quel ragazzo deve averle dato u> poco di tranquilli­
tà in più.

la figlia le ' . Late e ■ . . de ve . rare. Sua biglia

è qui che ha bisogno di lei

sono sverg are. Se i
lo u sre e contro di sè

Sua madre le. ;j .ite si.;.,Aio zza­
va la lei. li Silvana si

1 . vecchia riapre gli occhi,
■iw/'iglia,

I Biblioteca
1 Patrizzi

u.i coltello,

dice vicina che

Silvana la guarda,

in su

e che o-

re e

e ciò la ripaga in arte, può
darsi che la ripaghi del tutto.

glielo ha detto

La madre non  tolto .. lire, .. . tette in -, sie-

.. . cape .. ale. Di :e .io è u> io. La vecchi

sta lì a lungo e si addormenta un poco

..-ooo la voce, la ritrò-

timo, di Antonio
cosa deve ..'are

era voi to sul biglietto, l'ul-

poi si riad £ enta . oora. Por nor lor te, na
?ca di vi icore quel nuovo grande dolore che

"Ti aspetto domani",

i. Ora Silvana può andare da Antonio. Sa' che
Il ragazzo la guarda con gli occhi spalan­

cati, si è consumato a ido presto lomento, lui crede
che lei sia venuta per amore. Lei invece è qui come una ma­
ire. Lei ha sco svio suamadre e così ha scoperto anche la

e la pe­
na di queste due madri, ora
gai pensiero contro suo figlio ò stato per sempre

a :ria . dua.. .. ve
na non singhiozza più e va a aprire

poi riprende il suo lamento e batte la
La.-si ...ale.

non vuo-
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•ualche cosa di diverso, i
dice Silvana,

Allora lei glipiangere.

Dice cliché:
S. non torni tu non -vuoipre se tu non torni in Seminario.

bene a tua madre
Questo dialogo estremo avviene verso il tramonto sul-

Era il luogo dell'ap-
: agiati ille biciclét-

i due -spiccano contro il cielo nebbiosote, Dal Po giunge

va a destra e l'altra va a sinistra, montano sulle biciclet­
te e quando lui si volta dopo un poco indietro, vede lei
che lo saluta con la mano sorridendo.

ha detto:

sono avvenute nel cuore di gente che abita nello stesso
in un giorno solopaese,

Quando Silvana pochi minuti d co passa per il paese,
gli uomini la guardano e nessuno sa quante infinite cose

Lui sorride e noi sap-
Perchè

voluto imprecare
ha detto chela colpa di tutto quello che era successo la

"Sarò infelice per ser­

piamo che la sua vita riprenderà il corso normale.

ha tanta prò; etti, è i osto a qualsiasi cosa. Ma a poco
>co sente che c'è uniche cosa di diverso, in quello che

una forza, una si.icirità profonda. "io sono

l'argine che difende il Lai Po
puntamento, d ve c'è l'idròmetro.

il rumore sordo e lontano di una draga. Si lasciano. Uno

ma lo stava per prendere un istinto di rivolta, avrebbe
Poi si è as-.-o a

e iva solo lei, Silvan

incinta", gli dice. 11 ragazzo resta m to a 1 ;o. Da ri-

"Non sono pi degno di ritornare con i miei com­
pagni. E a poco poco si è . ì erenato.


