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Tdea per wn film di Cesare Zavattini  .PRIMA STESURA.
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Jovani,
ora decine e

bicicletta cob ono lunhsos

aje immense ¢ caupagng 9o

improvvi se ventate di vendo e‘ﬁu%f,
fuggono in un baleno con la bicicletta e nell'ajea westa:
golo le lampade elettriéhc con le bandiere di carfa a
dolare forte in mezzo al Dblvevonm

In queoto ambiente noi conosciamo la nostra




a guardarle prima le gambe poi i £isnchi guando € passata.

Qualcuno si mette sulle sue tracce e cerce di parlariel

Durante le feste da ballo, dove secondo il costume

el all'altro nel

del luogo un bzllerino puod spstitui

solta

corso di un ballo

nto domandando il perue 580 con un

leggero colpo della mano sulla spalla del ballerinoe, Silve-

na. é continuamente contesa d& un uomo all'altro nsE con 1a
morbida,AGli uomini essa
igpira soltanto carnali e alle donne gelosds

Sindifferenza.sn= e=£n diffidenza. Ma a

gola sin dall'infanzis. Non ame né 41 paecse né i suoi com=

i

paesani e pensa che presto andrdl via, a Milano ¢ meglio
a

0 ancora a Roma, non sa ne-nche lei.a fare che cosa. Basta

1

- andar via da guesto 1uogo. Qualcuno dice che ¢€ un po'

pazza perché fa il bagno nel fiume anche in auvtunno, e Ogni

tanto va a caccia sul Po eonngli uomini, ke piace starse

in agguato. tra i canneti ore e ore, forse guesto nasee dal-—

ua indolenza. Si anima solo quando la preda &i avvici-—

na=se=gxrs per il richismo del cacciutore, si exsdds

avvicina sempre piu con larghi giri nel cielo finché un

eolpo di - fucile 10 abbatte. Allora Silvana.si tira su le‘#:



doni.nl

lavorato me poi & venuta via come sempre scontenta di

tutth. Forse non ams neanche sua madre che ogni tanto

la guarda con i swoi occhi miti come & domandarle un po' dis

attenzione.

Un -giorno s'incontra con Antonio vestito da prege.

Antonio he diciotto anni e sua madre dice che un giorno
&

diventerd Papa. La madre € una piccola vecchia vivigsima

e dngenua che ha ispirato al figlio una vocazione molitoe

sincera. Bssa riempie la casa di altarini con tante cande—

~

les e oggetti che brillano. Poi gli- fa delle
el s

mzgnifiche cotbte con ricami alti una spanna, sembra il cor—

,

redodi una ‘sposa. Cosl Antonio € cresciuto .. sempliceiie
onesto verso Dio e verso il prossimo.
Antonio € pieno di vita come sua madre. S5i arro-

tola intorno ai

da prete e givocs ore

1i amici dslle lunghe volate in

5Bk

e ore.con

bicicletita sull'agrgine.
Silvana e Antonio si sono incontrati sopra a un
grande barcone una domenica insieme a altri guarante o
cinguanta compaésgni durénia una di guelle gite oltze -
Po che si sogliono fare prima che l'inverno piombi sul pae—
se. Si parte all'alba e si torma alla sera. Sull'altra
sponda del fiume ci sono dei paesi gquieti e antichi, s
ne vedono due o tre poi si ritorna e la grande barca »

. procede adagio mentre 1l'aria- € resa sncora



, 5
& alla fine delle
continuere i suoil s
 Ma questo incontro maters molte cose nella vita di

tonio perchd Silvana he aperto un primo varco nel suo duo~7;‘
re, Silvana lo sa € ne prove piacere. ! contents che que—
sto glovane citato dal paese con orgogiio, stia wvicimose
lei, la preferisca agli &l i mpagni di gita di cullsens

srenze 1l'inimicizia. Antonio @ ilisole

o14 nomini, che & pronta

14 pnd fare gqualcose

-
3,

lavare i

cantano, par e litigano immerse nel—
sino al ginocchio, poi le carriole riporitano
roba
Silvana icina: g An Lo ha rivisioe
no dells gita soltanto un pomeriggio nel rustico campo &
foot—ball. Antonio, per la prima volta in vita sua, ava#@é
sentito il dbzgio della veste talare € gi exa
careAcon impeto eccessivo rivelando ancora di

#imidezza e il suo nascente amore.

Ora Bilvana si sisde vicino & 1uid, Tui-la

nna gli trema ua poco tra le mani. Pac

ssndo con elte grida-d e




‘ Silvans dice che vestito cosl lui fard ‘mormor
gente anche se il loro incontro & innoceante. Antonio

de che potrebbe togliersi la veste quando vuole, nessuno

glielo impedisce perch® lui non & ancora prete. Non le di-

ce che significherebbe tradire tutto, specialmente suva ma-

dre.

I1 pacse copincia a accorgersi della frequenza del rap—
porti del‘giavane gseminarigta con Silvana e tutili sono su-
bito contro Silvana. Questo non la spaventa, anzi e da fn
certo piscere. E non gi meraviglia guando una sera Antonio
ha secavalcato dei muri ed & venuto davanti a lei con un paio
di calzoni, una giacca & una cawmicia aperta. Stanno insieme
pochi minuti, lei si iascia baciare, e per Antonio & finifa.

Antonio ha mentito con sua madre, una menzogna quasi

per riuscire a realizzare il suo piano; ha detto

)

che la veste si. & strappate giocando e allora ce ne vuole

Ci vogliono tante ore, ci vuole un sarto. La madre cerca
1'altra veste e mette sossoprs lae casa. E certo nomn la ri-
trovera. Intan*ohche la madre cerca correndo da. una stanze
all'altra, a un urabto Antonio llce che non pud aspettare

un giérno chiuso in casa, cosl la madre attonita lo ha vi-
sto uscire con l'abito borghese che due anni prima aveva
messo via per sempre. Ma la vecchia non capisce ancora, ereh'
‘de a tutto, e continua & cantare i suoi bellissimi canti

religiosi.




Non pud fare a meno di vederla, guel bacio della sera prim§1

chd lui aveve ottenuto scavalcando muri e attraversaﬁdo=1o ; E
orto come un ladro con visto da nessuno, gli da diritto a =
gqualungue pazzia e a qualunque speranza. Vola lungo 1'argi-

ne superando biciclette e biciclette. IL suo fanalino illu- :
mina debolmente la strada. Einalmente arrive e trova Silvana

nel grande baraccone in Ql;b a JOV“ ballano. Lui nonsa bal-

lare. Vorrebbe che Silvana uscisse, andasse con lui. Silvana
continua a ballare, & fn gara per il valzer facendo coppia

con un ballerino che non sa neanche chi sia. Sono i migliori,.
Antonio la sezue con gli occhi ardenti e soffre per la pri-—
ma volta della sua vita mortalmenteX.Si sente ridicolo e di-
sarmato in mezzo a quella gente. Silvana scambia gqualche
parola con lui, ma lo tratta come un ragazzo, come se guel
bacio non fosse stato dato. Forse le piace vederlo peﬁare.

Per guesto gquando il ballerino la invita fuori, lei ei va,

tutta accaldata e affaticata per la lunga danza. Non degna
neanche di uno sguardo Antonio che resta 1i in un angolo

eon una gran voglia di gridare o di piangere.

Il ballerino & un gomo sui venticingue apni, un p0 vol- 2
are. B tutto avviene in un baleno. Ll su un prato, lui la .
o 9 :

bacia e poi la prende. Lei non ha potuto resistergli: la

forza dell'uomo, 1'improvvisita del fatto, il suo stordimen-

0, tubto ha contrihuito al compimento di questa fatale av-

ventura con un uomo di cul sa appena che si chiama Naﬂdo;‘

Tied
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spiegazioni ma balbetta solo; ha in mano gmella veste ram-—

mendate molto bene, ma che non osa proporgli di rimettere.
Qualcuno gli ha detto la faccenda di Silvana bruscameﬁte;
E' rimastaseduta un'ora con gli occhi fissi nel wvuoto, poi
si e alzata, sit messa a canticchiare, diceva che non pote-
va essere vero, ma si & di nuovo fermata, e finalmente ha

cominciato a piangere.

Silvane he deciso di partire fra poche settimane. Non
pensa piu a Antonio e non pensa nermeno al ballerino., Si
sente sola piu che mai. Vede dalla finestra cheAntonio pas-

at

A .

sa e pipassa in bicicletta e questo finisce col darle fasbi-
dio. I suoli pensieri sono tutti dedicati al riempire la va-
ligis di gualcosa fi buono. Ha bisogno di tutto e foxmse fa-

rebbe qualche gcioccheeza per propcurarsi un po di denaro

e per comperare le ealze, ur

s

po di biancheria, un sopra-
bito meno wvecchio di gquello cheindossa. L'arciprete le ha
parlato, 1'hs mandate a chiamare in canoniva. E' stato mol—
to esplicito. Le ha detto che lel ha rovinato un ragazzo.
Silvwna ha risposto con molta durezza, lei non ha niente

in comune con guel ragazzo & se ne vuole andare via da
questo paese, L'arciprete la minaccia, non esiterz a addi-

tarle dal pulpito come una donna da dlsprezzare.

Qunado & uscita dalla canonica, ha attravefsato il ﬁasq-'Qf

se piena di rancore verso tutti. Nen & in grado di caplre

che tutti le dimostrano. "Non sap




tonio doveva padtire. Antonio non si accorge neanche che
sua madre ha 1'occhio ua po fisso. Lui vuol soltanto vede—
re Silvana e le ha anche gcritto, Scritto che luil fara uns =

grossa sdiocchezza se non gli dara un appuntamento.

i

‘Antonio non sa neanche « sua madre guando incontrs
7 da lontan 0‘,
di fermaria. Silvan: gquesti Fastidi .0 celd:  dat e
Una mattina la vecchia le si & messa al fianco pisnge
in un modo silenzioso. Camminano 1'una vicina
Silvana afrre

non la lascia.

2, vecchia 31 mette a sedere vicino alla ma—
dre di Silvana. ue >chie parlano sotbttovoee, cosl =ob-

tovoce che non -si sa come faceiano a capirsis tuttaviasss

capiscono perché hanno g occhi umidi RIxTExxswrE Tutte crdue

Une donna del vicinato dice un giorno a Silvana: '"Sus
Sed dwcinta", Silvana & mele tutta la notte e lai vil—ie

cina'lde ha potuto dire et sicurezza, Allora Silve
3 A

ing

& rimasta muta per un i po e poi si,t chiuse nelfas

gua camera e si @ messs

o muro; voleva. buttarsi

5. Lei pensa. Le sembra tubtto -cosl essumd




aprire. Spa madre ste a !

ne non singhiozze piu e va & aprire. Con una voece aspfa‘lé
dica che & incinta, poi ripreande il suo laumento e babtite Iﬁ;
teste eontro il muro con la wvoglia di farsd male.

Si era come dimenticata di sua nadre dall'adolescenze

in su. Adesso ne riconsgce a poco a poco la voce, Lgipitro=

-

va. La madre non ha molto da dire, la mette in lebitoy sile= '{

La wvecchia

la guarda,

"incontrano con gli ecechi, @d -j

i

ancora. Forse non dorme, ma

guel nuovo grande dolore che
la figlia le ha dato e che non deve mostrare. Sua figlis <y
& gqui che ha bisogno di lei e cid la ripaga in parte, pud

;

darsi che la ripaghi del tutto. Ha domandato prima & sllva-
na ehi era il padre e Silvana glielo ha detito. Che non. g&s
stato quel ragazzo deve averle dato un poce di tranguilli-

T8 In pit.

Wi hE aspetﬁb domani', era scritto sul biglietito, L'uk<
timo, di Aantonio. Ora Silvana pud andare da Antonio. Saf ehé
cosa. deve fare. Il'ragaz;o la guarda con gli occhi spalgn:”
capl, si & consumato aspettando questo momento, lui crede

che lled sia venuta per amoxe. Liei invece & qui oome




voluto 1mprecare. Pol si & mesoo a pian#ere. Aliora lei

ha detto chela colpa di tutto guello che era successo o
aveva Solo lei, Silvana. Dice anche: "Sard infelicé'per ge:
pre se tu non torni in Seminario. Se non torni tu non wvuoi

bene a tua madre".

Questo dialogo estremo avviene verso il tramonto sul-

N

1vargine che difende il paes 0. Bra il luogo dell 'ap-—

untamento, dove c'e l'idrometro. Appoggiati alle bicicled-
7 _p =

te, i due wppccano contro il cielo nebbioso. Dal Po giunge

=

il rumore sordo e lontano di una draga. Si lasciano. Uno
ve a desira e l'altra va a sinistra, montano sulle bicicilet-—
te e quando lui si volta dopo un poco indietro, vede lei
che lo saluta con la wano sorridendo. Lul sorride e noi SO
piamo che la sua vita riprenderd il corso normale. Perche™
ha detto: "Non sono piu édeg di rdtornare con i miei com-
pagni. B a‘poco a poco si & sgerenato. !

Quando Silvana pochi minuti dopo passa'per il paese,
gli vomini la guardano e nessuno sa quante infinite cose
sono avvenute nel cuore di gente che abita nello stesso

paese, dn un giorne solo.




