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« Vorrei dire che oggi vi è una urgenza del neorealismo, un modo
<ii guardare la vita che è seno, sincero e che dimostra un ottetto
verso le coso dio esistono del proprio paese, del proprio popolo.
" Italia mia ” la parte appunto di quelle avventure die bisogna
affrontare al d! fuori dei libri, per scrivere anzi questi libri pro­
prio con il ■■■’ .ùa... F.’ diventato un.luogo comune unire la pit­
tura della ■ in ai mio nome. Per quanto riguarda " Italia
mia ”, pesi * un ritratto complesso; ed ora è certo prò»
maturo definire se potranno prevalere i toni cupi o quelli chiari.
Non rientra nelle mie intenzioni far vedere gli italiani per quel
che essi sono domenicalmente, Sarebbe falso, il film comunque sarà
fondamentalmente ottimista, perché fc la vita stessa che è ottimi­
sta, con il suo progredire, agire, in altre parole con il suo vivere ».

n La vita travagliata del soggetto di Zavattini r.on c cosa nuova nell ambiente cine­
matografico. Molto spesso le idee non si riescono a ” piazzare ” subito, e finiscono nel
cassetto, in attesa di tempi migliori. La novità — per Italia mia — è nel fatto che Zavat­
tini non si è mai rassegnato. Questo film è — come egli stesso ha scritto a De Sica ——
« la cosa che più mi sta a cuore e il massimo che potrò fare » : si comprende, quindi,
perchè tutto quanto c’era da tentare Zavattini l’abbia tentato, e come i progetti realiz­
zazione si susseguano, uno dopo l’altro. La volta scorsa si narravano le vicende di
Italia mia sino al punto in cui entrava in scena Roberto Rossellini. ” P • Rossellini ad
oggi”, si potrebbe intitolare questa seconda parte dell’intervista, e noi vorremmo che
fosse il titolo conclusivo, o quasi : cnc mancasse solo una piccola aggiunta alla quale
non fosse necessario dedicare un capitolo particolare. L’aggiunta in cui si dicesse, che
il giorno tale — un giorno prossimo di quest’anno — Italia mia è entrato in lavorazione.
” Film proibito ” fino a ieri, felice spunto iniziale per questa rubrica annunciata quattro
mesi fa c non varata che nel numero di marzo (nonostante che vi fosse il materiale
disponibile) proprio perchè si voleva che ad un italiano toccasse la parola di inaugu­
razione. Film non più proibito domani, se — come speriamo — le ultime trattative di
Zavattini avranno buon esito. Molti altri sono i ” film proibiti ’ italiani di cui metter.,
conto di occuparsi in questa rubrica, con la stessa ampiezza con cui ci siamo occupati
di Zavattini: e cioè — per seguire nostra idez ..riginale — non pubblicando soltanto
il soggetto (o estratti del soggètto) ■ illustrando '.te le fasi attraverso cui si c deli­
neata la "proibizione”, o attraverso •• passati dall’idea  • ùbita alle successive
e innocue stesure che poterono essere zzate in film. Anche film proibiti stranieri
raccoglieremo, come a suo tempo annunciavamo, ma — ripetiamo — siamo lieti di aver
incontrato per primo su questa strada, Cesare Zavattini. Al quale ora cediamo la parola.

Il 31 maggio scrivevo a Ponti aria lettera. Dicevo: « ... Rossellini ed io abbiamo deciso
di dedicare tutto il mese di giugno, cominciando Quindi da domani, allo studio del film
(poiché la sua struttura è bene che na da pazienti discussioni — e tu fosti d accordo
il che permetterà meglio a Rossellini di lasciare poi libero il suo estro a tempo e luogo);
abbiamo anche deciso col tuo consenso che i primi viaggi con la macchina da presa li
faremo in luglio e pertanto mi sono seriamente preparato per questo programma rifiu­
tando sia offerte per Italia mia sia dell'altro buoi' lavoro». Univo alla lettera quattro
pagine di appunti: un ulteriore chiarimento delle mie idee sul film. Eccole.
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sarà colta bato dei giocatori del lotto
quanto in _
:a ragione gio verso i Santuari,' fe confessioni mattufine
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Il film Italia mia vuole mostrare con sin­
cerità, con coraggio e con affetto l’Italia nelle
sue manifestazioni quotidiane più vive e
reali, e perciò più. spettacolari. Si passerà da
una città a un paese, da una' montagna a
un fiume, da una casa a una piazza, secondo
il sentimento, più che secondo la geografia,
dovunque ci siano segni vivi della vita pub­
blica e privata, o addirittura segreta, del no­
stro popolo, segni collettivi o individuali, fe­
stosi o dolorosi, tali insomma da contribuire
a fare un ritratto dell’umile Italia che lavora,
che spera, che ama profondamente la vita.
Si può dire che il film vuole essere l’attesta­
zione figurata dell’”amor vitae” degli ita­
liani.

Lungo questa specie di viaggio, ispirato dal
desiderio di conoscere e di far conoscere me­
glio 1 Italia e gli italiani, lo spettatore sarà
accompagnato dai canti e dai suoni tradizio­
nali dove si svolgeranno i fatti. Noi ci inte­
resseremo, ad esempio, a un matrimonio nelle
Valli di Comacchio, come alla nascita di un
bambino in Calabria o all’entrata negli sta­
bilimenti nella mattina nordica degli operai
di Sesto S. Giovanni; ci interesseremo a quei
singolari narratori di favole dei paladini che
tengono cerchio nelle piazze ~
contadini che occupano la terra sul Tavo­
liere delle Puglie, o a quei pazienti analfa­
beti che risvegliati prima dell’alba dal suono
del corno sull’alta montagna si avviano verso
la piccola scuola prima che cominci il lavoro
del giorno; oppure alla festa del Redentore
a Venezia, o alla corsa dei ceri a Gubbio o
alle gare canore di Piedigrotta.

Qualunque cosa vedremo non
tanto nei suoi aspetti folkloristici
quegli aspetti umani che fanno la i_ i_.
del film; 40, 50, 60 episodi o "momenti
che accresceranno, dai loro accostamenti at­
traverso il montaggio, il loro significato e la
loro forma drammatica. Vedremo così la par- raaova,
tenza di alcuni emigranti nel porto di Ge- .un’isola.
nova o seguiremo quegli uomini che invo- Ma n<

u 1n?lrae01° di San Gennaro a Napoli;
nella calda Sicilia vedremo il rito del ratto

della sposa e nella nebbiosa Milano, in un
pomeriggio di domenica, le migliaia di serve
raccolte sulla schiena dei bastioni di Porta
Venezia; lungo la via Emilia le innumeri bi­
ciclette, a Bologna la partenza dei coscritti
a Parma il ritorno delle mondine dal Pie­
monte; a Nomadelfia don Zeno, che ha messo
sui campanili altoparlanti per trasmettere can­
zoni intanto che la gente suda sui campi, per
alleviare la fatica; in un villaggio alpestre il
passaggio di una famosa corsa ciclistica; in
una casa di un’altro villaggio la preparazione
di colui che alla festa della Passione dell’in-

■ domani farà la parte di Cristo; e poi un
canto notturno nella città morta, a Tarqui­
nia, e poi l’amore in Italia con le sue coppie,
coi suoi fidanzati; le fiere coi muggiti dei
buoi e lo scalpitare dei cavalli a Verona, a
Gonzaga; e poi la stazione di Roma, punto
d incontro tra il nord e il sud, con le tante
anime in pena che vi arrivano e partono ogni
ora; e poi la dura fatica degli zolfatari, dei «
pescatori, un pezzo di viaggio in terza classe
nelle Puglie, un pezzo di viaggio su un bar­
cone lungo il Po, un cantamaggio sull’Ap-
pennino emiliano; una focosa partita di cal-

j; p . . ?T°L. ' bambini con un barattolo nella alta
i/ì irn^°’ 31 Hrbin°’ d. Natale sulla SiIa> la caccia sui la­

ghi silenziosi, i muratori che fanno sorgere
strade ed edifici dal niente, e le liti, che toc­
cano il dramma, della povera gente in Pre­
tura la riappacificazione tra due famiglie in
Sardegna il brillamento di una mina a Car­
rara, la lotta per conquistarsi un posto in
uno stadio durante il campionato o in un’are­
na per un’opera lirica, e le speranze del sa-

-, -------J o del Totocalcio,
domenica degli italiani, il pcUegrinag-

delle , vecchie nelle chiese, un comizio, due
comizi, tre comizi di rossi, di bianchi, di
S’ a a ,a dcll5 dczioni a Torino, a

ova, a Messina, in un piccolo paese di

non solo questo e. altro che si incon­
trerà lungo il libero cammino degli autori
attraverso l Italia, quasi sorgesse per incanto
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durante una gara di bellezza in un ballo po­
polare al pedinamento per cinque minuti di
un contadino che combatte per far fruttifi­
care il suo palmo di terra, dallo scalpitare dei
cavalli del Palio di Siena alle fragorose corse
dei carrelli dei terrazzieri sulle rive dei fiu­
mi, dall’eco musicale e misterioso che fa una
voce nel battistero di Pisa alle urla dei but­
teri maremmani che domano i puledri, dal
passaggio di venti trenta donne incinte, lente
come cammelli coi loro grandi ventri in un
brefotrofio a un "contrasto ” cantato fra donne
in Calabria.

Passerà così sullo schermo un anno dell’Ita­
lia con la sua estate, con il suo inverno, con
il suo autunno, con la sua primavera; e den­
tro al passaggio delle stagioni, con il conta­
dino che semina e che guarda fluttuare nel
cielo immense bandiere di uccelli, ci sono
gli altri attori della vita popolare italiana
che è sempre animata da un bisogno di la­
voro e di pace.

davanti alla macchina da presa. Non solo
auesto, ma anche quello che gli autori stessi
provocheranno, suggerito dai luoghi e dalle
nersone: da un raduno di madri o di tutte
le donne del paese che gli autori raccoglie­
ranno in una piazza per avere con loro un
dialogo, per sapere che cosa vogliono queste
donne di un paese sperduto, agli alluvionati
del Polesine che ricostruiranno sotto i nostri
occhi le tremende scene di cui furono prota­
gonisti e vittime. Non solo, ma come cac­
ciatori alla posta correremo subito là dove si
svolge un fatto piccolo o grande, ma comun­
que significativo per il nostro tema; un fatto
di cui avremo avuto notizia durante le soste
nei vari luoghi: da una festa a un incen­
dio, da uno straripamento a una battuta con­
tro i lupi, da un creduto miracolo a una vin­
cita al lotto, da un uragano a una frana, dal
ritorno d’oltremare di qualcuno lungamente
atteso a una collma fra operai per un com­
pagno bisognoso, dall’elezione di una ragazza

Qui — ha proseguito il suo rapido racconto Zavattini — è opportuno fare un inciso.
Ho dimenticato infatti di parlare della proposta che avevo fatto ad Einaudi nel feb­
braio del '52 ed in lettere successive. Gli avevo scritto una lunga lettera proponendogli
di fare una collana di libri, che chiamavo neorealisti, nei quali il cinema diventava libro.
La collana avrebbe dovuto chiamarsi Italia mia ed ogni regista svolgervi un tema. Avevo
interpellato Rossdlini, Visconti, De Santis, Blasetti, Lattuada, Antonioni, Emrner,
Germi ecc. e avevano aderito con entusiasmo. I libri sarebbero stati tutti fotografici
su temi come: Milano, Roma, Napoli, Via Emilia; e soggetti come: nascita e morte degli
italiani, la zolfatam, i muratori, la domenica degli italiani, un giorno in Italia, t bam­
bini di Napoli, viaggio sul Po, le balie, la vita d'un paese, la vita di una famiglia, la
vita di un .contadino, il Delta padano. Marcello Venturoli scriveva un grosso articolo su
all Rinnovamento d’Italia. presentando l’iniziativa. Il testo di questi libri era ridotto
al minimo. Soltanto didascalie di natura informativa: dati, quanti nati, quanti mori,
quanti litri di latte, quanti soldi in banca, quanti delitti, quanti malati,quanti chilo- |
grammi di pane, quanti disoccupati, il salario più basso, il guadagno piu alto, l affitto
piu basso, quello più alto. 1 registi avrebbero dovuto essere accompagnati da ^ograff
lo stenografo diventava il vero scrittore. Insamma anche questa collana sarebbe■ stata
"Pirata allo stesso identico desiderio di far maggiormente conoscere l Italia agli itali
stessi, di spingere gli italiani al pedinamento degli italiani. A poco a foco inoltre
allargavo il cLpo: con i registi pensavo di far collaborare anche gli scrittori e sopra -
'«ili gùvam LmM i <«><: insomma eh, poi,nana■ s,

-n sairimli,. Mi sembrava ii «mMmr, a eh, ir, UrreraSnra f
« ponte anche pii solido. Rossellim aveva T
cioè uno di quei poveri pescatori che faticosamente chiedono al mare unpesceu
sughero, un pezzo di legno, in lunghe pazienti attese e mettono insieme, alla fine della

giornata, tanto quanto basta per non morire di fame. De rutpp r
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come li chiamavo e
serie ragioni di natura produttii

I

simpatia per Genova, e Soldati per i ferrovieri; Amidei ed Emmer per Trieste; Blasetti
per Roma. Ma la realtà si è dimostrata un po' dura: i registi, tra l’altro, non trovano
mai il tempo di dedicarsi a questa impresa, la quale sarà condotta a termine ugualmente
puntando sui giovani.

Purtroppo — ha detto Zavattini continuando la storia di « Italia mia » — tutti i bei
progetti del film affondavano, perchè Rossellini era un po' come un fantasma, non aveva
mai tempo: a causa del film di Totò o per altro lo potei vedere tre o quattro volte in
tutto. Con Rossellini si sa che ci vuole una pazienza esemplare. Io l’ho avuta esempla­
rissima, devo dirlo a mio onore. Finalmente il quattro di novembre Rossellini mi accom­
pagnò al mio paese e facemmo un meraviglioso viaggio insieme. Parlammo quasi sempre
di Italia mia. Gli elencai una serie di episodi indicativi che trovò tutti, assolutamente
tutti, ottimi. Disse che voleva essere lui il produttore del film avendo incontrato serie
difficoltà presso la normale produzione (il rapporto Italia mia - Ponti si era esaurito per
ragioni che esulavano dal film). Egli avrebbe voluto girare un episodio prima di comin­
ciare Duo; mentre girava Duo egli pensava di aver l’occasione di girare qualcosa nel
sud per Italia mia e poi, finito Duo, avremmo fatto immediatamente il viaggetto che
sarebbe stato il periodo definitivo per la struttura del film. Rossellini avrebbe gradito
fare subito un episodio sulle case Fanfani, ma io gli obiettai che cominciare così poteva
voler sembrare di dare al film un carattere di parte quando invece il nostro scopo doveva
essere quello di fare un film su base popolare, ma non politico nel senso che sì dà a
questa parola. Mi parlò anche dell’Ente Maremma, ma non come conditio sine qua non,
perchè lui avrebbe voluto dare a questi due episodi una grossa corposità di centinaia di
metri, quando invece tutto il film era inventato con un carattere da brevi episodi. Dissi
che ciò avrebbe significato mutare il carattere di Italia mia, che lui aveva capito così
bene sin dal nostro secondo incontro in casa sua e dal terzo incontro in casa mia. Ros-
sellini mi parlò quelle due volte della Calabria, di tutto un suo itinerario per percorrerla.

Trovo qui gli appunti: strada costiera Salerno-Paestum e da qui al mare. Prima
del golfo Policastro, le rocce rosse sul mare, Sapri, Capo Palinuro, Torre del Greco,
Santa Maria Labruna, la Casetta Rossa, da Cetraro alle fonie, da Ni castro a Catanzaro,
Locri Sparavento, per risalire verso Nicotera. Mi parlò di un paese sott’acqua, Basi-
luzzo, che avremmo messo in Italia mia e di Cerveteri dove cè una palude con gli
ammali morti per l’anidride carbonica che vien fuori dalla palude. Diceva che dove­
vamo parlare dei querulomani, cioè di quei ciociari che fanno sempre causa, e di Napoli
che lui avrebbe voluto fare con il maiale che casca dal terzo piano: diceva che una
cosa simile non può capitare che a Napoli. Io ero incantato dalle sue conoscenze geo­
grafiche così precise, dal suo entusiasmo così giovane, dalla capacità sintetica di vedere
Solo sentivo, e glielo dissi e ridissi, che bisognava sforzarsi fino all’esagerazione per
creare la struttura del film; dopo lui avrebbe potuto fare come voleva (non era certo
una mentalità la sua da essere costretta a un fatto di traduzione per quanto egregia)
nsomma tutto mi pareva incantevole, ottimistico e dopo il viaggio a Luzzara A fu un

anche un viaggio sul Delta padano. Furono tre giorni altrettanto incantevoli, e ricordo
mozione che provai quando a Scardovari lui incontrò quello che aveva fatto la parte

toria0parèva h ° piammo tutti insieme nella trat- '
tona. Pareva che Rossellini avrebbe potuto e voluto cominciare due giorni dopo Mi

S, preparare Juea ,,, ^ae „„ eMÌ„2Ìme di
U chiamo io, per sceglierne uno da girare, poiché egli aveva delle

va per girare un episodio prima di cominciare Duo.
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sta per avere un bambino (bisognerebbe forse
che vicino à questa specie di capanna ce ne
fossero altre, o un’altra, perchè allora il pro­
blema non è più così singolare, questa cop-

Appcna tornato da Luzzara cercai di vederlo, ma fu la sòlita via crucis. Un giorno
di dicembre, pochi prima che arrivasse Chaplin, mi chiamò Mosco della Minerva Film
per domandarmi se vendevo il titolo di "Italia mia " per un suo film al quale tale titolo
sarebbe stato bene', aggiunse che in questo film io avrei potuto anche lavorare, e anche
Rossellini. Gli dissi che avrei riferito a Rossellini, il quale era ormai il proprietario del
firn e che dopo gli avrei dato una risposta. Cercai in gran fretta Rossellini e non riuscii
a trovarlo per tre o quattro giorni. Quando lo trovai, si scusò per non essersi fatto tro­
vare: era a causa dell’QteWo che metteva in scena al « S. Carlo » di Napoli, ecc. ecc.
Il giorno 16 gli mandai una lettera visto che non potevo incontrarlo, c’erano gli appunti
che lui desiderava.

il piano dell’avventura oon rossellini
Caro Rossellini,

ho fatto quei primi appunti che desideravi,
e secondo il criterio inverno. Per il resto mi
convinco sempre più che Italia mia senza un
po’ di viaggi correrebbe il rischio di mancare
di quella naturalezza che tanto cerchiamo;
anzi, ci vorrebbe il gran viaggio, almeno un
mese, girare in lungo e in largo il nostro
paese, torneremmo fra l’altro con un senti­
mento generale dell’opera più vero, più im­
mediato, sia da un punto di vista fisico che
mentale. Nel nostro caso sento una specie di
ripugnanza a preparare il materiale a tavo­
lino. Consultando libri, giornali e riviste, sca­
vando nella memoria, ascoltanto amici di
questa o di quella regione e inventando, sa­
remmo in grado, lo so, di preparare non
uno, ma due o tre testi per Italia mia e tu
sapresti ricavarne un grosso film, ma la
nostra ambizione mi pare sia più profonda
e nello stesso tempo più delicata. Non dob­
biamo toglierci il piacere di certi contatti, di
certi giorni, di certe ore rivelatrici in chissà
quali paesi e spiagge o case. Dico male?
Non escludo del tutto il piacere della me­
moria della ricostruzione, però quest’altro
piacere deve essere il motivo del film. Ma ora
non voglio che tu creda in una mia soprav­
venuta sfiducia nei tuoi metodi organizzativi;
picchio e ripicchio per ottenere che tu dia il
tuo maggior tempo possibile a Italia mia. E
poi mi domando: è giusto che io suggerisca
a Rossellini l’episodio A o B sulla Calabria
o sulla Puglia senza mai essere stato in Ca­
labria o in Puglia? Se non ci vado, il mio
contributo sarà meno profóndo, può perfino

correre il rischio di essere un po’ retorico,
malgrado tutto. Con l’immaginazione non
riusciremmo mai a trovare certi spunti che la
sola realtà dà così generosamente. Per esem­
pio, entrai in un’osteria dell’Appennino reg­
giano un mese fa e improvvisamente in un
modo che non poteva essere più improvviso,
due giovani si misero a cantare a contrasto.
Conoscevo benissimo queste cantate a con­
trasto, ma quei modi, quei gesti, la scena,
insomma, sono raccontabili nel senso da noi
desiderato proprio perchè sono stati visti. Casi
come questo ce ne sono a decine, cioè fatti
che solo da una diretta esperienza acquistano
probante e nuova vitalità.

Ecco un primo elenco dove forse tu pe­
scherai qualche cosa.

Roma, notte di Natale 1952.
È la notte 'di Natale. Un camioncino si

ferma in un posto alla periferia della grande
città. Ne scendono due o tre uomini e una
donna incinta. Sonc circospetti. Si mettono
a scaricare pietre e oggetti da muratore co­
me chi deve compiere un’operazione edilizia.
Infatti devono costruire in poche ore la loro
abitazione, una semplice camera, alta due
metri e larga altrettanto. Se riescono a co­
struirla prima che le guardie se ne accor­
gano, a coprirla con il tetto, per legge le
guardie non li potranno mandare via da •
questo loro alloggio di cui hanno assoluto
bisogno perchè sono senza Casa e la donna
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pia di giovani sposi fa oggi quello che hanno
fatto altri ieri, diventa tipico e romanzesco.
Infatti quel giovane operaio di trent’anni con
la giovane sposa di venti, Natale Zambon,
l’avrebbe fatto in un terreno dove altri ave­
vano già vinto la loro battaglia di cercatori
di alloggi all’estremo). Seguiamo le tappe di
questa costruzione, 1’affrettarsi del lavoro, la
solidarietà di qualche altro ” capannaro ”, la
donna che ha freddo e non può fare la guar­
dia e si rifugia in un’altra capanna sinché
all’alba il tetto è coperto e la luce può giun­
gere ormai a denunciarli, perchè nessuno li
caccerà più via. Questo Zambon e sua moglie
non sono una coppia di ” barboni ”, ma della
brava gente, semplice, umile, seria, che ha
dei fatti urgenti da risolvere e li risolve non
pittorescamente, ma ragionevolmente.

Palermo, 17 dicembre 1952, ore 15.
In una piazzetta vicino al Municipio, un

uomo sui cinquanta anni, seduto su uno sga­
bellino e la schiena appoggiata a un albe­
rello, racconta le storie dei paladini. Gli fanno
corona molti vecchi e qualche bambino. Ha
in mano un bastone e al fianco una bottiglia
d’acqua di cui ogni tanto beve un sorso.
Parla raccontando in un rpodo normale la sto­
ria, poi quando gli avversari si scontrano in­
comincia a descrivere la battaglia in modo
onomatopeico di straordinario effetto, mai
udito, ritmando il racconto con il movimento
del bastone che funge da spada, come se il
narratore fosse uno dei contendenti. Ogni
tanto qualcuno dei presenti se ne va lasciando
pochi centesimi, qualcuno arriva, intorno c’è
la vita solita della città.

Roma o Milano. •
Molti mutilatini sono a Roma nei locali

della ex GIL al Foro Mussolini. La guerra
è lontana, ma eccone qui i segni più vivi
per noi italiani. Questi sono infatti i ragazzi
rovinati dagli ordigni di guerra che ancora
si trovano sparsi qua e là in ogni parte
d’Italia che è stata tutta un campo di guerra.
Un’anima generosa (don Gnocchi) li ha rac­
colti e sono qui che giocano, questi • ciechi,
una loro appassionata partita di calcio con il
pallone munito di una specie di campanello,
come gli altri ragazzi. Seguiamo la commo­

vente partita dettagliandola ■minutamente, ci
sono quelli bravi e quelli non bravi, àóè
quelli che girano a vuoto cercando il pallone.

Calabria.
Mi dicono che una cosa molto interessante

in Calabria per tutto dicembre e gennaio è
la raccolta delle castagne. Ci sarebbero mi­
gliaia di donne sparse nei boschi a racco­
gliere le castagne, che vengono pagate e per­
quisite lì stesso, perchè non si portino via
castagne sotto le larghe gonne. Dicono che
la scena sia di un grande effetto visivo c
umano.

Napoli, San Gennaro (16 dicembre).
Una delle jnanifestazibni miracolose del

Santo, dice l’Enciclopedia. Treccani, avviene
il 16 dicembre. Penso che siccome non ti
sarà possibile muoverti con la macchina nella
chiesa e nei dintorni così come certamente
vorresti, qualche dettaglio della cerimonia,
sia visivo che sonoro, potrai ricostruirlo fe­
delmente secondo quel ritmo ossessivo che
dicesti.

Paesino
Scegliamo un paesino di montagna dove

sappiamo che sta per nascere un bambino
di ora in ora. Andiamo là e stiamo in ag­
guato, poi raccontiamo la nascita di questo
bambino in questo paesino di trenta abitanti,
da quando vanno a chiamare la levatrice al
momento in cui il bambino viene fuori.

Da... a...
Cioè un viaggio su un trenino in Puglia,

da una stazione a un’altra, dieci minuti di
vita del popolo attraverso un viaggio da una
stazione all’altra, come salgono, come scen­
dono, come si comportano, i loro interessi,
i loro canti, ecc. Dico Puglia ma si può fare
questo in qualsiasi posto dove si possa far
vedere la vita del popolo come si svolge me­
diante le ferrovie. . ■ f

Abruzzi.
È la stagione per prendere con un lupare

una caccia al lupo, quella meravigliosa can­
zone. che dice: «Mi parea che passu passu
se salisse all’infinito », cioè salendo su per la
montagna. H luparo è una figura moltp in­
teressante e, credo, solo italiana.



27

\

;

!

!
■

■:

ì
ì

!
■

;

> di
la faccia in sù (come in un

Róma, stazione Termini.
Non è la stazione Termini delle ore di

traffico. È la stazione Termini vuota, deser­
ta, durante le ore notturne. Ci sono dei treni
pronti che partiranno nelle primissime ore
del mattino, con su le scritte di varie dire­
zioni d’Italia. Nella sala d’aspetto la gente
dorme. Sono quelli che hanno biglietto di
transito e non hanno molti soldi. C’è la sala
degli emigranti, c’è la sala dei militari. Una
madre accompagna i bimbi assonnati a fare
pipi, attraversando un lungo, lucido, vuoto
spazio. Tutta questa gente che dorme in tante
positure a gruppi diversi per qualità e quan­
tità e anche per vestito danno il senso dei fa­
ticosi viaggi nella lunga Italia. Forse possia­
mo chiudere con gli altoparlanti che annun­
ciano improvvisa la partenza dei primi treni
coi nomi delle città nord e sud, per cui c’è
un improvviso generale agitarsi e correre
fuori.

Tanto per cominciare, date le esigenze che
dicesti, un paio di episodi qui in mezzo spero
che tu li possa trovare. Io, però, nei tuoi
panni andrei a girare qualche centinaio di
metri a Sora dove c’è l’alluvione; qualche
centinaio di metri a una partita di calcio im­
portante, dove certo tireresti fuori qualche
cosa di insolito; e poi farei la posta la do­
menica sera a quelli del Totocalcio, magari
a un vincitore quando gli vanno a dire la
notizia e dopo restiamo con lui a studiarcelo
meglio, poiché il Totocalcio rappresenta or­
mai uno dei fenomeni nostri più tipici. Op­
pure potremmo descrivere la domenica nel
paesino più a sud dell’Italia e nel paesino più
a nord: questo potremmo benissimo farlo
anche adesso. Poi Matera: da quello che ho
udito, basterebbe partire dalla strada prima
che spunti Matera e arrivare in città c an­
dare oltre, un carrello c niente altro attra­
verso tutta la città (mi assicurano che Lat-
tuada si sta servendo di Matera in modo
assolutamente diverso da come te ne puoi
servire tu). Anche nelle zolfatare ci si può
andare benissimo adesso (viene voglia di ispi­
rarsi a quella novella di Pirandello dove il
giovane minatore scopre per la prima v.olta • _
la luce del giorno avendo sempre di giorno
lavorato in miniera). Anche d’inverno ci sono
dei pellegrinaggi famosi, basta scegliere, un

Paesino H.
È appena l’alba e suona il corno che av­

verte i contadini che c’è la maestra pronta
a fare lezione agli analfabeti quella mattina
prima che vadano al lavoro. Risuona il cor­
no, i contadini, i braccianti, si alzano, vanno
lenti alla scuola, si seggono ai banchi e la
maestra comincia : ■« So-le; suo-no; stam-pa;
spa-zio », e dice : « ripetere, leggere forte »,
e tutti in coro leggono forte.

Porto Tolte.
Il fiume Po è pieno di gente appostata che

spara agli acquatici. Solo dopo qualche me­
tro vediamo che si tratta del largo Po nei
paesi dell’alluvione. Il Po è ancora minac­
cioso come l’anno scorso, la loro mimica fa
vedere tutto. Noi su una barca andiamo lenti
a scoprire una donna che lava i piatti nel
fiume gonfio, un’altra che pulisce il pesce
nello stesso fiume; su un muro c’è scritto:
« Questa sera i divi della radio». Alla fine
dello spettacolo tutti escono portandosi la loro
sedia e si incamminano lungo l’argine men­
tre l’idrometro dell’acqua sale di un centi­
metro.

Una città di provincia, quella che vogliamo,
Forlì per esempio.

C’è 1’ ” Ora del dilettante Vediamo quat­
tro o cinque tipi, scegliendo noi fra quelli
che fanno cose che diano le migliori sugge­
stioni italiane dalla nostra facilità musicale a
altri estri tipici (non c’è che da farla vera­
mente questa ” Ora del dilettante ”, indirla
e sceglierla in loco).

Paese o città: la madre più prolifica.
Scegliere un paese o una città dove c’è

una donna che ha il maggior numero pos­
sibile di figli (ce n’è una che ne ha trenta,
dicono), o meglio quella che convive con il
maggior numero di figli e fare un pezzo
breve mattutino dell’alzata di questi figli,
della loro andata al lavoro con questa ma­
dre che li chiama a uno a uno per nome.

Pisa (brevissimo).
Il Battistero di Pisa visto dall’interno con

il guardiano che fa sentire a un gruppo di
gente ferma con la faccia in sù (come in un
dipinto di Giotto) la musicale eco di un grido
lanciato nell’interno del Battistero.
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sempre che tu convenga che d vuole, che ci
sta bene la prefazione; cioè un rumore d ap­
parecchio di guerra che si avvicina, dei con­
tadini (o uno solo!) che lavorano in un
campo; l’apparecchio è nemico e abbassan-

Un altro episodio che pbtresti esaminare
per scegliere quel paio da girare subito
— sempre che sussistano le ragioni di questa
necessità — sarebbe quello della prefazione,

pellegrinaggio può sgranarsi per circa died
minuti scegliendo certi momenti di questo
pellegrinaggio, quando mangiano, quando
dormono, quando cantano, quando si rotola­
no, urlano, ecc. Anche d’inverno si può an­
dare a 'Carrara a vedere come portano giù
dalla montagna, i lizzatoci, i grandi blocchi
di marmo cadenzando la discesa con le voci.

Lavoro immediato per te potrebbe anche
essere una prima scelta di canti popolari; e
non solo per la colonna sonora : ci sono dei
canti e perfino degli strumenti di una bel­
lezza e novità assoluta. Così pure si può gi­
rare d’inverno un episodio di occupazione di
terre incolte: mi dicono che è uno spettacolo
straordinario, con bandiere, cavalli e tutto
il paese dietro, uno spettacolo grave, dove
tutti sono compresi di quello che stanno fa­
cendo (qui oso dire che se non ci fosse in
qualche terra del Sud l’episodio in corso, var­
rebbe la pena di ricostruirlo con tutta la fe­
deltà possibile, stando due o tre giorni là
dove il fatto è avvenuto). Anche Padre Pio
lo puoi fare d’inverno, ma si tratta di un
episodio delicato che bisogna maturare bene.
Anche in Maremma puoi andare d’inverno
(mi parlasti di Montalo di Castro e se ci
andiamo a vivere per due o tre giorni viene
fuori qualche cosa di buono). Poi ci sono gli
animali e certe cose sugli animali si possono

. cor­
solo!) che lavorano in un

. .. . * c abbassan­
dosi improvvisamente mitraglia. I contadini
scappano nel vasto campo correndo a fatica
tra i solchi, qualcuno si butta a terra. Un
contadino fa appena in tempo a raggiungere
una quercia che l’apparecchio ritorna (abbia­
mo udito prima il sinistro riavvicinarsi del
motore) e mitraglia proprio il contadino che
si ripara dietro alla quercia. Le pallottole
colpiscono l’albero. Io scheggiano tutto. L’ap­
parecchio si allontana. Il contadino pazzo di
paura corre verso la casa, là in fondo; ma
l’apparecchio ritorna e lui essendo più vicino -
alla quercia che alla casa torna a ripararsi
dietro alla quercia. Ancora. rabbiosa insistenza
dell’apparecchio. NeHruItimo intervallo un
altro contadino da lontano grida incitando
il compagno a correre via. Nella vastità del
campo le grida dialettali non si capiscono
bene, restano ferme nell’aria a fare ancora
più paura. L’uomo aspetta il nuovo assalto
con la faccia contro la quercia, tra le mani
la testa, non vuole vedere. L’apparecchio torna
per l’ultima volta addentando sempre una
nuova parte di quercia. Ma l’apparecchio non
torna più. Dalla casa tornano fuori gli altri
due contadini. Il contadino della quercia ri­
piglia fiato. Parlano della cosa riandando
verso il mezzo dd campo guardando in su e
dietro; uno beve da un; recipiente di terra
che è lì in mezzo alle zolle sotto a una giacca,
poi i tre riprendono a lavorare lentamente
parlando dell’accaduto nel loro difficile dia­
letto (forse d va anche una vacca, o un bue;
parleremo del tipo esatto di lavoro).

fare anche d’inverno; possono far parte di
quelle cose brevissime che servono a inter­
calare. Fatti vivo subito, te ne prego, e ri­
cevi un abbraccio dal tuo Zavattini.

Dopo, non seppi più niente. Il o. gennaio finalmente lo pescai. Mi- disse che non
aveva potuto vedere Mosco essendo arrivato all’appuntamento lui Rossellini, con un’ora
di ritardo, ma che ad ogni modo la situazione nei confronti di Italia mia era cambiata,
perchè tutto il suo programma del '53 non gli permetteva più di farlo, « Devo fare
prima Duo — disse — poi un lungo viaggio in Svezia, e poi la Santa Giovanna di
Honegger». Fu la più sorprendente e inaspettata delle notizie. Non feci molti com­
menti. Dissi solo che la cosa mi addolorava profondamente perchè sta lui che io avevamo
preso impegni di fronte alla gente, dando e ridando per tanti mesi di seguito notizie
su Italia mia. Rossellini mi aveva dato anche del danaro, mi pare in settembre, me ne
aveva promesso altro appena fossi tornato da Luzzara. Con questa telefonata morì per
sempre Italia mia - Rossellini - Zavattini.
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Cosa può dirmi delle varie voci che sono corse su questa rottura?
Riassumo: le voci dicevano che Rossellini stava armeggiando già dal mese di dicem­

bre intorno ad un progetto di un film similare a Italia mia e che aveva interpellato in
proposito vari registi giovani più o meno, perchè lui, non potendolo girare a causa di
Duo, faceva una specie di supervisione di questo film. Alcuni degli interpellati avevano
subito scoperto la somiglianza e si erano rifiutati di parteciparvi. Scrissi di nuovo a Ros­
sellini informandolo di queste voci, ma assicurandolo che non potevo credere minima­
mente vera una cosa del genere. Tanto più che le voci dicevano trattarsi di un film a
carattere elettorale. Sono lieto di poter dichiarare che Rossellini mi ha mandato a dire,
tramite Alfredo Guarini, che respingeva indignato la sola supposizione che questo potesse
essere vero. Sono lieto che mi abbia risposto in modo così vibrato poiché, se l’avere
interrotto la mia collaborazione con Rossellini è stato per me un dolore vero e proprio
(mi è sembrato di essere stato sedotto e abbandonato alla vigilia delle nozze'), per il
secondo il dolore sarebbe stato ancor maggiore.

Come pensa di realizzare «Italia mia»?
Avuta la triste notizia, immediatamente pensai di fare il film con dei giovani registi.

MT sono consultato con Luigi Chiarini, Michele Gandin e Cito Maselli. Posso dire che
quella riunione fu di un genere che vorrei dire " da pallacorda ", ma non ricordo bene
che cosa avvenne con la pallacorda. Proposi di limitare il film ad una stagione in ma­
niera che i giovani registi (in principio ne avevo pensato quattro) potessero fare il film
nel giro di tre mesi, cioè durante la primavera. Il film doveva cominciare con il mare,
entrare in Italia dal mare con le prime rondini, fermarsi un momento sul primo paesino,
parlare con l’uomo che per primo si incontrava su questo pezzo di terra e poi da lì,
secondo lo stile già ideato, proseguire verso il nord, sino alla frontiera. Avremmo comin­
ciato subito le sedute di studio: e ne avevamo previste quarantacinque, cioè tutto feb­
braio e ' metà marzo. Durante queste sedute, come del resto avevo già predisposto per
Rossellini, ci saremmo consultati con un paio di esperti di cose italiane dal punto di vista
etnologico (una sera, cosa di straordinario interesse, ci furono fatti sentire da un illustre
studioso, alcuni dischi che riproducevano i cori delle lamentatrici lucane e una certa
cantata per danza). Cercai subito il produttore, ma il produttore non l ho trovato. Credo
che lo troverò. Intanto penetrerò, insieme ai miei amici, sempre di piu nella materia.
Tutto il tempo che vi dedicheremo non sarà sciupato, data l’importanza del tema. Entro
l’anno vorrei realizzare il film. Sto preparando, intanto, un calendario della vita d Italia
che mi sarà d’enorme utilità. Infine spero di poter girare a colon.

Si inserisce «Italia mia» nella corrente neorealista?
Senz’altro, e non potrebbe essere altrimenti per me. Lo so, lo sappiamo tutti che

è possibile fare molti altri generi di film, magari bellissimi, ma io penso che. per noi
per i caratteri nazionali e naturali che contiene. Vorrei dire che oggi vi è una urgenza
del neorealismo, un modo di guardare la vita che è sano, sincero e che dimostra un
affetto verso le cose che esistono del proprio paese, del proprio popolo. Italia mia fa
parte appunto di quelle avventure che bisogna affrontare al di fuori dei libri, per scri­
vere anzi questi libri proprio con il cinema. ■

Pensa che «Italia mia» sarà fondamentalmente ottimista, o pessimista?
Ho un punto da chiarire a questo proposito. È .diventato infatti un luogo comune

unire la pittura della miseria al mio nome. Per quanto riguarda Italia mia, penso che
è un ritratto complesso; ed ora è certo prematuro ^definire se potranno prevalere i toni
cupi o quelli chiari. Certo non rientra nelle mie intenzioni far vedere gli italiani per
quel che essi sono domenicalmente. Sarebbe falso. Il film comunque sarà fondamental­
mente ottimista, perchè è la vita stessa che è ottimista, con il suo progredire, agire, in
altre parole con il suo vivere.

Filippo M. De Sanctls


