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I " film proibiti ”, i film Clic non sono stati fatti, o clic sono stati
(atti alterando le intenzioni .degli autori. Censura, pressioni politiche,
ostilità o incomprensione dei produttori, ragioni economiche sono
sempre all’agguato per stroncare le iniziative serie ed oneste, per
impedire che il cinema sia, non sporadicamente ma sempre — in
ogni caso e in tutti i paesi — una manifestazione di civiltà. Come
ciò avvenga e perchè ciò avvenga, cercheremo di scoprire, con una
serie di esempi pratici: le vicende dei “ film proibiti ”, in questa o
in quella nazione, oggi come ieri, dovunque le potremo rintracciare
sulla base di dichiarazioni e di documenti sicuri. Ci è sembrato
quanto mai promettente e significativo poter iniziare la serie con
la storia di « Italia mia »: un’idea di Cesare Zavattini che ancor oggi
attende il regista che voglia c possa realizzarla. Zavattini stesso ha
accettato di raccontarci le vicende di questo film che — come egli
etico — « dovrà pur essere fatto ». Noi le riferiamo come le abbiamo
raccolte dalla sua voce, corredandole con numerosi e interessanti
documenti che egli ci ha concesso di pubblicare. intervista si divi
derà in due lunghe, parti: nella prima (« Come non ho (atto Italia
mia ») sono raccontate le vicissitudini del progetto, dal giorno della
prima elaborazione sino ai contatti con Boberto Rossellini; nella
seconda (« Come spero di fare Italia mia ») si racconteranno le fasi
successive di questa incredibile storia, da quando risultò impossi
bile un accordo con il regista di <■ Roma città aperta » alla situa
zione in cui ora si trova queiridea di quattro paginette stese nel 1951.

B La prima idea di questo film — una serie di episodi di vita quotidiana del popolo ita
liano dal 1900 al 1950 — mi è venuta nella primavera del 1951. La esposi, nella sua sche
maticità, al produttore Graetz e a sua moglie nella loro villa suIl'Appia antica. Subito
dopo modificai l'idea originaria limitando quel periodo dall’ultima guerra a oggi.

In quei giorni De Sica ed io stavamo studi" :do quale film fare dopo Umberto D.
ed eravamo fermi al progetto di un film co; tre miei sketches e cioè: «La conferenza»
(una mia vecchia idea che avevamo sottoposto a Montgomery Clift venuto apposta dalla
America per poter girare un film sotto la direzione di De Sica); « Il cappotto 1951 »
(an uomo esce di casa con il cappotto nuovo. Da una finestra gli tirano addosso
pomodoro. Fuori di sè, si mette in testa di scoprire il colpevole. Lunghe ricerche nel
grande casamento da cui proviene il proiettile. Alla fine scopre che il pomodoro ghel ha
tirato un bambino. Ma neppure il bimbo sa spiegargliene il motivo. Probabilmente glielo
ha tirato per una serie di ragioni ancestrali: ragioni di chi il cappotto non ce l ha); « Primo
amore » (un appuntamento tra due ragazzi sui diciotto anni nel cuore della città).

Quando raccontai a De Sica a Italia mia», egli se n’entusiasmò e firmò subito il *
contratto. Nel settembre del 1951 depositavo le quattro paginette che contenevano l’ab
bozzo del soggetto sino a quel momento e che qui riproduco insieme con una lettera
da me scritta in proposito a De Sica, verso la fine di ottobre, da Chianciano dove ero
andato a trascorrere un periodo di riposo. Ma intanto avevo continuato a pensare a
• Italia mia » e questa lettera ne costituisce, in un certo senso, una nuova elaborazione.
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bini; arriva la madre di qucst0 c fra le due
si accende una lite che dilaga. Intervengono.^
altre madri. Queste madri si sono affacciate a
agli usci, alle finestre, pronte a difendere il
figli come delle lupe; poi dopo aver visto che I
non si trattava del loro si sono ritirate come
nella tana.

Ecco altre madri italiane: una vecchia con.'
un figlio vecchio, una giovanotta col suo?
neonato; venti trenta madri coi figli negli
atteggiamenti più tipici della loro missione |
di madri. Ora vengono avanti quelli che
fanno duri mes;. ri, quelli che mangiano pane
e acqua. Ecco nd'a stessa ora in luoghi di- I
versi i comuni pensieri degli umili. Ecco una [<
conversazione di operai in un’officina, il loro T
ragionare calmo e profondo sopra un
sciopero che devono preparare; ecco

Il soggetto comincia con un icastico epi-
• sodio di guerra. Un contadino mitragliato da

un aeropinno mentre lavora un campo. Solo
una grossa quercia può ripararlo. Ma la te
nacia del nemico è bestiale: l’aeroplano va
e ritorna, va e ritorna, mitraglia l’albero ri
petutamente, sin che, visto vano il suo lungo
tentativo, scompare per sempre. Il contadino
riprende il . suo lavoro.

Poi la guerra è finita. Un coro romagnolo
. con i primi piani delle facce dei cantori

separa il primo episodio dal seguente. Sa
ranno sempre dei cori, ora di una regione
ora di un’altra, che separeranno anche i fu
turi episodi. Ecco il Po con le sue larghe
rive, i barcaioli, i boscaioli, i terrazzieri che
attraversano lunghi tratti con le decattvilles.
Li seguiamo nel lavoro come facessimo un
documentario. Scegliamo i gesti e le parole
che meglio rivelano la loro natura parca e
paziente. Poi montano sulle biciclette, ap
pena suona l’ora della fine del lavoro; c lenti,
tutti insieme, rientrano in paese. Uno si fer
ma davanti al banco di un cocomeraio gre
mito di gente e compra una fetta del frutto.
La mangia adagio, con avidità. È felice. Vor
rebbe comprarne una seconda, esita, guarda
i soldi che ha in tasca, finisce col non com
perarla. Rimonta sulla bicicletta, si allontana
voltandosi una volta, come un bue, a guar
dare le belle fette che il venditore sta taglian
do da una cocomera nuova.

Ancora canti, poi un irrompere di fanciulli
che stanno giuncando in mezzo a una strada
con un pallone. Sono ragazzi del popolo,
giuocano con una passione sfrenata. Vedia
mo a una a una quelle facce, seguiamo i loro
minimi atti, udiamo le loro grida, le impre
cazioni. Si picchiano fra loro, riprendono il
giuoco, mai partita viene fotografata con
tanta fedeltà come questa. Un bambino pia
gnucola in un angolo perchè i suoi compa
gni lo hanno messo fuori: dicono che non
sa giocare. La madre interviene e vuole im
porre suo figlio nella partita, lo obbliga a
calciare il pallone. Gli altri si oppongono,
a madre si infuria e picchia uno dei barn

giusto
dieci, .1

venti persone che si confessano, udiamo le !
loro parole mormorate al prete; ecco una fi
processione con le grida dei desideri di tutta s
la gente che segue l’immagine sacra; ecco i^
suono del corno in un paese sperduto che '
chiama gli analfabeti all’ora di scuola; ecco
la domenica degli operai e il loro risveglio .
il lunedì.

A separazione di questo episodio dal se
guente risuona una scarica di fucileria. È un
battaglione di soldati che sta facendo eserci
tazioni di tiro. Poi c’è il riposo: un soldato
nel silenzio della camerata sottovoce detta
una lettera a casa al suo vicino di braruaa;
è analfabeta e soffre di questo; eglii ra
fatica a dettare, la piena del sentimento è
tale che non riesce a esprimersi, 1 altro cerca
di aiutarlo, sono entrambi in preda all’im
maginazione; così a poco a poco questa pri
ma lettera del coscritto, in cui lui dovrebbe
dare le prime notizie del contatto con la
città, diventa uno straordinario elenco di cose .
sognate più che reali.

Il film continua a snodarsi attraverso una
serie di episodi o di momenti, in luoghi di
versi senza neppnr bisogno di nominarli. È
sempre l’Italia, sono sempre gli italiani i pro
tagonisti. Da due ragazzi colti dieci minuti .
prima di un loro convegno amoroso, il primo,
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e il mondo che hannoi loro atti minimi
intorno.

Tutto ciò si svolge dagli ultimi giorni della
guerra a oggi. Vediamo la guerra nell’epi
sodio iniziale, poi la fine della guerra, la
ripresa del lavoro, di nuovo la paura della
guerra, la speranza della pace, soprattutto
identificata nell’anno in cui siamo. Una spe
ranza così naturale, larga e umana da riu
scire a essere la speranza dell’uomo oltre che
degli italiani.

Caro De Sica,
dunque, ti dissi un paio di mesi fa che do
vevo farti una proposta un po’ pazza e che
forse non avrei avuto il coraggio di fartela.
Si trattava infatti de « Il giro del mondo ».
Non metterti a ridere c ascoltami con tutta
la buona volontà possibile. Vedrai che in
ogni caso il discorso sarà utile anche nei
confronti di « Italia mia ».

Tu sai che si può fare il giro del mondo
in pochi giorni con gli aeroplani. Noi ci si
impiegherebbe circa tre mesi dovendoci fer
mare qua e là per una quindicina di tappe
principali. Dopo i tre mesi torneremmo con
alcune migliaia di metri di pellicola da
montare.

Prima ancora che ti spieghi meglio, avrai
senza dubbio capito che sono sempre sulle
piste della mia vecchia idea di un viaggio
« Roma-Napoli e ritorno » che avrei voluto
fare subito dopo la guerra; e sulle piste del
« Viaggio in America » che tu condividesti
con entusiasmo appena te ne parlai. Mi pare
che sia sempre più il momento per un film
di questo genere, un film senza copione, ma
che: si crei di volta in volta immediatamente
per mezzo dei nostri orecchi e dei nostri oc
chi a contatto diretto con la realtà (questo è
•1 vero destino del neo-realismo, secondo me).
I. fatti ci sono, bisogna andare a scegliere e-
a cogliere nel momento in cui succedono.
Qualche volta, però, dovremo provocarli, in
scenarli; ma sempre nell’ordine del tema da
svolgere. Quale sarà questo tema
svolgere ?

Incontro il regista s lettera a de sica
Due italiani, un regista e uno scrittore,

hanno pensato, in questo momento, così
duro per la storia dell’uomo, di fare il giro
del mondo, come giornalisti, come reporters,
per vedere e ascoltare uomini bianchi gialli
rossi e neri, ritrarli nella loro vita quotidiana.
Questi due italiani credono nell’unità del
mondo, credono cioè che la sola misura pos
sibile del mondo sia l’uomo sotto qualsiasi
parallelo o meridiano. L’uomo che ama, che
soffre, che sogna, che ha fame, sete, che fa
l’amore, nasce, cresce, fa figli, muore e do
manda la solidarietà degli altri.

Non ci interesseranno le manifestazioni dif
ferenziali ma quelle che mostreranno come
sotto usi e costumi diversi ci sono nell’uomo
le stesse esigenze fondamentali di vita. Que
sto film vuole essere semplicemente l’invito
a considerare ogni uomo simile a ogni altro
uomo. Con questa carta geografica, costruita
secondo il suddetto sentimento, Bombay non
sarà più una parola astratta o favolosa, ma
un luogo dove dei bambini muoiono di fame
o un uomo prega il suo Dio domandando
delle cose precise o una fanciulla aspetta il
suo fidanzato o un operaio ha il problema
delle scarpe. Sarà la voce dello speaker, fun
zionale come in pochi altri casi, la voce del
regista insomma, a guidare lo spettatore du
rante il viaggio così libero, così pieno di im
previsti, di raccordi, di similitudini o di con
trasti. Ecc.

Potremo consumare cento metri di pelli-
da cola con una vecchia incontrata sulle rive del

Baltico e solo venti metri a Parigi. Potremo

e che vediamo alternativamente durante
l’ansioso prepararsi a questo convegno nel
seno della famiglia l’una e dell’ufficio l’altro,
passiamo ai ritratto di una famiglia italiana
come lo farebbe un documentarista; a mo
menti di partenza e di arrivo nelle grandi
stazioni, nelle piccole stazioni, nei porti; da
un ballo popolare sulle strade della pianura
a una lite di poveri in un grande casamento
popolare; ai muratori che costruiscono una
casa, colti nel momento in cui dal riposo pas
sano alla ripresa del lavoro, colle loro parole,
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una ragio-
addirittura

« Il giro del mondo

Ed
mondo »
spetto
lissima.

Infatti mi sono detto: perchè
formula
mia » ?

In altre parole, noi due dopo
nevole preparazione a tavolino e
qualche assaggio con la macchina non lon
tano da Roma, perchè non partiamo per un
viaggio di tre mesi attraverso l’Italia? Tor
neremo a Roma con alcune migliaia di metri
di pellicola da montare. Quale sarebbe in
questo caso l’idea direttrice di marcia?

Sarebbe quella di far vedere l’umile Ita
lia: quella che ha la sua forza nella fami
glia, nel lavoro, nella speranza. Ma faremo

. vedere anche le sue passioni, possiamo dire
i suoi difetti. Malgrado gli usi ed i costumi
diversi, che avranno tanta efficacia spettaco-

1 lare nel film, dovrebbe uscirne un ritratto
unitario dell’italiano e dell’Italia (alla quale
il titolo del film dichiara il nostro amore).

Capiteremo in un paesino di cui forse po
che centinaia di persone sanno il nome. Ci
fermeremo pochi minuti. Voglio dire che ap
parirà come se ci fossimo fermati pochi mi
nuti; invece ci fermeremo il tempo necessa
rio per mettere insieme quei pochi minuti
di pellicola. (Più che il film degli ” episodi ”
sarà il film dei ’’ momenti ”, Coglieremo più
momenti che episodi, proprio come se attra
versassimo l’Italia su un’automobile. Anche

— ecco un caso di intervento nostro nei fatti,
di provocazione dei fatti — raccoglierein una'
piazza tutte le madri di un piccolo paese del
Giappone e conversare con loro. Potremo
mettere insieme quattro o cinque bambini di
nazioni diverse, a Tunisi, per esempio, e stare
lì a osservare che cosa fanno nel recinto in
cui li abbiamo messi questi bambini bianchi
neri gialli che non si conoscono, che parlano
lingue diverse, ecc. Potremo vedere la fame
al nord, al sud, all’est e all’ovest, e come
gridi di dolore vengano da tutte le parti del
mondo con parole diverse ma identici nelle
loro istanze. Potremo vedere come le spe
ranze degli umili siano uguali in tutto il
mondo: gli umili sono Bisognosi di giusti
zia, di pane, di lavoro, di solidarietà.

ora lasciamo da parte « Il giro del
che considero un'idea decaduta ri-

a « Italia mia ». Però mi è stata uti-

non usare la
» per « Italia

un breve dialogo scambiato in un minuto di
sosta con un cantoniere lungo una a
qualsiasi può avere valore drammatico per
tinente al quadro che vogliamo dare) Al
l’alba risuona il corno che chiama gli anaj"
fabeti a scuola, contadini di tutte le età che
prima di cominciare il lavoro nei campi
vanno un’ora a scuola. In un altro paese ve
diamo un matrimonio. In un altro quelli che
partono per il Venezuela; in un altro ancora
la nascita di un bambino (ci fermeremo in
un luogo dove una donna sta per partorire
aspetteremo che partorisca, prenderemo tutto
minutamente, e dal nostro punto di vista);
in un altro dei contadini che occupano la
terra; nel nord uno sciopero legittimo (anche
di questi fatti noi non coglieremo i lati co
siddetti politici ma quelli più umani); nel
sud un’alluvione; i cacciatori e i pescatori di
frodo, perchè vogliono mangiare (solo così
possono mangiare), nel Delta padano. E poi
scorci di cronaca, dei più significativi, dal
prete sequestrato dai suoi parrocchiani per
amore, a quella comunità di don Zeno dove
ci sono gli altoparlanti sui campanili che tra- .
smettono canzoni mentre i contadini lavo
rano nei campi; al piccolo paese dove i bam
bini venerano la memoria di un indiano uc
ciso dai tedeschi, venerazione fantastica e
gentile. (Dovrò scorrere i giornali dal dopo
guerra in poi per trovarvi alcuni suggeri
menti, fatti di cronaca in apparenza minori,
accaduti nelle varie parti d’Italia dal dopo
guerra ad oggi. Perchè il film avrà questo
decorso di tempo — dalla fine della guerra
ad oggi — riallacciandosi al passato appunto
attraverso i ricordi, le ricostruzioni, in qual
che momento fugaci, sintetiche, in altri più
diffuse, fatte dalla gènte che incontreremo
o scaturite dai luoghi stessi. Per es. la tua
voce dirà: « ... e ora entriamo nel paese di—
Qui — ricordate? — una madre ecc. ecc. »
e noi vediamo ripetersi nel suo punto culmi
nante, la scena proprio lì nel luogo dove ac
cadde). Così si alterneranno momenti lunghi
a momenti brevissimi, momenti lirici a mo
menti descrittivi, a momenti drammatici,
momenti provocati a momenti veramente
carpiti alla realtà, sempre sul filo di questa
voce che discretamente accompagna l’italiano
c non solo l’italiano a scoprire i sentimenti
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a questo tipo di

Poco dopo aver scritto questa lettera tornavo a Roma. Dapprima con un comunicato
ufficiale all’Ansa, e poi, nei primi giorni di dicembre, con un’intervista concessa a Festa
Campanile e pubblicata su La Fiera letteraria e sul Momento confermavo l'intenzione
di fare « Italia mia », e spiegavo le idee e i sentimenti che mi avevano spinto ad elabo
rare un soggetto del genere. Credo che sia importante stabilire con esattezza quale
era il punto di partenza, per vedere poi quale sanso abbiano avuto le rielaborazioni e
le aggiunte fatte in seguito. Più tardi il progetto, come vedremo, passò dalle mani di
De Sica a quelle di Rossellini, e poi. tornò nuovamente a me: ogni volta l'idea iniziale
si arricchiva o si trasformava, ed ora non mi riesce facile rintracciarla nella sua forma
originaria. Ma proverò, riallacciandomi alle cose raccontate in quella prima intervista.
Io allora dicevo che « Italia mia » voleva essere l’esperimento di un cinema che avesse
riguardo delle cose di etti viviamo e non tenesse conto della nostra immaginazione di

film può trovarsi in « Strange Victory », un
film antirazziale che hanno fatto gli ameri
cani, ma che è stato messo al bando perchè di
origine un po’ comunista. Dico lontano, e
potrei dire sideralmente lontano. Ma cer
cando qualche precedente in quello che è
stato fatto, non trovo neanche un fotogram
ma; trovo solo questo remoto accostamento
a « Strange Victory » per quel tanto di do
cumentario e di immaginativo mescolato che
c’era, al fine di dimostrare che i negri e gli
ebrei hanno fatto la guerra con la promessa
che finiva la lotta razziale mentre invece gli
americani continuano a considerare i negri e
specialmente gli ebrei, che tuttavia hanno
combattuto vicino a loro, come qualcosa di
inferiore.

Il nostro non è un film politico; non abbia
mo nessuna tesi da dimostrare politicamente.
È un incontro con uomini con donne con
bambini con vecchi e con paesi per dimo
stra con la libertà della poesia (se questa poe
sia ce l’abbiamo) la ricchezza del materiale
umano a disposizione in Italia, e come que
sto materiale umano attesti sempre volontà
di vita, implicitamente o esplicitamente co
struttiva.

Leggi questo letterone e poi pensaci su e
quando ci vedremo alla fine del mese mi di
rai le tue impressioni. Per fortuna, qualun
que situazione prendiamo, il tempo necessa
rio per fare le cose assennatamente ce lo ab
biamo. Resisterò a tutti gli altri allettamenti
perchè « Italia mia » continua a essere il mio
numero uno, voglio dire la cosa che più mi
sta a cuore e il massimo che io potrò fare.
Ti saluto caramente, arrivederci presto. Tuo
Zavattini.

e i luoghi degli italiani. Il montaggio dovrà
essere serrato e sorprendente, è ovvio; l’enor
me varietà della materia, la varietà dei luo
ghi, delle persone, degli argomenti, delle fa
velle e suoni e canti, è tale, che dipenderà
solo dalla nostra capacità riuscirci o no.

Qualche volta partiremo con un obiettivo
preciso. Mettiamo: visita ai minatori del-
l’Amiata; oppure l’ora del pranzo in una fa
miglia di contadini del Cassinese; oppure
cinque minuti con un mendicante a Roma;
oppure tre minuti in un botteghino del lotto
a Napoli pedinando poi per altri tre minuti
uno di quelli che hanno giocato; oppure a
Monsummano dove si può riprendere una
delle immagini più fantastiche (e umoristi
che insieme — è certo che faremo sorridere
assai spesso), cioè la gente che viene via dalle
grotte sudatorie avvolta in accappatoi lungo
una stradetta che sembra l’inferno; ma
quante volte gireremo per una campagna o
converseremo con della gente in un’osteria
alla ricerca di qualche cosa che ci ispiri ma-
giri cinquanta metri di pellicola. E questo
sarà bellissimo, sarà forse la parte più bella
e più reale della preparazione del film e del
film stesso.

Sono arrivato a proporti quanto sopra, cioè
questa nuova forma di « Italia mia » attra
verso laboriose rimuginazioni. Ti raccontai
il film nella sua forma originaria quel giorno
che ero a letto indisposto. Da allora ho conti
nuato a ragionarci su e mi pare di aver fatto
un serio passo avanti con la nuova formula.
In questa formula ci possiamo calare dentro
tutti i sentimenti e tutta l’esperienza che
abbiamo a tutt’oggi.

Un lontano riferimento
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autori, che è sempre un poco una ” torre di avorio . Volevo che le cose stesse divenis
sero soggetto, perchè solo così, mi sembrava che un autore cinematografico potesse vera
mente udire ” il grido dèlia realtà ”. Queste idee io le condivido ancor oggi; anzi direi
che esse mi appaiono ancora più giuste, dopo tutte le vicissitudini che ha subito il mio
progetto. Anche oggi come allora, posso dire di aver una tale fiducia nell’intelligibilità
delle argomentazioni poetiche morali e sociali della realtà, e nelle sue possibilità di
comunicazione, che ritengo essere la realtà il massimo di spettacolo che vorrei realizzare.
Ed oggi appunto sono alla ricerca di una possibilità pratica che mi consenta di fare
questo esperimento, e di constatare se quella mia idea, di due anni fa e di oggi, resiste
dinanzi alla concreta realtà dei fatti. Allora dicevo che avrei voluto andare da un uomo
e dirgli: « Ecco una sedia; siediti e guarda quello che c’è ». Intendevo con questo ridurre
al minimo lo spazio tra la vita e lo spettacolo, perchè la vita ha già un suo poetico moto
e una sua meravigliosa energia. E di un’altra cosa oggi mi sembra di essere ancor più
convinto di quanto non lo fossi ieri: della esigenza morale che giustifica questo mio
tentativo. Il tempo sempre più mi dimostra che noi non ci amiamo perchè non ci cono
sciamo abbastanza. La mancanza di solidarietà deriva proprio da una mancanza di cono
scenza: per questo sono più che mai deciso a non diffondere la conoscenza di quel mondo
fittizio che nasce dall’immaginazione dell’autore e di favorire invece la conoscenza del
mondo reale. Verrà il momento in cui andremo a vedere che cosa fa un stoma' nelle sue
più minute azioni quotidiane, e metteremo in questo lo stesso interesse che una volta
mettevamo nell’andare a vedere i drammi greci. Con lo stesso criterio con cui mi ostino
oggi a voler fare, nonostante tutte le difficoltà, un film sull’Italia, domani potrò fare un
film su una città, poi uno su un paese, su un uomo, su un momento della, vita di un
uomo. Resta naturalmente il problema della scelta: può interessare di più Io "spettacolo”
di un uomo che quello di un altro, e nello stesso uomo vi sono periodi e azioni che hanno
maggiore interesse di altri. Il problema è appunto quello di scegliere le cose badando
a non interferire nella realta con quanto di astratto arbitrio c’è nella nostra immaginazione.

queU ePoca — dicembre 1951 — sentivo di essere pienamente compreso da De Sica.
In dieci anni di collaborazione avevo avuto la misura precisa, delle sue capacità e della
sua acutissima sensibilità. Inoltre la sua forza nel fare entrare nello schermo chiunque,
anche non attore, mi sembrava una garanzia di più. Potevo dire allora che a Italia mia »
rappresentava per noi il film di maggiore impegno e responsabilità. La cosa, era già a
buon punto: De Sica ed io stavamo per iniziare la lavorazione, ed eravamo intesi che
saremmo partiti alla fine di febbraio per il nostro viaggio. Fu allora che scoppiò la bomba

chiamiamola così - di un altro viaggio: quello di De Sica in America. In quell’occa-
nv' teleÌ°nÒJeJr comu^rmi che gli avevano proposto di girare un film negli

mette d o T ™ dispiaciuto
Tu tù din d d imm° momento’ «Italia ‘d aggiunsi che, d’altra parte,
d rio ■ h aVrimTni° d°VUt° Ìare & americani. E gli riparlai del
diano americano che mi pareva la sola cosa possibile per noi * '

E ™ 1 * —' • >•
eventi, aopo circa un mese di permanenza ne vii Stati ré * jjt- * dieavevo con lui per « Italia mia ». S U ’ mi hbero spegno che

Immediatamente dopo, Rossellini espresse il desideri» j- 1 ci T »
cosa mi colmò di gioia per la grandeantim J ? fare Un COn mC'
cui tutto il nostro cinema deve qualche cosa e ri™» ™ °
di Rossellini fu il più pronto e il migliore ’rì. S- “Ital,a m,a »- ^'entusiasmo
reva l’uomo ideale per un film di qtsto geHefe ™ ?a' '

prendemmo benissimo. Alfredo Guarini assistè al ■ Pnm° coU^U,O’Ct
in cui confermò la nostra collaborazione per « ImL^ scontro fra me e Rossellini,

‘ tatia rma ti. Guarini doveva essere con
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Rossellini il coproduttore del film, ma poi la cosa cascò subito perchè Rossellini aveva
. impegni precisi con Ponti; e allora subentrò Ponti. Con Ponti avemmo immediatamente

un incontro a casa mia, presente Rossellini; io esposi a Ponti l’idea, Ponti la Comprese
subito e da quel momento cominciai ad aspettare il contratto. Ponti avrebbe voluto
una mia partecipazione stretta durante tutto il film, poiché aveva capito che non si trat
tava unicamente di un testo e tutto era finito, ma della necessità di una partecipazione
continua, dal principio alla fine. Ponti in presenza di Rossellini parlò addirittura di con
regìa, al che io risposi che non era neppur possibile pensarlo dato che c’era una perso
nalità come Rossellini; mi mettevo però a loro disposizione come un buon soldato sino
al montaggio, poiché se c'era un film dove il montaggio diventava momento costitutivo
e addirittura creativo del film era proprio questo. Ma il montaggio é per me, sempre,
la continuazione, il completamento della sceneggiatura.

Ed ecco che il 15 aprile — siamo ora nel 1952 — depositavo queste sei altre pagi
nette, nelle quali soprattutto mi ero preoccupato di illustrare la necessità del viaggio
come fase di sceneggiatura del film.

■ jggio w rassoim
essere rappresentati con rapidità, simultaneità
ed estensione nel tempo e nello spazio in
funzione precisa del tentativo — continuato
con ogni fatto susseguente — di dare sinte
ticamente il senso di un paese o di un uomo;
cogliendo quelle immagini che svelano il lato
umano del nostro popolo.

È un film radicalmente senza soggetto,
tranne l’ovvia direttrice di marcia che ap
pare da queste righe. È un film che trova
la sua realizzazione in loco, in base alla ca
pacità di chi vi pone mano, in base alle sue
capacità narrative, di comprensione di questa
.Italia vista toccata constatata e non precon
cetta, cioè in base alle capacità di vivere ve
ramente a contatto con la gente, per otte
nerne un motivo, un gesto o anche meno,
valido a partecipare alla composizione della
gamma.

Infine, la capacità di sintesi creativa di tutto
questo enorme materiale, e vario (luoghi per
sone argomenti favelle suoni canti), si com
pirà col montaggio. Sarà il montaggio pro
prio che dovrà cucire tutto insieme in ma
niera .serrata, sorprendente e unitaria (uni
taria anche nel senso, qui, di unificatrice).
E questo tutto che ne risulterà dovrà mo
strare, tramite l’incontro con donne bambini
vecchi e paesi, la ricchezza del materiale .
umano a disposizione in Italia e come questo
materiale umano attesti sempre spontanea
volontà di vita.

psb il
È un film che chiede di essere un caldo,

sincero invito a conoscere il proprio paese;
che si rivelerà attraverso fatti colti mentre
avvengono, fatti del passato recente rico
struiti e anche fatti provocati dall’autore
durante il suo incontro con la realtà
schietta. Questi fatti costituiranno gli innu
meri momenti del film. Sarà appunto una
somma di momenti (e tragici e drammatici
e comici ecc.), di momenti, non episodi, mo
menti brevi e brevissimi colti, incontrati nelle
varie parti d’Italia lungo il giro delle sta
gioni: un anno di vita, quindi, dell Italia.

Vedremo così, tanto per esemplificare: un
uomo che prega; una fanciulla che aspetta
il fidanzato; persone che non si conoscono,
di differenti paesi ad es., messe insieme dal
l’autore per osservarne le reazioni su un dato
argomento; un cantoniere che parla con 1 au
tore che l’ha incontrato per via; le fasi di
una nascita; un pranzo di contadini nel Cas-
sinese; la festa del Redentore a Venezia 0
di Piedigrotta a Napoli seguendo le vicende
più feriali di una 0 due persone che parte
cipano alla festa; l’amore di due adolescenti;
il passaggio della frontiera di alcune ragazze
che vanno in Svizzera a fare le domestiche;
potremo vedere un attore nel suo aspetto
di popolano, e ugualmente potremo osservare
tale stesso aspetto in un Fausto Coppi 0
ad arrivare a un Padre Pio da Pietraldna, ecc.

I fatti debbono obbedire alla necessità di
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L’autore per realizzare questo film crede
necessario fare un viaggio attraverso l’Italia
della durata di due o tre mesi. Durante que
sto viaggio egli avrà gli incontri con la realtà
che costituiranno la materia del film. In altre
parole il viaggio va considerato come il pe
riodo vero e proprio della sceneggiatura. Bi
sognerà che l’autore faccia il viaggio in auto
mobile servendosi qualche volta anche di
altri mezzi, dal treno alla filovia, alla cor
riera, in quanto siano elementi di studio per
il film.

Con l’autore dovranno andare prima di
tutto un segretario di produzione che prenda
tutti gli appunti e tutti gli accordi necessari
per la ricostruzione in sede di film di quei
momenti giudicati degni di racconto. Ci do
vrà essere anche un operatore con una mac
china da documentario per prendere quelle
occasioni che si potranno presentare strada
facendo e che potranno essere riprese senza
una troupe, cioè prese come fosse la Incom.
La Casa che farà il film pertanto dovrebbe
mettere a disposizione dell’autore l’automo
bile con l’autista e con l’operatore (al minimo
un fotografo). Può darsi che sia possibile
risparmiare una persona riunendo in uno
solo due attribuzioni.

Ma non è il caso di considerare questo
primo viaggio come un viaggio in economia
poiché esso costituisce la materia del film e
non è improbabile che si torni da questo
viaggio con qualche centinaio di metri utili
per il film o comunque con un materiale e
con un’esperienza che permettano al mo
mento del ” si gira ” grandi risparmi di tem
po e di denaro oltre che una migliore scelta
dei luoghi, delle persone, e delle stesse cose
da dire.

L itinerario, che è solo un itinerario tec
nico, di questo primo viaggio potrebbe essere
con partenza da Roma e ritorno a Roma
arrivando prima in Sicilia, poi dalla Sicilia
per la parte opposta a quella dell’andata su
verso il settentrione, il Veneto, da Trieste
al Piemonte, alla Liguria e alla Toscana.

I due o tre mesi di tempo previsto per
questo viaggio possono essere divisi in linea

Noi prossimo fascicolo continueremo la pubblicata.. u ....
vedremo In qual modo II proBotto originalo è atata‘"'«rvtata con
esso al sto avviando - su nuove basi - vorsn l. vIa Helaboratcr»»
questa Intervista - la quale cl ha permesso d, iP,M,ta««lono. Vorrà °T
eoe. Importante la .erta del "film proibiti ' ? po£”n tartX^'T ’
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di massima con tanti giorni in uno •
tanti giorni in un’altra; ma ciò non
sigliabile poiché saranno le circostanze ?
qualità degli incontri e delle curiosità 'eh'
via via nasceranno a determinare la pe *
nenza nei luoghi. Può darsi che in un rric^lo
paese valga la pena di sostare due giorni di
più per poter cogliere la nascita di un certo
fatto o il suo completo svolgersi, un fatto
degno di racconto (sia essa un comizio, un
matrimonio, il brillamento di una mina, il
ritorno di un emigrato dall’America, t^a
riappacificazione tra due famiglie o tA due
paesi, un funerale, una gara di bande pae
sane, un certo processo in Pretura, ecc.).

L’autore, ritornato a Roma dal viaggio,
dovrà far passare circa due mesi per trarre
dal materiale raccolto la linea definitiva del
film. Non è da escludere che questo tempo
possa essere ridotto a un mese in quanto du
rante il viaggio la linea del film dovrà pren
dere di giorno in giorno la sua consistenza
e la sua chiarezza. A ogni modo tra a viag
gio e la definitiva stesura del testo devono
esser messi in bilancio quattro o cinque mesi

Il viaggio potrebbe cominciare in agosto
in modo da poter fare esperienze estive e
autunnali. Potrebbe essere interrotto per un
mese che servirebbe al riordinamento del già
fatto, per continuare in inverno con alcune
puntate in luoghi diversi, già giudicati da
vedersi d inverno magari attraverso informa
zioni ricavate nel viaggio d’estate. L’autore
crede quindi che il film potrebbe cominciarsi
a girare nel mese di dicembre.

Ma, circa il ” si gira ”, bisogna tener pre
sente che il film ha bisogno di certi elementi

e e quattro stagioni. Il che dovrebbe co
stringere a girare il film entro un arco di
tempo che corre dal dicembre al giugno suc
cessivo. Naturalmente, non si tratta di mesi
dt lavoro continuativo. Ci sono intervalli che
possono impiegarsi per montare il materiale
g1 atto per cui alla fine di agosto dovrebbe
essere pronto il film per la visione. Insamma,
un anno preciso.
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□ 1932, ovvero un milione d’anni fa. Il cinema aveva da poco imparato a parlare. Era
l’epoca in cui Dalton Trumbo benediceva la crisi, unico mezzo possibile di bonifica
dell’industria di Hollywood e anche del pubblico. Gli “ scarfaces ” trucidavano Baby
Lindbergh, e un “gangster” che «odorava di nero», l’orrendo Popeye, sbalzava dalle
pagine sulfuree di William Faulkner. Per il film americano, un fermentante “ tempo di
mezfzo ”. Vi si fa ritorno con una specie d’ansia come verso un’inquieta adolescenza,
forzando la memoria per ritrovare, nelle foreste pietrificate, il ricordo dei registi e degli
attori di allora. Ma non è un excursus d’indole sentimentale che oggi imprendiamo
sull’opera di Stephen Roberts, bensì una fuggevole ricapitolazione retrospettiva dedicata
a Roberts e ai suoi film nell’intento di isolare, e in parte di rivalutare, una delle più
interessanti e trascurate fra le morte figure di quel periodo.

Brevissima stagione quella di Roberts, il regista che filmò « Santuario ». Iniziò la
propria attività alle avvisaglie del parlato; morì sotto il Rem Deal, senza gloria, con una
dozzina di film all’attivo. Dal '36 sta dormendo il suo sonno fuori del pantheon dei
registi-creatori. Dapprima assistente dei “ vecchioni ” della produzione western, Thomas
H. Ince e William S. Hart, e poi regista di cortometraggi, si cimentò per la prima
volta in un film a soggetto nel 1931, con Ala infranta (« Sky Brides»), interpretato da
Richard Arlen e Virginia Bruce. Un racconto alquanto neutro — inserito nel grande
ciclo aviatorio che furoreggiò in quegli anni — sulla crisi di un pilota il quale si esi
bisce in esercizi di alta acrobazia e provoca la morte del suo compagno di volo. Nulla
di speciale, ma già l’anno seguente, assieme a « Little Orphan Annie » e a « Night of
June 13», con Lila Lee e Clive Brook, Roberts azzarda la grande carta del «Santua
rio» di Faulkner: Perdizione («The Story of Tempie Drake»). Affronta cioè la vicenda
più scabrosa e tempestosa che la letteratura americana abbia immaginato. Accostare
testo impervio dello scrittore del Mississipi, accettare il subbuglio che ne sarebbe deri
vato negli ambienti della produzione, mantenere una linea di dignità e una integrità di
narrazione anche lavorando sulla sceneggiatura “ purgata , conservare a ispetto i
questa l’asperrimo clima del romanzo, furono prove, insieme, dell arditezza e dell in
telligenza del giovane regista (aveva allora trentasette anni). La trag la 1 emp e
Drake rivisse così fra le piccole malebolge dell’osteria di Goodwin popolata da- fauneschi
demoni campagnoli e il postribolo di Memphis, mantenendo in terata, se non a sug
gestione e l’arcana furia delle efferatezze descritte da Faulkner, la potenza d urto della
sua accusa e l’incisività della figura di Tempie stessa, che era Miriam Hopkins con
quel suo volto mobile e vigile di studentessa nevrotica. Raramente vedemmo m seguito

• una prestazione di ugual vigore della brava attrice, ciò che torna pure ad onore di
Stephen Roberts. Lucifero abitava già con i giovani universitari d,j
leston ”, anche se il romanzo di Burns era di là da venire. Mina™ Hopkns v^ine
scaltra ”, precipita di colpo da quella sofisticata e molle ™
dove "SS XoSbetÌ^

Rue, altra scelta perfetta, chè ancor oggi non sap
tanto, anche fisicamente, alla spaventosa creatura faulkner,ana. La Rue


