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COME KO

i film proibiti

[ “film proibiti ", i liim che non sono stati fatti, o che sono stati
fatti alterando le intenzioni degli autori. Censura, pressioni politiche,
ostilith o incomprensione dei produttori, ragioni economiche sono
sempre all’agguato per stroncare le iniziative serie ed oneste, per
impedire che il cinema sia, non sporadicamente ma sempre — in
ogni caso e in tutti i paesi — una manifestazione di civiltd. Come
cid avvenga e perché cid avvenga, cercheremo di scoprire, con una
serie di esempi pratici: le vicende dei “ film proibiti ”, in questa o
in quella nazione, oggi come ieri, dovunque le potremo rintracciare
sulla base di dichiarazioni e di documenti sicuri. Ci & sembrato
quanto mai promettente ¢ significativa poter iniziare la serie con
la storia di « Italia mia »: un'idea di Cesare Zavatfini che ancor oggi
attende il regista che voglin ¢ possa realizzarla. Zavatlini stesso ha
accettato di raccontarci le vicende di questo film che — come egli
dice — « dovra pur essere fa{to ». Noi le riferiamo come le abbiamo
raccolte dalla sua voce, corredandole con numerosi e interessanti
documenti che egli ci ha concesso di pubblicare. ' intervista si divi-
dera in due lunghe parti: nella prima (« Come non ho fatto Italia
mia ») sono raccontate le vicissitudini del progetto, dal giorno della
prima elaborazione sino ai contatti con Roberto Rossellini; nella
seconda (« Come spero di fare Italia mia ») si racconteranno le fasi
surcessive di questa incredibile storia, da quando risultd impossi-
bile un accordo con ii regista di « Roma cittd aperta » alla situa-
zione in cui ora si trova quell’idea di (uattro paginette stese nel 1951.

B La prima idea di questo film — una serie di episodi di vita quotidiana del popolo tta-
liano dal 1900 al 1950 — mi & venuta nella primavera del 1951. La esposi, nella sua sche-
maticitd, al produttore Graetz e a sua moglie nella loro villa sull’ Appia antica. Subito
dopo modificai l'idea originaria limitando quel periodo dall'Wltima guerra a oggi.

In quei giorni De Sica ed io stavamo studizudo quale film fare dopo Umberto D.
ed eravamo fermi al progetto di un film cor ire miei sketches ¢ ciod: « La conferenza »
(una mia vecchia idea che avevamo sottopisio a Montgomery Clift venuto apposta dalla
America per poter girare un film sotto la direzione di De Sica); « 1l cappotto 1951 »
(un womo esce di casa con il cappotto nuovo. Da una finestra gli tirano addosso n
pomodoro. Fuori di sé, si mette in testa di scoprire il colpevole. Lunghe ricerche nel
grande casamento da cui proviene il proiettile. Alla fine scopre che il pomodoro glicl’ha
firato un bambino. Ma neppure il bimbo sa spicgargliene il motivo. Probabilmente gliclo
ka tirato per una serie di ragioni ancestrali: ragioni di chi il cappotto non ce I'ha); « Primo
amore » (un appuntamento tra due ragazzi sui diciotto anni nel cuore della citta).

Owando raccontai a De Sica «ltalia mia», egli sc n'entusiasmo e firmo subito il
contratto. Nel settembre del 1951 depositavo le quattro paginette che contencvano Pab-'
bozzo del soggetto sino a quel momento e che qui riproduco insicme con una lettera
da me scritta in proposito a De Sica, verso la fine di ottobre, da Chianciano dove ero
andato a trascorrere un periodo di riposo. Ma intanto avevo continuato a pensare @
* ltalia mia » e questa lettera ne costituisce, in un certo senso, una nuova elaborazione.
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1 prima dea’ in udtlro paginetie

Il soggetto comincia con un icastico cpi-
sodio di guerra. Un contadino mitragliato da
un acrop'.lc::;o mentre lavora un campo. Solo
una grossa quercia pud ripararlo. Ma la te-
nacia del nemico ¢ bestiale: I'aeroplano va
¢ ritorna, va e ritorna, mitraglia I'albero ri-
petutamente, sin che, visto vano il suo lungo
tentativo, scompare per sempre. Il contadino
riprende il suo lavoro.

Poi la guerra ¢ finita. Un coro romagnolo
con i primi piani delle facce dei cantori
separa il primo episodio dal seguente. Sa-
ranno sempre dei cori, ora di una regione
ora di un’altra, che separeranno anche i fu-
turi episodi. Ecco il Po con le sue larghe
rive, i barcaioli, i boscaioli, i terrazzieri che
attraversano lunghi tratti con le decauvilles,
Li seguiamo nel lavoro come facessimo un
documentario. Scegliamo i gesti ¢ le parole
che meglio rivelano la loro natura parca e
paziente. Poi montano sulle biciclette, ap-
pena suona l'ora della fine del lavoro; e lenti,
tutti insieme, rientrano in paese. Uno si fer-
ma davanti al banco di un cocomeraio gre-
mito di gente e compra una fetta del frutto.
La mangia adagio, con avidit:. & felice. Vor-
rebbe comprarne una seconda, esita, guarda
i soldi che ha in tasca, finisce col non com-
perarla. Rimonta sulla bicicletta, si allontana
voltandosi una volta, come un bue, a guar-
dare le belle fette che il venditore sta taglian-
do da una cocomera nuova.

Ancora canti, poi un irrompere di fanciulli
che stanno giuocando in mezzo a una strada
con un pallone. Sono ragazzi del popolo,
giuocano con una passionc sfrenata. Vedia-
™Mo a una a una quelle facce, seguiamo i loro

-minimi atti, udiamo le loro grida, le impre-

cazioni. Si picchiano fra loro, riprendono il
giuoco, mai partita viene fotografata con
tanta fedeltd come questa. Un bambino pia-
gnucola in un angolo perch? i suoi compa-
goi lo hanno messo fuori: dicono che non
sa giocare. La madre interviene e vuole im-
porre suo figlio nella partita, lo obbliga a
calciare il pallone. Gli altri si oppongono,
la madre sj infuria e picchia uno dei bam.-
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bini; arriva la mazdre dj questo ¢ fra le due
si accende una fite che dilaga. Intervengono.
altre madri. Queste madri s; sono affacciate’
agli usci, alle finestre, pronte a difendere i
figli come delle Tupe; poi dopo aver visto che’
non si trattava del loro sj sono ritirate come
nella tana. 3

Ecco altre madri italiane: yna vecchia con’

un figlio vecchio, una giovanetta col suo:
neonato; venti trenta madri coi figli negli

atteggiamenti pilt tipici della loro missione :
di madri. Ora vengono avanti quelli che

fanfio duri me=ii-ri, quelli che mangiano pane
¢ acqua. Ecco nella stessa ora in luoghi di-
versi 1 coruni pensieri degli umili. Ecco una
conversazione di operai in un’officina, il loro'
ragionare calmo e profondo sopra un giusto

sciopero che devono preparare; ecco dieci, !

venti' persone che si confessano, udiamo le
loro parole mormorate al prete; ecco una
processione con le grida dei desideri di tutta
la gente che segue I'immagine sacra; ecco i]
suono del cormo in un paese sperduto che

chiama gli analfabeti all'ora di scuola; ecco

la domenica degli operai e il loro risveglio .

il lunedi.

A separaziome di questo cpiso.dio' dal se-
guente risuona una scarica di fucileria. E un
battaglione di soldati che sta facendo eserci-
tazioni di tiro. Poi c’¢ il riposo: un soldato
nel silenzio della camerata sottovoce detta
una lettera a casa al suo vicino di bramdzs

¢ analfabeta e soffre di questo; eglhi fa

fatica a dettare, la piena del sentimento &

- ¥ ’
tale che non riesce a esprimersi, I'altro cerca

di aiutarlo, sono entrambi in preda all’lm'-
maginazione; cosi a poco 2 poco questa pri-
ma lettera del coscritto, in cui lui dovrebbe
dare le prime notizie del contatto con la

cittd, diventa uno straordinario elenco di cose -

sognate pilt che reali.

Il film continua a smodarsi attraverso una

serie di episodi o di momenti, in lu_oghi. di-
versi senza peppur bisogno d’, a or.mn.al_'h. E
sempre 1'Italia, sono sempre gl italiani i pro-

tagonisti. Da due ragazzi colti dieci minuti .

o 3 1 -
prima di un loro convegno amoraso | primo,



¢ che vediamo alternativamente durante
PPansioso prepararsi a2 questo convegno nel
seno della famiglia I'una e dell’ufficio Ialtro,
passiamo b ritratto di una famiglia italiana
come lo farebbe un documentarista; a mo-
menti di partenza ¢ di arrivo nelle grandi
stazioni, nelle picco]c stazioni, nei porti; da
un ballo popolare sulle strade della pianura
a una lite di poveri in un grande casamento
popolarc; ai muratori che costruiscono una
casa, colti nel momento in cui dal riposo pas-
sano alla ripresa del lavoro, colle loro parole,

incontro ~on 1l regd

b

Caro De Sica,
dunque, ti dissi un paio di mesi fa che do-
vevo farti una proposta un po’ pazza e che
forse non avrei avuto il coraggio di fartela.
Si trattava infatti de « Il giro del mondo ».
Non metterti a ridere ¢ ascoltami con tutta
la buona volonta possibile. Vedrai che in
ogni caso il discorso sara utile anche nei
confronti di « Italia mia ».

Tu sai che si pud fare il giro del mondo
in pochi giorni con gli aeroplani. Noi ci si
impicgherebbe circa tre mesi dovendoci fer-
mare qua ¢ la per una quindicina di tappe
principali. Dopo i tre mesi torneremmo con
alcune migliaia di metri di pellicola da
montare.

Prima ancora che ti spieghi meglio, avrai
senza dubbio capito che sono sempre sulle
piste della mia vecchia idea di un viaggio
« Roma-Napoli e ritorno» che avrei voluto
fare subito dopo la guerra; e sulle piste del
« Viaggio in America» che tu condividesti
con entusiasmo appena te ne parlai. Mi pare
che sia sempre pit il momento per un film
di questo genere, un film senza copione, ma
che si crei di volta in volta immediatamente
Per mezzo dei nostri orecchi e dei nostri oc-
fhi a contatto diretto con la realtd (questo &
il vero destino del neo-realismo, secondo me).
L fatti ci sono, bisogna andare a scegliere e
a cogliere nel momento in cui succedono.
Qualche volta, perd, dovremo provocarli, in-
scenarli; ma sempre nell’ordine del tema da
svolgere. Quale sard questo tema da
svolgere? : '

i loro atti minimi e il mondo che hanno
intorno.

Thutto cid si svolge dagli ultimi giorni della
guerra a oggi. Vediamo la guerra nell’epi-
sodio iniziale, poi la fine della guerra, la
ripresa del lavoro, di nuovo la paura della
guerra, la speranza della pace, soprattutto
identificata nell’anno in cui siamo. Una spe-
ranza cosi naturale, larga ¢ umana da riu-
scire a essere la speranza dell’'uomo oltre che
degli italiani.

sfa: lottera a de sica

Due italiani, un regista e uno scritiore,
hanno pensato, in questo momento, cosi
duro per la storia dell’'uomo, di fare il giro
del mondo, come giornalisti, come reporters,
per vedere e ascoltare uomini bianchi gialli
rossi e neri, ritrarli nella loro vita quotidiana.
Questi due italiani credono nell’unita del
mondo, credono cioé che la sola misura pos-
sibile del mondo sia I'uomo sotto qualsiasi
parallelo o meridiano. I'uomo che ama, che
soffre, che sogna, che ha fame, sete, che fa
'amore, nasce, cresce, fa figli, muore e do-
manda la solidarietd degli altri. .

Non ci interesseranno le manifestazioni dif-
ferenziali ma quelle che mostreranno come
sotto usi e costumi diversi ci sono nell’uomo
le stesse esigenze fondamentali di vita. Que-
sto film vuole essere semplicemente l'invito
a considerare ogni uomo simile a ogni altro
uomo. Con questa carta geografica, costruita
secondo il suddetto sentimento, Bombay non
sard pid una parola astratta o favolosa, ma
un luogo dove dei bambini muoiono di fame
o un uomo prega il suo Dio domandando
delle cose precise o una fanciulla aspetta il
suo fldanzato o un operaio ha il problema
delle scarpe. Sard la voce dello speaker, fun-
zionale come in pochi altri casi, la voce del
regista insomma, a guidare lo spettatore du-
rante il viaggio cosi libero, cosi pieno di im-
previsti, di raccordi, di similitudini o di con-
trasti. Ecc. ' 4

Potremo consumare cento metri di pelli-
cola con una vecchia incontrata sulle rive del
Baltico e solo venti metri a Parigi. Potremo

)
.
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— ecco un caso di intervento nostro nei fatt,

~ di provocazione dei fatti — raccogliere-in una’
piazza tutte le madri di un piccolo paese del
Giappone . ¢ conversare con loro. Pofrr:mt?
mettere insieme quattro o cinque bambini di
nazioni diVerse, a Tunisi, per esempio, € stare
Ii a osservare che cosa fanno nel recinto in
cui li abbiamo messi questi bambini bianchi
neri gialli che non si conoscono, che parlano
lingue diverse, ecc. Potremo vedere la fame
al nord, al sud, all’est e all’ovest, e come
gridi di dolore vengano da tutte le parti del
mondo con parole diverse ma identici nelle
loro istanze. Potremo vedere come le spe-
ranze degli umili siano uguali in tutto il
mondo: gli umili sono bisognosi di giusti-
zia, di pane, di lavoro, di solidarieta.

Ed ora lasciamo da parte «Il giro del
mondo » che considero un’idea decaduta ri-
spetto a « Italia mia». Perd mi & stata uti-
lissima.

Infatti mi sono detto: perché non usare la
formula «Il giro del mondo» per «Italia
mia »?

In altre parole, noi due dopo una ragio-
nevole preparazione a tavolino e addirittura
qualche assaggio con la macchina non lon-
tano da Roma, perché non partiamo per un
viaggio di tre mesi attraverso I'Italia? Tor-
neremo 2 Roma con alcune migliaia di metri
di pellicola da montare. Quale sarebbe in
questo caso 'idea direttrice di marcia?

Sarebbe quella di far vedere I'umile Ita-
lia: quella che ha la sua forza nella fami-
glia, nel lavoro, nella speranza. Ma faremo

. vedere anche le sue passioni, possiamo dire
1 suoi difetti. Malgrado gli usi ed i costumi
diversi, che avranno tanta efficacia spettaco-
lare nel film, dovrebbe uscirne un ritratto
unitario dell’italiano e dell’Italia (alla quale
il titolo del film dichiara il nostro amore).

Capiteremo in un paesino di cui forse po-
che centinaia di persone sanno il nome, Ci
fermeremo pochi minuti, Voglio dire che ap-
parira come se ci fossimo fermati pochi mi-
nuti; invece ci fermeremo il tempo necessa-
rio per mettere insieme quei pochi minuyti
di pellicola. (Pitt che il film degli ”’ episodi
sard il film dei ” momenti ”. Coglieremo pid
momenti che episodi, proprio come se attra-
versassimo I'Italia su un’automobile, Anche
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un breve dialogo scambiato in up minuto dj
sosta con um cantonicre luugo un2 stiada
qualsiasi pud avere valore drammaticy per.
tinente al quadro che vogliamo dare). Al
I’alba risuona il corno che chiama gli anal-
fabeti a scuola, contadini di tutte e etd che
prima di cominciare il lavoro nei campi
vanno un’ora a scuola. In un altro paese ve-
diamo un matrimonio. In un altro quelli che
partono per il Venezuela; in un altro ancora
la nascita di un bambino (ci fermeremo jn
un luogo dove una donna sta per partorire,
aspetteremo che partorisca, prenderemo tutto
minutamente, e dal nostro punto di vista);
in un altro dei contadini che occupano la
terra; nel nord uno sciopero legittimo (anche

di questi fatti noi non coglieremo i lati co-

siddetti politici ma quelli pilt umani); nel
sud un’alluvione; i cacciatori e 1 _pescatori di
frodo, perch¢ vogliono mangiare (solo cosi
possono mangiare), nel Dclta padano. E poi
scorci di cronaca, dei pit significativi, dal
prete sequestrato dai suoi parrocchiani per

“amore, a quella comunitd di don Zeno dove

ci sono gli altoparlanti sui campanili che tra- .
smettono canzoni mentre i contadini lavo-
rano nei campi; al piccolo paese dove i bam-
bini venerano la memoriz di un indiano uc-
ciso dai tedeschi, venerazione fantastica ¢
gentile. (Dovrd scorrere i giornali dal dopo-
guerra in poi per trovarvi alcuni suggeri-
menti, fatti di cronaca in apparenza minor,
accaduti nelle varie parti d’lralia dal dopo-
guerra ad oggi. Perche il film avrd questo
decorso di tempo — dalla fine della guerra
ad oggi — riallacciandosi al passato appuato
attraverso i ricordi, le ricostruzioni, in qu;l—
che momento fugadi, sintetiche, in altri pid
diffuse, fatte dalla gente che incontreremo
0 scaturite dai luoghi stessi. Per es. la tua
voce dird: «... e ora entriamo nel paese di...
Qui — ricordate? — una madre ecc. ecc.”
¢ noi vediamo ripetersi nel suo punto culmi-

- hante, la scena proprio Ii nel luogo dove ac-

cadde). Cost si alterneranno momenti lunghi
a momenti brevissimi, momenti lirici a mo-
menti  descrittivi, a momenti drammatich,
momenti provocati a momenti yeramente

* carpiti alla realty, sempre sul filo di questa

voce che discretamente accompagna I'italian®

¢ non solo P’italiano a scoprire i sentiment!
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¢ i luoghi degli italiani. Il montaggio dovra
essere serrato ¢ sorprendente, ¢ ovvio; I’enor-
me varietd della materia, la varietd dei luo-
ghi, delle persone, degli argomenti, delle fa-
velle ¢ suoni e canti, & tale che dipenderd
solo dalla nostra capacitd riuscirci o no.
Qualche volta partiremo con un obiettivo
preciso. Mettiamo: visita ai minatori del-
I’Amiata; oppure 'ora del pranzo in una fa-
miglia di contadini del Cassinese; oppure
cinque minuti con un mendicante a Roma;
oppure tre minuti in un botteghino del lotto
a Napoli pedinando poi per altri tre minuti
uno di quelli che hanno giocato; oppure a
Monsummano dove si pud riprendere una

delle immagini piu fantastiche (e umoristi-

che insieme — ¢& certo che faremo sorridere
assai spesso), cio¢ la gente che viene via dalle
grotte sudatorie avvolta in accappatoi lungo
una stradetta che sembra Iinferno; ma
quante volte gireremo per una campagna o
converseremo con della gente in un’osteria
alla ricerca di qua]che cosa che ci ispiri ma-
;:..1 cinquanta metri di pellicola. E questo
sara bellissimo, sard forse la parte pid bella
e pid reale della preparazione del film e del
film stesso.

Sono arrivato a proporti quanto sopra, cioé
questa nuova forma di «Italia mia» attra-
verso laboriose rimuginazioni. Ti raccontai
il film nella sua forma originaria quel giorno
che ero a letto indisposto. Da allora ho conti-
nuato a ragionarci su e mi pare di aver fatto
un serio passo avanti con la nuova formula.
In questa formula ci possiamo calare dentro
tutti i sentimenti e tutta esperienza che
abbiamo a tutt’oggi.

Un lontano riferimento a questo tipo di

film pud trovarsi in « Strange Victory », un
film antirazziale che hanno fatto gli ameri-
cani, ma che ¢ stato messo al bando perche di
origine un po’ comunista. Dico lontano, ¢
potrei dire sideralmente lontano. Ma cer-
cando qualche precedente in quello che &
stato fatto, non trovo neanche un fotogram-
ma; trovo solo questo remoto accostamento
a « Strange Victory » per quel tanto di do-
cumentario ¢ di immaginativo mescolato che
c’era, al fine di dimostrare che i negri e gli
ebrei hanno fatto la guerra con la promessa
che finiva la lotta razziale mentre invece gli
americani continuano a considerare i negri e
specialmente gli ebrei, che tuttavia hanno
combattuto vicino a loro, come qualcosa di’
inferiore.

Il nostro non ¢ un film poliiico; non abbia-

mo nessuna tesi da dimostrare politicamente.
E un incontro con uomini con donne con
bambini con vecchi e con paesi per dimo-
stra con la libertd della poesia (se questa poe-
sia ce I'abbiamo) la ricchezza del materiale
umano a disposizione in Italia, ¢ come que-
sto materiale umano attesti sempre volontd
di vita, implicitamente o esplicitamente co-
struttiva.

Leggi questo letterone e poi pensaci su e
quando ci vedremo alla fine del mese mi di-
rai le tue impressioni. Per fortuna, qualun-
que situazione prendiamo, il tempo necessa-
rio per fare le cose assennatamente ce lo ab-
biamo. Resisterd a tutti gli altri allettamenti
perche « Italia mia » continua a essere il mio
numero uno, voglio dire la cosa che pitc mi
sta a cuore e il massimo che io potrd fare.
Ti saluto caramente, arrivederci presto. Tuo
Zavattini.

Poco dopo aver scritto questa lettera tornavo a Roma. Dapprima con un comunicato
ufficiale all’ Ansa, e poi, nei primi giorni di dicembre, con un’intervista concessa a Festa
Campanile ¢ pubblicata su La Fiera letteraria e sul Momento confermavo l'intenzione
di fare «Italia mia », e spiegavo le idee e i sentimenti che mi avevano spinto ad elabo- -
rare un soggetto del genere. Credo che sia importante stabilire con esattezza quale
era il punto di partenza, per vedere poi quale sanso abbiano avuto le riclaborazioni e
le aggiunte fatte in seguito. Pitx tards il progetto, come vedremo, passd dalle mani di
De Sica a quelle di Rossellini, e poi, tornd nuovamente a me: ogni volta l'idea iniziale
si arricchiva o si trasformava, ed ora mon mi riesce facile rintracciarla nella sua forma.
originaria. Ma provero, riallacciandomi alle cose raccontate in quella pnma intervista.
Io allora dicevo che «Italia mia» voleva essere Uesperimento di un cinema che avesse
_ riguardo delle cose di cui viviamo e non tenesse conto della nostra immaginazione di
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. 2, 5 - 3
autors, che & sempre un poco una " torre di avorio . ::Iﬂgn:iz : :‘o:e stesse diven;;.
sero soggetto, perche solo cos).mi sembrava che un ‘;“ crzd’ s grafico potesse vera-
mente udire "' il grido della realta”’. Queste idee 1015 cor ft"’d? C ";‘”' ,"788‘; anzi d:rfi
che esse mi appasono ancora pisy giuste, dopo tuikc I€ ”’a’“‘;’d“ ’];’; cae UI subito il mio
progetto. Anche oggi come allora, posso dmf q’x aver “m[;a e t;laa nell mtc.llx!g.tbrhtd.
delle argomentazions poctiche morali ¢ :qaah della redta, e Iﬂt’ ; sue possibilitd di
comunicazione, che ritengo essere la realta il massimo di 517{"“50/’0 che vorrei reah‘.'zzarc_
Ed oggi appunto sono alla ricerca di una po-f_-“b_‘l”é pranea cnc: ms consenta di ffzrc
questo esperimento, e di constatare se quella mia idea, di df(t anni fa e di oggi, resiste
dinanzi alla concreta realtd dei fatti. Allora dicevo clle' avrer voluto andare da un “omo
e dirgli: « Ecco una sedia; siediti ¢ guarda quello che ¢’ ». Intendevo con questo ridurre

al minimo lo spazio tra la vita e lo spettacolo, perche la vita ha gia un suo poetico moto-

¢ una sua meravigliosa energia. E di un'altra cosa oggi mi sembra di essere ancor pit
convinto di quanto non lo fossi ieri: della esigenza ’"0’_“1‘-’ ‘_/" giustifica qucsto mio
tentativo. Il tempo sempre piss mi dimostra che noi non ci amiamo perché non ci cono-
sciamo abbastanza. La mancanza di solidarietd deriva proprio da una mancanza di cono-
scenza: per questo sono piti che mai deciso a non diﬁc{nderc {a congscenza di que]l mondo
fittizio che nasce dall'immaginazione dellautore ¢ di favorire invece la conoscenza del
mondo reale. Verra 1l momento in cui andremo a vedeve cke cosa fa un womo nelle sue
piss minute azioni quotidiane, e metteremo in questo lo stesso interesse che una volta
mettevamo nell’andare a vedere i drammi greci. Conm lo stesso criterio con cui mi ostino
oggi a voler fare, nonostante tutte le difficolta, un film sull'ltalia, domani potrd fare un
film - su una citta, poi uno su un paese, su un uomo, su un momento della vita dr un
uomo. Resta naturalmente il problema della scelta: pud imievessare di pid lo ™ spestacolo”
di un uomo che quello di un altro, e nello stesso uoma vf sono periodi e azioni che kanno
maggiore interesse di altri. Il problema ¢ appunto quello di scegliere le cose badando
a non interferire nella realty con quanto di astratto arditvio c’é nella nostra tmmaginazione.

A quell'epoca — dicembre 1951 — sentivo di essere pienamente compreso da De Sica.
In dieci anni di collaborazione avevo avuto la misura precisa delle sue capacity e della
sua acutissima sensibilita. Inoltre la sua forza nel fare entrare nello schermo chiungue,
anche non attore, mi sembrava una garanzia di pit. Petevo dire allora che « Italia mia »
rappresentava per noi il film di maggiore impegno e responsabilits. La cosa era gaa
buon punto: De Sica ed io stavamo per iniziare la lavorazione, ed eravamo intesi che
saremmo partiti alla fine di febbraio per il nostro viaggie. Fu allora che scoppid la bomba
— chiamiamola cos)? — di un altro viaggio: quello di De Sica in America. In quell’occa-
sione egli mi telefond per comunicarmi che gli avevano proposto di girare un film negls
Stati Uniti e per chiedermi che cosa ne pensassi. Risposi che mi sarebbe dispiaciuto
mettere da parte, almeno per il momento, « Italia mia », ed aggiunsi che, daltra parte,
tutto dipendeva dal film che avremmo dovuto fare pcr'g[i’ americani. E gli riparlai del
diario americano che mi pareva la sola cosa possibile per noi. '

I_l mio viaggio americano andd invece in fumo. E non ¢ qui 5l caso di stare a farc la
storia di questo mancato viaggio. De Sica era nel frattempo partito e, mentre aspettavo gl
eventi, dopo circa un mese di permanenza negli Stats Unsgs mi lib’crb dadlimpegno che
avevo con lui per « Italia miay. : g e

Imm.cdiatamentc dopo, Rossellini espresse il desideria di fare un film con me. La
cosa mi colmd di gioia per la grande, antica stima che 7 avevo dj questo regista a
cui tutto t'[ nostro cinema deve qualche cosa, ¢ gli propasi « Italia ,,;;,,Z Eentusiasmo
di Ros):clh{n fu il pisk pronto e il migliore che i potesse desiderare Ro;;dlmf mi pa-
reva 'uomo :da'zle per un film di questo genere ¢, sin dal primo .collo wio, ci com-
'prend.emmo benissimo. Alfredo Guaring assiste al primo incor[:tro fra meqe ko::dlx'ﬂi.




RO“‘”i?i i c'o_produttorc del film, ma poi la cosa cascd subito perchd Rossellini aveva
_impegni precisi con Ponti; ¢ allora subentrd Ponti. Con Ponti avemmo. immediatamente
un incontro a casa mia, presente Rossellini; io esposi a Ponti l'idea, Ponti la comprese
subito e da qu.d momento cominciai ad aspettare il contratto. Ponti avrebbe voluto -
una mia partcapaz.zone stretta durante tutto il film, poiche aveva capito che non si trat-
tar/a.umcamentc di un iesto e tutto era finito, ma della necessitd di una partecipazione
continua, dal principio alla fine. Ponti in presenza di Rossellini parld addirittura di con-
regia, al che io risposi che non era neppur possibile pensarlo dato che c'era una perso-
nalita come Rossellini; mi mettevo perd a loro disposizione come un buon soldato sino
al montaggio, poiche se c'era un film dove il montaggio diventava momento costitutivo
¢ addirittura creativo del film era proprio questo. Ma il montaggio & per me, sempre,
la continuazione, il completamento della sceneggiatura.

Ed ecco che il 15 aprile — siamo ora nel 1952 — depositavo queste sei dltre pagi-
nette, nelle quali soprattutto mi ero preoccupato di illustrare la nmecessita del viaggio

come fase di sceneggiatura del film.

uandy preparavo il vaggio con rosselli

E un film che chiede di essere un caldo,
sincero invito a conoscere il proprio paese;
che si ‘rivelerd attraverso fatti colti mentre
avvengono, fatti del passato -recente rico-
struiti e anche fatti provocati dall’autore
dorante il - suo incontro con la realtd
schietta. Questi fatti costituiranno gli innu-
meri momenti del film. Sard appunto una
somma di momenti (e tragici e drammatici
e comici ecc.), di momenti, non episodi, mo-
menti brevi e brevissimi colti, incontrati nelle
varie parti d’Italia lungo il giro delle sta-
gioni: un anno di vita, quindi, dell'Ttalia.

Vedremo cosl, tanto per esemplificare: un
uomo che prega; una fanciulla che aspetta
il fidanzato; persone che non si conoscono,
di differenti paesi ad es., messe insieme dal-
I’autore per osservarne le reazioni su un dato
argomento; un cantoniere che parla con l'au-
tore che I'ha incontrato per via; le fasi di
una nascita; un pranzo di contadini nel Cas-
sinese; la festa del Redentore a Venezia o
di Piedigrotta a Napoli seguendo le vicende
pid feriali di una o due persone che parte-
cipano alla festa; I'amore di due adolescenti;
il passaggio della frontiera di alcune ragazze
che vanno in Svizzera a fare le domestiche;
potremo vedere un attore nel suo aspetto
di popolano, e ugualmente potremo OSServare
tale stesso aspetto in un Fausto Coppt fino
ad arrivare a un Padre Pio da Pjetralcina, ecc.

I fatti debbono obbedire alla nccgssiti di

essere rappresentati con rapidita, simultaneita
ed estensione nel tempo e nello spazio in
funzione precisa del tentativo — continuato
con ogni fatto susseguente — di dare sinte-
ticamente il senso di un paese o di un' uomo;
cogliendo quelle immagini che svelano il lato
umano del nostro popolo. -

E un flm radicalmente senza sdggctto,
tranne l'ovvia direttrice di marcia che ap-
pare da queste righe. E un film che trova
la sua realizzazione in loco, in base alla ca-
pacitd di chi vi pone mano, in base alle sue
capacitd narrative, di comprensione di questa

.Italia vista toccata constatata € non precon-

cetta, ciod in base alle capacita di vivere ve-
ramente a contatto con la gente, per otte- -
nerne un motivo, un gesto o.anche meno,
valido a partecipare alla composizione della
gamma. - A

Infine, la capacitd di sintesi creativa di tutto
questo enorme materiale, e vario (luoghi per-
sone argomenti favelle suoni canti), 'si com-
pird col montaggio. Sard il montaggio pro-
prio che dovrd cucire tutto insieme in ma-

‘niera _serrata, sorprendente ¢ unitaria (uni-
- taria anche nel senso, qui, di unificatrice).

E questo tutto che ne risulterd dovrd mo-
strare, tramite l'incontro con donne bambini
vecchi e paesi, la ricchezza del materiale
umano a disposizione in Italia e come questo
materiale umano attesti sempre spontanea
volontd di vita.
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L'autore per realizzare questo film crede
necessario fare un viaggio attraverso I'Talia
della durata di due o tre mesi. Durante que-
sto viaggio egli avrd gli incontri con la realtd
che costituiranno la materia del film. In altre
parole il viaggio va considerato come il pe-
riodo vero e proprio della sceneggiatura. Bi-
sognerd che I'autore faccia il viaggio in auto-
mobile servendosi qualche volta anche di
altri mezzi, dal treno alla filovia, alla cor-
riera, in quanto siano elementi di studio per
il film.

Con Tautore dovranno andare prima di
tutto un segretario di produzione che prenda
tutti gli appunti e tutti gli accordi necessari
per la ricostruzione in sede di film di quei
momenti giudicati degni di racconto. Ci do-
vra essere anche un operatore con una mac-
china da documentario per prendere quelle
occasioni che si potranno presentare strada
facendo e che potranno essere riprese senza
una troupe, cio¢ prese come fosse la Incom.
La Casa che fard il film pertanto dovrebbe
mettere a disposizione dell’autore I'automo-
bile con l'autista e con I'operatore (al minimo
un fotografo). Pud darsi che sia possibile
risparmiare una persona riunendo in uno
solo due attribuzioni.

Ma non ¢ il caso di ccusiderare questo
primo viaggio come un viaggio in economia
poiche esso costituisce la materia del film e
non & improbabile che si torni da questo
viaggio con qualche centinaio di metri ‘utili
per il film o comunque con un materiale e
con un’esperienza che permettano al mo-
mento del ”si gira” grandi risparmi di tem-

-po e di denaro oltre che una migliore scelta

dei luoghi, delle persone, e delle stesse cose
da dire.

L’itinerario, che & solo un itinerario tec-
nico, di questo primo viaggio potrebbe essere
con partenza da Roma e ritorno a Roma

arrivando prima in Sicilia, poi dalla Sicilia

per la parte opposta a quella dell’andata sy
verso il settentrione, il Veneto, da Trieste
al Piemonte, alla Liguria ¢ alla Toscana,

I due o tre mesi di tempo previsto per
questo viaggio possono essere divisi in linea

lanl 1

Nol prossimo f;
vedremo In qual modo Il progatto originale § stato yia

es80 sl sta avviando - su nuove bas| = verso |
questa Intervista - la quale cl ha permasso di l:lzl?:luc
cosl Importante la serle del *fiim prolbitl , . pom‘:. fort
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di massima con tanti giorni in ypg region
Ty s ’ z c,
tanti giorni in un altra; ma ¢iy pop ¢ con.
sigliabile poiche - saranno Je circostanze le
qualitd degli incontri e delle curiosit} ’Chc
via via nasceranno a determinare J5 perma.
nenza nei luoghi. Pud darsi che ip un piccolp
paese valga la pena di sostare dye giorni di
pid per poter cogliere la nascita di un certo
fatto o il suo completo svolgersi, up fatto
degno di racconto (sia essa un comizio, up
matrimonio, il brillamento di una mina, i
ritorno di un emigrato dall’America, up,
riappacificazione tra due famiglie o tra dye
paesi, un funerale, una gara di bande pac-
sane, un certo processo in Pretura, ecc.).

L’autore, ritornato a Roma dal viaggio,
dovra far passare circa due mesi per trarre
dal materiale raccolto la linea definitiva del
film. Non ¢ da escludere che quesio tempo
possa essere ridotto a un mese in quanto du-
rante il viaggio la linea del film dovry pren- -
dere di giorno in giorno la sua consistenza
e la sua chiarezza. A ogni modo tra il viag-
gio ¢ la definitiva stesura del testo devono
esser messi in bilancio quattro o cinque mesi
di tempo.

Il viaggio potrebbe cominciare in agosto
in modo da poter fare esperienze estive e
autunnali. Potrebbe essere interrotto per un
mese che servirebbe al riordinamento del gia
fatto, per continuare in inverno con alcune
puntate in luoghi diversi, git gindicati da
vedersi d’inverno magari attraverso informa-
zioni ricavate nel viaggio d’estate. L amtore
crede quindi che il film potrebbe cominciarsi
a girare nel mese dj dicembre.

Ma, circa il siigirale bisogna tener pre- .
sente che il film ha bisogno di certi elementi
dC]_IC quattro stagioni. I che dovrebbe co-
stringere a girare il film entro un arco di
tempo che corre dal dicembre al gingno suc-
cessivo. Naturalmente, non si tratta di mesi
di lavoro continuativo. Ci sono intervalli che
POssono impiegars; per montare il materiale -
gid fatto per cui alla fine di agosto dovrebbe
essere pronto il film per la visione. Insomma,
Un anno preciso, '
Cesare Zavaitini

Una a Zavattinj,



riscoperta dell’america attraverso il cinema minore

R OBER T S e ’;Santuérz'a,,

B 1932, ovvero un milione d’anni fa. Il cinema aveva da poco imparato a parlare. Era
Pepoca in cui Dalton Trumbo benediceva la crisi, unico mezzo possibile di bonifica
dellindustria di Hollywood e anche del pubblico. Gli “scarfaces” trucidavano Baby

Lindbergh, ¢ un “gangster” che «odorava di nero », 'orrendo Popeye, sbalzava dalle
" pagine sulfuree di William Faulkner. Per il film americano, un fermentante ““tempo di
meZzo ”. Vi si fa ritorno con una specie d’ansia come verso un’inquieta adolescenza,
forzando la memoria per ritrovare, nelle foreste pietrificate, il ricordo dei registi e degli
attori di allora. Ma non ¢ un excursus d’indole sentimentale che oggi imprendiamo
sull’opera di Stephen Roberts, bensi una fuggevole ricapitolazione retrospettiva dedicata
a Roberts e ai suoi film nell’intento di isolare, e in parte di rivalutare, una delle pit
interessanti e trascurate fra le morte figure di quel periodo.

Brevissima stagione quella di Roberts, il regista che filmd «Santuario». Inizio la
propria attivitd alle avvisaglie del parlato; mori sotto il New Deal, senza gloria, con una
dozzina di film all’attivo. Dal ’36 sta dormendo il suo sonno fucii del pantheon dei
registi-creatori. Dapprima assistente dei  vecchioni” della produzione western, Thomas
H. Ince ¢ William S. Hart, e poi regista di cortometraggi, si cimentd per la prima
volta in un film a soggetto ‘nel 1931, con Ala infranta (« Sky Brides »), interpretato da
Richard Aren e Virginia Bruce. Un racconto alquanto neutro — inserito nel gr.and-c
ciclo aviatorio che furoreggid in quegli anni — sulla crisi di un pilota il quale si esi-
bisce in esercizi di alta acrobazia e provoca la morte del suo compagno di volo. Nulla
di speciale, ma gid l'anno seguente, assieme a «Little Orphan Annie» € a « Night of
June 13 », con Lila Lee e Clive Brook, Roberts azzarda la grande carta.d\cl « S'antua-
rio» di Faulkner: Perdizione (« The Story of Temple Drake»). Affronta cio la vicenda
pid’ scabrosa e tempestosa che la letteratura americana abbia immaginato. Accostare xl
testo impervio dello scrittore del Mississipi, accettare i‘l subl?ug_ho.chc ne sa-rcbbc'dcn:
- vato negli ambienti della produzione, mantenere una linea di dignita ¢ una u}tegnth di
narrazione anche lavorando sulla sceneggiatura “purgatg R CODSC\:VHf a dlSPCttO,_dl
questa Vasperrimo clima del romanzo, furono prove, insieme, dell ardnc_zza c© dell 1111'
telligenza del giovane regista (aveva allora _trentasette anni). La tragedia di Temple
Drake rivisse cosi fra le piccole malebolge dell'osteria di Goodwin popolata da- fazlmcsclu
demoni campagnoli e il postribolo di Memphis, mantenendo inalterata, se xéc’)n a ;ulg
gestione e T'arcana furia delle efferatezze descritte da Faulkner, la potenza ulxit_o e
sua accusa e Dincisivitd della figura di Temple stessa, che era Mm;m Hopkins con
quel suo volto mobile e vigile di studentessa nevrotica. Raramente ve cmmodm scgcux:ic;
~ una prestazione di ugual vigore della brava attrice, cid che tf’rgzl f"‘“trc a gzorchar-
- Stephen Roberts. Lucifero abitava gid con 1 giovant universitari c:}po Rl @
leston ”, anche se il romanzo di Burns erd di 1 da venire. Miriam Hopkins, = vergine
: 5 N i fisticata e molle corruzione alle impensate regioni
scaltra ”, precipita di colpo da quella so . R
" dove fa legge una ferocia sepolcrale e c.lemcntc. Popeye c;ﬁ altfi st e
Rue, altra scelta perfetta, ché ancor oggl non saprc;lnl:no 5 - lguc e Al e
tanto, anche fisicamente, alla spaventosa creatura faulkneriana. ;
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