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Questa è la storia di Anna Malfatti, cinquanten­
ne, romana, proprietaria di un palazzo addirittu­
ra, con venti inquilini che le pagano regolar­
mente l'affitto. Glielo ha lasciato suo marito,
morto da una decina d'anni, che l'amava e che
lei, tirate le somme, riamava. Infatti lo ricor­
da volentieri tenendo in casa il suo bravo alta­
rino d'immagini del defunto .
Le origini di Anna , diciamolo senza mezzi termi­
ni sono plebee. Suo marito l'ha portata un gra­
dino piu su e lei ci sta bene , è felice che la
chiamino la signora Anna al punto che questi pia­
ceri della vanita hanno finito col sopraffare al­
tri piaceri . Infatti di lei non si può dire nul­
la di male , e ha finito col portare la sua vedo­
vanza come una medaglia. Nel quartiere la rispet­
tano, l'ammirano, vantano questa sua fedeltà ,
questa vedovanza esemplare e lei come una gatta
si lascia lisciare dagli elogi, dai complimenti,
e fa con piacere , con sempre maggiore convinzio­
ne, la parte di signora benestante e autorevole ,
di persona non insensibile ai triboli della povera
gente , cioè larga di elemosine che non le dispia­
ce che siano conosciute , e devota, devota per-
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gìisx si occupa un pochino di politica promuovendo
voti a favore di un deputato naturalmente conserva-

ha manifestato la medesima intenzione, persone per-
e

una corona comitale sarebbe

tore che sarebbe disposto a sposarla,
Per la verità c'è anche qualche altro che

Panizzi

apertamente come solo i ricchi temono .
Per questo non è difficile vedere nel suo

mutare vita, di uscire dalle sue abitudini le quali
ha soffocato il sesso a favore del quieto vivere,
per l'ambizione . Si vede a occhio nudo che è felicey
di essere ossequiata, di passare per le strade del
quartiere come se ne fosse la governatrice, di distri­
buire ai bambini carezze e caramelle e aàwcwcwhwcwc
santini, e ai vecchi pure.

bene, piuttosto anziane, pensionati di riguardo,
anche un conte , che , scopriamo le carte, è il prefe­
rito tra i candidati, non certo per amore quanto perché

la sola capace di farle

bell'appartamento qualche prete, qualche monaca,
qualche pia riunione è presidentessa di una società

ché sta così bene al mondo , nel suo feudo traste­
verino da temere la morte, più nascostamente che
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si ciò che non è

o con

eccessivo, ha finito a poco a poco col creder-
col recitare la parte di come gli

altri oramai la definiscano. Al punto che avrebbe

Qualche volta la sua natura popolana esplode,magari
con un inquilino che tarda a pagare l'affitto
la giovane cameriera frusinate cheha lasciato brucia­
re l'arrosto. Ma riesce a dominarsi, a trasformare
una brutta parola che le esce dalla bocca in un gor­
goglio , in un vocalizzo , se non addirittura in una
bella parola.

" lei è una santa" ,le mormora qualche adu­
latore . E se ai a lei stessa ttanto elogio sembra

talvolta una voglia matia di cantare delle vecchie can­
zoni romanesche, di ballarle addirittura , di vedere
in televisione quei pochi programmi forsennati che ci
sono, e invece si domina e si annoia sonnecchiando
davanti ai programmi edificanti .

Improvvisamente, un ragazzo di vent'anni,
uno di quelli che in gergo sono chiamati figli di
puttana, bello.piuttosto, spregiudicato, fannullone,
al quale vanno dietro le ragazze come avesse il flau­
to magico, la bacia.

Ma procedàiamo con ordine. La sua casa
è inondata : basta un rubinetto irreparabile per
fare colare acqua e acqua che invade le stanze, tro­
va la via di uscita sui ballatoi, lungo le scale,
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in quel momento. E poi la riparazione , anche se
l'acqua ha straripato, è proprio elementare . fila
Anna è impaziente neivosa offende il ragazzo , li­
tiga, Ceppino le risponde per le rime , sembra
che stiano per venire alle mani

signora Anna e lo stagnare , : Peppino .
Non è un grande stagnaio, hanno mandato

lui perché il padrone non neh ha altri sottomano

e quando lei rientra dalla sua passeggiatina pome­
ridiana trova tale guaio.

Se la prende con la domestica assente da
casa per amore, chiama pompieri polizia e croce
rossa , cerca stagnai che non si trovano, impreca
pentendosene , accorrono gli inquilini gareggiando
nell'aiutarla e nell'infastidirla, c'è il conte
che si dimostra ossequiente , e nobilmente stupido,
potremmo aggiungere stupido con un suo stile.

Alla fine restano soli in casa la nostra


