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Questa è la storia di Anna Malfatti, cinquanten
ne, romana, proprietaria di un palazzo addirittu
ra, con venti inquilini che le pagano regolar
mente l'affitto. Glielo ha lasciato suo marito,
morto da una decina d'anni, che l'amava e che
lei, tirate le somme, riamava. Infatti lo ricor
da volentieri tenendo in casa il suo bravo alta
rino d'immagini del defunto .
Le origini di Anna , diciamolo senza mezzi termi
ni sono plebee. Suo marito l'ha portata un gra
dino piu su e lei ci sta bene , è felice che la
chiamino la signora Anna al punto che questi pia
ceri della vanita hanno finito col sopraffare al
tri piaceri . Infatti di lei non si può dire nul
la di male , e ha finito col portare la sua vedo
vanza come una medaglia. Nel quartiere la rispet
tano, l'ammirano, vantano questa sua fedeltà ,
questa vedovanza esemplare e lei come una gatta
si lascia lisciare dagli elogi, dai complimenti,
e fa con piacere , con sempre maggiore convinzio
ne, la parte di signora benestante e autorevole ,
di persona non insensibile ai triboli della povera
gente , cioè larga di elemosine che non le dispia
ce che siano conosciute , e devota, devota per-
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gìisx si occupa un pochino di politica promuovendo
voti a favore di un deputato naturalmente conserva-

ha manifestato la medesima intenzione, persone per-
e

una corona comitale sarebbe

tore che sarebbe disposto a sposarla,
Per la verità c'è anche qualche altro che

Panizzi

apertamente come solo i ricchi temono .
Per questo non è difficile vedere nel suo

mutare vita, di uscire dalle sue abitudini le quali
ha soffocato il sesso a favore del quieto vivere,
per l'ambizione . Si vede a occhio nudo che è felicey
di essere ossequiata, di passare per le strade del
quartiere come se ne fosse la governatrice, di distri
buire ai bambini carezze e caramelle e aàwcwcwhwcwc
santini, e ai vecchi pure.

bene, piuttosto anziane, pensionati di riguardo,
anche un conte , che , scopriamo le carte, è il prefe
rito tra i candidati, non certo per amore quanto perché

la sola capace di farle

bell'appartamento qualche prete, qualche monaca,
qualche pia riunione è presidentessa di una società

ché sta così bene al mondo , nel suo feudo traste
verino da temere la morte, più nascostamente che
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si ciò che non è

o con

eccessivo, ha finito a poco a poco col creder-
col recitare la parte di come gli

altri oramai la definiscano. Al punto che avrebbe

Qualche volta la sua natura popolana esplode,magari
con un inquilino che tarda a pagare l'affitto
la giovane cameriera frusinate cheha lasciato brucia
re l'arrosto. Ma riesce a dominarsi, a trasformare
una brutta parola che le esce dalla bocca in un gor
goglio , in un vocalizzo , se non addirittura in una
bella parola.

" lei è una santa" ,le mormora qualche adu
latore . E se ai a lei stessa ttanto elogio sembra

talvolta una voglia matia di cantare delle vecchie can
zoni romanesche, di ballarle addirittura , di vedere
in televisione quei pochi programmi forsennati che ci
sono, e invece si domina e si annoia sonnecchiando
davanti ai programmi edificanti .

Improvvisamente, un ragazzo di vent'anni,
uno di quelli che in gergo sono chiamati figli di
puttana, bello.piuttosto, spregiudicato, fannullone,
al quale vanno dietro le ragazze come avesse il flau
to magico, la bacia.

Ma procedàiamo con ordine. La sua casa
è inondata : basta un rubinetto irreparabile per
fare colare acqua e acqua che invade le stanze, tro
va la via di uscita sui ballatoi, lungo le scale,
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in quel momento. E poi la riparazione , anche se
l'acqua ha straripato, è proprio elementare . fila
Anna è impaziente neivosa offende il ragazzo , li
tiga, Ceppino le risponde per le rime , sembra
che stiano per venire alle mani

signora Anna e lo stagnare , : Peppino .
Non è un grande stagnaio, hanno mandato

lui perché il padrone non neh ha altri sottomano

e quando lei rientra dalla sua passeggiatina pome
ridiana trova tale guaio.

Se la prende con la domestica assente da
casa per amore, chiama pompieri polizia e croce
rossa , cerca stagnai che non si trovano, impreca
pentendosene , accorrono gli inquilini gareggiando
nell'aiutarla e nell'infastidirla, c'è il conte
che si dimostra ossequiente , e nobilmente stupido,
potremmo aggiungere stupido con un suo stile.

Alla fine restano soli in casa la nostra


