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creste dei soldi!. Fatti vivo più.spasso, diceva uno.
In sostanza è una puttana, pensava.
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Mario gli si aggrappò perchè il ghiaccio per terra-grt
ay?va-il Visdiio\ di uno scivolone. I fari tA

accesi prima di sera/ sono sempre belli,la nebbia rende
va le persone più alte, bui pans^sper la prima volta:
nessuno pensa a che cosa lo penso stringevano  ̂lam-, /
no consigliandolo di andari piano sul11argine/^&tìardo '
verso la casa di lei ma non\si vedevax. Covro portarmi

addosso questa pena per sempre, Intanto rispondeva che
sar ebbe tornato in primavera) Come si può fare che non
sia successo quello che è successo, ^ei diventato un
signore, diceva It'ktiÀczx?. L'automobile non parti subito

e quei secondi in piùjfermo lì}crearono un imbarazzo
e per fortuna il nebbione diventava sempre più scuro e
le facce protette. Fecf ancora il conto: lei non può

avere meno di sessantacinque anni. Però l'età precisi
dàr--dà>?fi3rèTT2à^—ta. f er-

dormire a Verona£ a Trento «li arrivo domani. Aveva
tre giorni di vacanza ancora. Fuori dal paese era più
chiaro, anche per la brina sugli alberi. Che ottobre lun
go col sole e di colpo la neve, lui aveva così goÀito
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vinto Giulia ohe lo era, sarebbe riuscito a non far suc
cedere quello che era successo? Se la incontro in piaz-

parliamO| io dirò varie cose per arrivare a Antonio,
dare peso dire: poveretto, era un fesso. Vedere

la sua faccia, il pentimento. Quella, mano sotto è la più.
faticosa da cancellare. Si ferma a quando lei spuntò da
dove il muro diventa alto e provò a fermarla. Era possi
bile.
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due stagioni in una seVtiaaiia^L^acqui^to del campo di
cinque/ biolche ora stato un affaretto'/ —Le®—
Non aveva molti risparmi però la vecchiaia assicu’

-«ìk5—velate aveva ritrovato una decina di por
gli altri nuovi, come degli immigrati. La vide,

nascosto dietro un covone di fieno, che in bicicletta
arrivava nel viottolo e Iw l’aspettava.

ma^il giorno preciso y tuttavia il dolore era preci
so, un chirurgo ì©=©¥SS©bb©==?e©vat©=a©il©=©à©Bì8©© glielo
avrebbe trovato dentro. Non si vedeva se parlavano, Giu
lia a un tratto appoggiò la testa sul petto di lui e guar
dava il cielo. Di colpo si baciarono e lui le mise la
mano sotto guardandosi in giro dopo. Lei non guardò in
giro, tanto l’amava. Sotto i portici dieci minuti fa ave-
vano parlato di Gitìtio. Quante biciclettefeppoggiate al
muro malgrado lo sviluppo motoristico. Era morto l'anno
scorso, non l'aveva neanche saputo, -Saa Un fesso, a vaga

detto e Mario condivideva. Porse lo era e se avesse con-
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R. cercava di stabilire il nesso tra il tentativo che
faceva di fermare quella mano e il sindaco di Trer^che
gli avrebbe detto ben tornato. Tre ore prima che lei
nisse avanti dal muro con alle spalle la torre del pae
se e dei rumori da officina R. le aveva detto domani al
le cinque passando sotto la finestra.
Lei aveva sorriso e lui non aveva neanche volato guarda
re a lungo quel sorriso preferendo usarlo subito
ricordo.
Lei ha dei peli sul monto adesso e invece di essere in
grassata è dimagrata, lo ha guardato con cattiveria
pur non essendo cattiva quasi lo incolpasse della pro
pria vecchiaia o volesse intimidirlo a non pensare come
se qualunque pensiero non potesse essere ohe negativo.
Il tragitto ohe aveva fatto il corpo attraverso il tem
po era stato per allontanarsi da lei lasciata senza cor
po in quella finestra. Vediamolo un pò quel sorriso.
Non si riusciva a vedere del dubbio, lo aveva portato
via come a cavallo, in una gara, con uno strappo luci
do. Aveva vergogna del periodo trascorso dal momento
del sorriso a tre ore dopo che lei stava tra le braccia
di A.


