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IL RIFUGIO

Chi non ha un complesso alzi la mancs. Antonio
ne no wno che batte come su untincudine: la pau -
ra, cio® la mura che la sua felicitd scompaia im-

provvisamente come una rondinee.

Percheé egli si considera rotondamente felice.
Ha una moglie che lo ama, un'amante che gli pia -
ce, un'azienda edile dei bilanci trionfali, un so
cio onesto, e una salute perfetta. Dimenticavamo
una veecchia nonna perché qualche volta se ne di -

mentica anche il nostro eroe.

Quando la mattina Antd;ué apre il giornale, le
Qotizie che vi legge finiscono sempre con l'allar
marlo. Fa colazione con gioia, si veste sceglien—
do la camicia e la cravatta con il piacere di un
gicvanotto (per la veritd non ha pid di trent'an—
ni e si & sposato da pceo) ma poi quando prende
contatto con la realtd del mondo una ruga gli se-

gna la £ronte~ c'é sempre 11,pew£aaio ddﬁla‘g@qa&‘_if&?/




nel., E sua moglie lo trova spesso incantato, assor
to, come uno che voglia avvertire per primo un ru-
more che viene da lontano. :

a la sua natura ¢ soprattutto dinamica, per
questo egli reagisce a un tratto e si butta sulle
soluzioni pratiche. Non voglio essere preso di con

troppiede, dice.

Senza dir niente a nessuno, come un gatto, e -
gli si & costruito in periferia nientemeno che un
rifugio. Se lo sapessero, i familiari, gli amici
1o giwdicherebbere un pd pazzo, ma por lni sono 1o
ro pazzi, poiché la storia insegna che le guerre
giungono improvvise ¢ fatali, che 8i crede sempre
che 1'ultima guerra sia davvero l'ultima quando in
vece ¢ sempre e soltanto la penultima. B poi, non

bisogna leggere i giormali com il sclito occhio di =
stratto; Antoine ¢ diventatowm maestro Sa scoprire

mw la frase, 1'aggettim piﬁ pmmmant;sﬂ,e E



la alla moglie che ha preparato un rifugio antiatg
micos ue'rappresenta proprioc l'opposto di
suo marito, & allegra, spensierata, forse & convin
ta intimamente non solo di wén inveechiare mai ma
anche di non morire mai, e trova inutile la grossa
spesa che il marito ha fatto. Nessuno pensa pil ai
rifugi, sono passati Ji moda. Ma Antoﬂnm;é convinto
che sua moglie, il mondo, sono fuori dalla réalta.
e non cede, anzi vuole fare subitc una prova, fin—
gere che scoppi la guerra e vedere come ci si do =
vra compoitare per giungere tempestivamente al ri-

ﬁ.‘lgio.

Egli ha avuto 1'avvertemza di costruire il ri~

Il rifugio pud contenere cinque persone. Chi
no queste cinque? Ne discute con la moglies

fugio non troppo lontano da casa. In una quindici-
na di minuti vi si arviva, calcolanic anche i pos=
sibili rallentamenti dovuti al crescente traffico.
Ma non & questo il s problema che Antonio ha meg
So sul tappetos '




Antofwe porta la moglie a visitare il rifugio,

che ¢ mascherato in modo da non dare assolutamente

nell’occhioe Lo ha arredato con tuth il confort mo

2rN0, vi sono cibi e bevande rer almeno un paio

di settimane. E deliziose cucecetie che ricordano un

viaggio in mare, un appareccchio televi

ivo, per

quelio che potra servire quando lo spaventoso ven—

uttore sard passato sulla cittd. E un fuci:

le anche, per difendersi da quelli che volessero

invadere, non si sa mai.

L sua moglie piacerebbe tanto anche il cane,eg
co il quinto poste, ma Antofwe le spiega che il ca

ne respira e consuma l'ossigenc. Lui ha per la ve-

.

rita un apparecchio americano per l'ossigeno, avran
no cioe aria a sufficicnza, ma non bisogna mai spre

care in questi casi. Litigano un pd, ma Antoine non
pPud cedere perché il suo piano segreto & quello di
introdurre anche l'amante fra i cingue. Poi aceca =
rezza la moglie che si & arrabbiata per il cane, e
le spiega che chi vive in un rifugio deve essere
calmo, educato, in quanto chi & educato non grida,
non gestiace treoppo, insomma consuma meno ossigeno
di un altros.




I1 suo socio, Paolo, quande sente il progetto,
reagisce, egli lo trova esagerato, in contrasto
col suo ragionevole ottimismo, ma Antoie & travol

e riesce con una incalzante interpretazione

degli ultimissimi avvenimenti a convincerlo che ab

biamo 1'obbligo di

nti. Infine, che

cosa resta? Perché i governi non hanno fino ad og-

gi provveduto direttam e alla costruzione per tut

U

ti di rifugi antiatomici? Solo per ragioni economi

che. Ha lui, Antofme, pud per grazia Jdi Dio supera

.

re il problema quattro o cinque milioni si &

l'animo in pace. 0 quasi. Abbiamo detto che

e

1'idea della prova, i manovre,é

entrata nella testa di AntoiMo;. Non c'@ che da

cegliere il gicrno. Un giorno come un altro, poi-
ché la guerra scoppierd senza tanti preavvisi e in
un gioxno qualsiasi. ™ stai facendo il bagno, di=-
ce Antoine, e di colpo suona la sirena: il quarto

conflitto mondiale.

La sua segretaria funzionera ﬁa sirena, per co
sl dire, Essa ha l'incarico di telefonare improvvi
samente, nel giro di alcune ore, al suc principale,
queste deeisive parole: "Signor Antoipe, ci siamo".
E Antojwe si mettera in movimento, fard scattare




tutto il suo congegno per raggiungere come il ven
to, 1ui e gli altri, il provvidenziale rifugio.

La Segretaria non sa di che cosa si tratta ma
& una brava ragazza, non molto bella, un po tri ~
ste e parecchio Scrupolosa. Cammina Su e gid nel
suc ufficio, preoccupata dell'incarico avutosE £i
nalmente si decide con un pd di timidezza e tele
fona al signor Antofwe la frase convenuta: "Sigmtr
Antoiuo ci siamo" (non ci dovremmo meravigliare
se Antoﬂﬂé 1tavesse pregata di imitare addirittu-

ra il verso della sirema)s

Proprio in quell'istante intofue ¢ Jdalla sua
amante, dove fa l'amore a metd, poichd con 1tal =
tra metd e in attesa, in ansia propric per la te-
lefonata che pende su lui come wna spada quel gior
No. ;

Con la rapiditd del lampo mette 1'amante al
corrente della situazione. i Baé@ia trovare, co-




Antoine parte fulmineo, arriva a casa, sua mo =
glie, che ha avvertitc per telefone, ¢ gid pronta,e
legante e sorridente. La nomna invece non & pronta,
sua moglie si & dimenticata di avvisarla. B' a let—
to che fa il suo pisclino quotidianc e per svegliax
la e vestirla ci vorrebbe mezzo' ora. In altre paro-
le, un tempo spropositato durante il quale Antoite
é i suoi farebbero in tempo a volare parecchie}vor-

te al cregore.

Aspettare la nonna, Significherebbe la morte,
questa & la realtd dell'esperimento, che va _fatto
sul serics E dopo una breve esitazigne, consultan-
do rigorosamente 1l'orclogio, Antoite con la moglie
corre verso la sua Jaguar, vi monta sopra e laseia

la nonna immersa nei suoci sogni.

Prima ha perd telefonato a Paple Il telefono g
ra cccupato, ecco un contrattempo, Sard opportunc
creareé una linea sempre libera, col danaro si ot -
tiene tutto. Intanto Jeve registrarc gid u nﬁmﬁa
d& ritarde sul ruolino di mareias "Pa&iq ﬁi sia




re nrll'occhio a nessuno) attraversa gli uffici del
la soecietd dove l'appello di Antodde 1'ha raggiun -
to, mezzo scettico e mezzo convinto, saluta a destra
e a sinistra e si affretta anche lui verso la peri-

feria.

PYarigi passa sotto gli occhi di ‘ntofde e di

sua moglie con il suo smagliante fascinos Ma dobbia
mo riconoscere che tutta quella vita, quelle meravi
glie, quella folla, lasciate alle spalle dai nostri
protagonisti, ci danno per la prima wolta un legge-.
ro funebre brivido, quasi che emtrassime un poco an
che noi nel crudele giuoco di Antoine, nel suo mate
matico egoismo: sono dei morti degli imprevidenti,
come 1i chiama Antoine, e le strade e le piazze un
cimitero.

Secondo gli accordi, in™Piazzale Flaminio® 1la
Segretaria 1i aspetta ignara e pu.utuaie per la




\ntonic preme sempre 4i pil l'accelleratore ed
& percid fermato: una rmlta. Antoine vorrebbe gri-

dare la verita, che quclla mita gli fa correre il

rischio di perdere la pelle, e protesta controdi re

golamenti stradali che sono tanto pilt assurdi quan
to pid altre cose terribili incombono sul mondo,

gricda, © offende perfino il vigile, csantenfosi in-

calzato dalle lancette dell'orologio, e poiché il

vigile vorrebbe portarlo al commis into, egli
balza via comem bolide inseguito invano dal fi -~

schietto del vigile.

fugice. Davanti al quale c'e gia
1'amante che raccoglie margherita. Partita prima,
' una donna che sa di dover com
ialmente, l'angoscia di Antoi=

ne, Dare sempre e a chi la mantiene & il suo

credo. Ma anche lei, come gii altri, un pochino £i
nisce col subire la influenza di Antonio entrando
nella tesa atmosfera di questa inventata vigiliae.
Passavo di qui! dice 1l'amante. Antoine le bacia la
manc, la presenta alla moglie: come la sorella del
loro migliore cliente. E poi, quando si pud fare

un'opera buona! La moglie non vorrebbe invitare la

M
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sccnosciuta, allora era meglio il cane, ma Anto-
nio secondo il piano prestabilito riesce a far si
che.anchc 1'amante entri nel rifugio. Se conti -
nuano a parlare, restano allo scoperto e le ra =
diazioni arrivanoc. Con questo, le dice galante =
mente Antonio lei acquista il diritto, qualora
dovesse scoppiare davvero la guerra, dJdi essere
nostra ospite,

Ha Giannina intuisce la veritd della situazig
nes Fer il momento sta zitta e fa gli onori di ea
Sae. Veramente il rifugio & un gicicllo, non manca
nulla.

intanto Antomic & nerveso perchd il socio non
arvive, e i minuti passano. Fra cingue minuti lui
deve chiudere la porta, c'@ chi ¢'é, e non la fa-
rebbe riaprire neanche il padreternc. Antonio con
sulta 1l'orologio, psicoicgicamente integrate &ei'-

smo pill o meno perfetto riaama ?ﬁi © meno

% r,@iﬂiﬁ par 1'avvenire.




Jannette & 1l'occasicone per dare sfogo ai suoi so =
spetti che sono diventati certezza. La rivalita fra
le due Jdonne esplode, Antonio interviene, e messo
alle strette dalla moglie. Allora cbietta che di
fronte all'enormitd del fatto che stamno vivendo,
con la morte a un passc, € scioecco lasciare posto
nel nostro cuore a <-i sentimenti, a dei contrasti
che appartengono a una morale tamto vecchia, a un
mendo che si pud considerare distrutto. Cuarda, di
ce alla moglie indicandole la gente che i vede at
traverso 1'obd 4i vetro 13 sul prato, guarda quel-
1i credono di essere vivi e invece sono virtualmen
te mortis Noi siamo qui che salviamo la pelle e tu
mi fai delle scene di gelosia.

Jeannette non si placa certamente, anzi reagi-
Sce con una violemza che cresce di attimo in atti=-
mos Lei vuole che l'amante sia cacciata mm Sy

_ A




davanti alla porta impedendo alla moglie di aprir-

la proprio nel momento in cui ansimante per la cor

riva i1 socio. Un minnto di

ardo ma suffi-

N
i
e
L

per dover vestare fuori. Questo ¢ il patto

ce, tocchi a

la porta per

tutto fosse

i spiegare

che gli dispiace envrmemente, ma non pud aprire, e

o 1 resto 1l'accordo era questo, gli mostra
l'erologio a sua giustificazione, continua abatte-

re col.dito sull'orologio facende un'espressione

Alle sue spalle le due donmne ch 12NN0 Scoper-

to ormai del tutto le carte si assa

e
-

gono con accu~-

0
o

. sempre pil volgari, stammo quasi por arrivare
he o'¢ la bomba,

e cosl i motivi s'intersecano e si Scontrano paros

alle mani, e invano Antonioc urla c

sisticamente, Ffinché Jannette riescs adprire 1la
o

!

ta e a cacciare fuori 1'amante, come se proprio

a manda allo stermiios
la mandasse allo stern

Antonio ha cercato dfintervenire ma & stato

travolto, e ora ¢ 11 davanti alla porta spalanca—

N2
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ta, mentre 1l'amante si allontana guardandosi in gi
ro un po' timorosa come se l'aria potesse essere
davvero avvelenata, e il socic Si precipita dentro
protestando, urlande che avrebbe dovute aprire a e
gni costo, che lo ha praticamente uccisc che per -
cid romperanno la loro Societd. F Antonio non ha
neppure voglia di rispondere, si siede in un ango=-
lo come uno che considera tutto ecrollato, finito,
come s¢ le radiazioni entrassero davvero da quella
porta spalancata e dentro il rifugic emivalesse
ormai ad essere dentro a una tomba. 5i sente solo
il piangere nervoso Ji Giannina, anche il socio se

ne va nentre giungono le grida dei bambini che giwo

canc.




PeSs

Quando Sofia esece di casa per andarsi ad ammaz-
zare, passa anche a casa dell'anziano Conte,dal
bel palazzo. Forse ha oscillato un momento. tra
il suicidio e il matrimonio.MA alla Ffine sceglie
il suieidio invece del blasone, di quelltanzia-
no, troppo anziano signore, che la vede appari-
re e sparire in pochi, minuti.

Sofia passa anche dalla casa dei parenti per la
sciare loro l'estreme saluto, naturaimente sen-
za dire in un modo esplicito le sue drammatiche
intenzioni, ma fa delle strane allusioni e an -
che 11 vengono fuori argomenti testamentari che
mescolano il comico al serioe.

Sarei pronto ad andare subito a Napoli per at -
tualizzare al massimo la situazione, ambienti,
personaggi, e ne verrebbe fuori anche un sotto-
fondo reale; sociale, ecritico insomma; senza
scalfire il carattere che vorrebbe essere tra -
volgentemente divertente, ma su un piano prorio
wmano € non genericos.

Ovviamente, unc degli elementi da sottolineare
& 1l'abbondanza delle candidature matrimoniali
per Sofia.
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