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E1 possibile raccontare la giornata di un uomo? Ci vorrebbe.
ro ventiquattro ore. Perchè anche quando dorme, il nostro
guardarlo non sarebbe privo di emozioni.
Un uomo è qualche cosa di così importante che neanche un mi_
nuto della sua giornata può essere creduto privo di interes_
se.
Ma noi abbiamo a nostra disposizione solo circa tremila metri
per raccontare la giornata di un uomo, il che rende difficile
il nostro compito per tutte le cose che dovremo abbandonare.
Noi vedremo lui, e vedremo anche quello che vede lui nell'am_
bito delle ventiquattro ore. Queste sono le due direzioni
attraverso le quali procederemo lungo le ore di una giornata :
cercando di dare di queste ore più che potremo la loro inten_
sità, la loro varietà, la loro capillarità.
Egli vede e giudica non in una giornata ma in pochi minuti,cen_
to mille cose; e in pochi minuti e talvolta secondi passa dal_
l'odio all'amore, dalla disperazione alla speranza, crea oppure
uccide,sia col solo pensiero sia con le azioni vere e proprie.
Ma gli altri raramente registrano questi suoi trapassi continui,
anche perchè raramente, e anzi mai, abbiamo la volontà e la pos__
sibilità di seguire a fondo le esserne e interne tracce di un

un uomo,
biente naturale, e

solo uomo.
Invece nel nostro film noi ci poniamo con precisione questo
tema, la giornata di un uomo, da quando si sveglia a quando
va a letto, Cerchiamo di dare questo "tempo" con il maggior nu_
mero di componenti possibili, comprese quelle climatiche, poiché

oltre che in un ambiente sociale,
ci sono fra i due ambienti continue interfe_
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na contiene di esplicita narratività,
Mi riferisco alla poesia nel parlare di questo progetto per quel_
lo che il film dovrebbe avere di libertà di piani, di libertà
sintattica, di libertà di accostamenti, di introspezione e di col_
legamento di questa con i fatti esterni.
Il film si potrebbe intitolare anche diario di un uomo; ma non si
tratterrebbe di un diario tenuto dal protagonista bensì da noi
sopra di lui, con il diritto che abbiamo di entrare anchen nel
suo animo e nei suoi occhi, di vedere, come ho già detto, anche
con questi - presumere di vedere, e chiaro.
In una giornata un uqmo si alterna momenti di solitutidine con
momenti di vita con gli altri; momenti di noia a pigrizia a
momenti di un dinamismo straordinario.
Spesso provoca fatti e spesso è semplicemente una pedina nei fat_
ti degli altri.
C'è un flusso e riflusso di oggettività e di soggettività con_
tinui. Anche se è così difficile avvertirli al punto che di una
giornata di un uomo il pisr protagonista stesso non sempre rie_

renze e pròvocazioni.
Infatti ci guardiamo bene dal raccontare di un uomo astrat_
to, di un uomo simbolico, di un uomo astorico e ageografico,
noi scegliamo un tipo di uomo che possa fare gli incontri
che farà, vedere e udire ciò che vedrà e udrà, avere i pensie_
ri e le reazioni che avrà, le risate o i corrugamenti di fron_
te, le malinconie o gli entusiasmi che un uomo italiano, di una
certa età, di una certa condizioni sociale non troppo partico­
lare, potrà avere.
Ho detto che si tratta di una ricostruzione e non di un documen­
tario; decisamente cioè di un film di invenzione, un racconto,

volete una poesia ma, ripeto, per quello che la poesia moder_
di radicale realismo.
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della propria, nella vita insomma.
Noi sappiamo che questa giornata esiste anche se scompa_

dalla memoria, come non ci fosse stata, cioè senza anco_
rarsi a nessuna data importante, a nessun avvenimento capi_

e rivive così tante voltà

una tappa e due di questo iter.
Tuttavia sappiamo che quella giornata ha una fisionomia,
una forma, un carattere, un senso, una presenza, un peso,

valore nel contesto generale della vita degli altri

sce a ricordare non diciamo tutto il suo iter ma neppure

tale.
Proprio di una giornata in apparenza qualunque noi vogliamo
dare la storia, attraverso un uomo che la vive come la vivo_
no tanti altri intorno a lui.
E ci accorgeremo appunto di questa mirabile e terrificante
porzione temporale che l'uomo vive
durante la sua esistenza, come in un favoloso ragno di co_
se, di emozioni, di sensazioni, di impressioni di reazioni,
di contraddizioni, di visioni, di audizioni, e di contatti,
di spostamenti fisici e morali.
Questo, uomo, questa giornata - uomo, lo abbiamo già det_
to non è eccezionale,
Siamo noi che facciamo diventare eccezionale, e potremo dire
più semplicemente spettacolari lui con la sua giorrata, lui
nell'involucro di ventiquattro ore, in quanto anche se egli
stesso non ne fosse consapevole, scopriamo noi la sorprender.
te novità della sua avventura quotidiana che lui stesso cre_
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che dà una multa a un titolo di giornale o un chiodo in
una scarpa che gli fa pensare a un'infezione.
Ma abbiamo preferito il decorso di una giornata perchè
la giornata, essendo già qualche cosa, una entità, un
dato riconoscibile, con una sua leggenda, che potremmo
dire popolare, aiuta alla comprensione di un film hhe
non è certo della più facile lettura.

Potrei dire che una ricostruzione di questo genere può
essere valida anche^clentro un tempo reale; ma anche in
questo caso non si tratterebbe, come è avvenuto altre
volte, di riempire con un fatto massiccio
quella unità di misura convenzionale che è la durata di
un film, vale a dire circa due ore di media.
Si tratterebbe anche in quel caso di aprire quelle due
ore circa vissute dal personaggio prescelto con una ana_
liticità spinta al massimo, quindi con quell'insieme
fitto, di componenti, fittissimo sorprendete (abbiamo
detto terrificante e mirabile) che costituisce il tes_
suto del tempo reale dell'uomo, il quale, il più comune,
solo nel tratto di strada che lo può separare dalla sua
casa alla piazza, ride, sorride, saluta, ascolta i suoi
passi, desidera una donna, desidera una cosa, domanda
un prestito o lo rifiuta, e rallegrato da un raggio
di sole o depresso da un'ombra, scambia frasi di comment»
su un fatto storico o su un fatto di cronaca, fa un'escla_
inazione che riguarda il fascismo o un'espressione che ri_
guarda Dio, entra in una complessa questione di un amico,
se ne fa un caso di coscienza, la scorda dopo un attimo
attratto da un nuovo avvenimento che è soltanto un vigile
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entro due ore sia il volerlo rappresentare con lo stesso

caso.

tissimi che l'uomo,
pevolmente e un po1 inconsapevolmente con l'ago del suo
carattere.

Cominciamo a precisare.

e

casa

Tanto per comprenderci, sia la formula del voler rappre_
sentare l'uomo nei suoi correlati e no esterni e interni

Un carattere completo,
za vista nel suo formarsi, rinnovarsi,
sua marmorea solita semplificazione. Cioè un angolo visuale,
da cui l'uomo viene visto don una certa novità.

Chi abbiamo preferito?
Uno di città uno di paese?
Ho preferito il paese per varie ragioni : per una nota auto_
biografica nascosta che c'è in un film di questa spece
da anni desidero parlare del mio paese non certo nei suoi
aspetti mnedottici, folcluristici, ma nella assolutezza che
credo abbia raggiunto dentro di me da unpunto di vista di
significati e di immagini, cioè in scelte morali e plastiche.
Qualche volta mi capita, solamente venendo a conoscenza del
trapasso di proprietà di una casa, di andare a vedere questa

come potessi carpirne con gli occhi il suo senso ri_
spetto al fatto nuovo che è accaduto. Insomma saprei muover_

fine nell'ambito di una giornata, richiede le stesse,tut_
te quelle che un'opera richiede quando non sia affidata al

La composizione del ritratto del protagonista verrà da noi
fatta con minutissime da mosaico, cioè con dei fatti minu_

AM iBKlBibJjote.a
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e qui è il punto : questa completez_
agitarsi e non nella

il nostro eroe, raccoglie un po' consa
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Chi è allora questo protagonista?
Un maestro elementare.
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e nello stesso tempo colla libertà

Cosa fa ammaestro elementare di solito? Si alza fa le sue
quattro ore di scuola, ritorna a casa, legge i giornali,
va un po' in caffè, passeggia per il paese, va magari a
pesca, torna a casa, va ancora in caffè, giuoca a carte
chiacchiera con molta gente, a tu per tu o a gruppi, qual_
che volta fa le ore piccole chiacchierando, rincasa, fa
l'amore con la moglie e si addormenta.
Ma quanta - ancora una volta dico mirabile e terrificante

mici con precisione
necessaria. Poi Luzzara ha un paesaggio che capisco
me le persone e la giornata di questo protagonista avreb_
be anche il suo itinerario preferito in proposito, le
sue inquadrature di esterni e di interni molto intense.
Ho detto che si tratta di un film lirico; fin dal prin_
cipio, proprio con questa pregiudiziale del mii paese
dove per me certi momenti di sintesi, quelli cui accenna
vo, sono oramai la gioia, gli slanci comunicativi.o il
§ìnve<lrlOche la struttura del film è composta di un tale
susseguirsi di fatti, di apparizioni, che io mi trovo
più a mio agio nel frugare fra quelli che conosco,che ho
setacciato digià del mio giudizio.
Diciamo dunque che il luogo è Luzzara: preferirei il perio
do invernale per le meravigliose possibilità anche umane
della nebbia; ma ogni stagione di Luzzara posso esprimerla
bene.
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e ci dicono dei fatti interessanti nella lo

tutto quel_
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segreta dinamica in tutti i punti di questo monotono e
sbrigativo modo di vivere.

Tutto quello che di solito non si porta sullo schermo noi
cerchiamo di portarlo sullo schermo; o meglio
lo che viene considerato troppo in sé o troppo fugace o
troppo in forme.
Npi crediamo che sia possibile per lo spettatole un pro_
cesso di identificazione con il protagonista anche
possiamo pretendere di ottenere di più di quello che noi
abbiamo ottenuto operando certe operazioni di rottura in
qualche altro settore dei modi narrativi del cinema.
Questo maestro dunque si alza e si veste.
Fin dai primi quadri si deve sentire la singolarità del
punto di vista,Io stile narrativo, anche come ritmo, perchè
questo "diario", scritto o non scritto, imposta subito il
suo biografismo ramificantesi nelle più inaspettate maniere.
Pensiamo di incominciare il film come fosse una pagina scrit_
ta.

AU Braj| Biblioteca
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se non

Non sarà così : Il maestro Bruno Torreggiani, di anni quaran_
ta, si alzava ogni mattina alle ore sette, prendeva il caffe_
latte e poi, dopo aver salutato la moglie Giovanna e il bam_
bino Carlo, si recava a scuola a piedi.
Non sarà così: ("seguendo uno stile diaristico che permette
un montaggio molto libero, anche se sempre in funzione di

CllGQuante immagini quanti personaggi^mcontra, con una sola
frase o con un solo atto gesto, ci danno una loro carta
di identità,
ro più o meno missteriosa interdipendenza con il protago_
nista.
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rumore

(ma tale

logica interna): ho quasi urtato perchè non riusci_
vo a slacciare le stringhe ì strette delle scarpe ma il
sole mi ha messo di buon umore. Si è deciso cor/iia moglie
di fare la spesa della rete perchè si sentiva troppo il

delle molle quando ci voltavamo e per il resto.
Ci sono salito soprq in piedi per una prova di appello/
Quelli di sotto sentono davvero quando io e Giovanna fac_
ciamo l'amore. Lungo la strada ho incontrato Gavazzi, di_
ce che i fascisti hanno scritto sul muro questa notte qual_
che cosa. Tedeschi mi ha domandato cinquemila lire in pre_
stito : l'ha presa lunga. In classe mi sono sforzato di
chiarire ai ragazzi il concetto di patria. Mi sono arrab_
biato con Negri perchè non capiva ma invece ero io che non
riuscivo a trovare la parole giuste. Non so più neanch'io
la patria cos'è "
Ecco che già questo modo in partenza obbliga a serrati pas_
saggi, a scorci; e il diario permette ancor più scorci,an_
cora più fogloranti, ancora più appunti, tali da parere
anarchici, ma che nell'insieme, come del resto avviene at­
traverso la lettura di un diario, a poco a poco devono dare,
come ho già detto, un personaggio col suo mondo. Se giàdo.ves_
3i sceneggiare, dovrei vedere il modo di traduzione di quel­
le prime righe. Potrebbe essere fulmineo il momento delle
scarpe (ma tale da avere il margine d'informazione neces­
saria) e dilungarmi sul ragionamento circa il letto ma an­
che qui come girando sempre con una macchina a mano; però
un arresto potrebbe essere il primo piano di quello che do_
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za con il caffettiere. Ecco la donna che torna indietro in

no.
biciletta per rivedere l'amante". "Questi altri due si odia_

"Ecco un vecchio che la famiglia sta decidendo di libe_
rarsene, lo mandano al ricovero. Voglio parlare con lui per
sentire se dalle sue parole, dal loro tono stesso, ha la
sensazione di questo che,gli sta per succedeE. Ho detto men_
te. Ma sento la sua voce. Ci sono due speaker. Lui e io,io
regista. Ora è il maestro è a casa. Lui che giucca con il
figlio. Poi seduto sulla poltroncina di colpo guarda il cor_
pos della moglie: lei sta pulendo i piatti e noi ne seghiamo
con gli occhi di lui i movimenti in funzione della curiosità
di lui, della sua sensualità che si accende (lei sta pulendo
i piatti, e da questo abbiamo capito che hanno mangiato sen_

manda soldi a prestito perchè quello che domanda soldi
è da studiare secondo per secondo, poi nell'allontanar_
si dal suo primo piano intravvede la strada, le biciclet_
te, che con una folata di passaggi mi caratterizzano
l'ambiente (un paese, un certo paese di pianura). E subito
balzo nella scuola dove lui (questa volta è suo il primo
piano) cerca di spiegare il concetto di patria e non ci
riesce o ci riesce male (sarà uno dei pensieri che gli an
dranno su e giù durante la giornata.
Seduto davanti al caffè, mentre gli altri parlano, il pas_
saggio di alcune persone del paese e la sua mente commenta
crudamente ("morirà presto- è inevitabile, -pppure: 'àdul_
tera. A me ha detto di no. Eccolo qui davanti al caffè di
fronte l'uomo che ci va insieme. Ecco il marito che scher
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1'amore :
folle.

cresce
san

av

irò modo.

sua moglie con tutto l'analitico cerimonia

Immediatamente : lui con gli occhi nel vuoto mentre
grida pianti : la faccia di un bambino

che il diario abbia registrato questo punto, in quanto
il diario fà i balzi che vuole ma sempre in avanti fanno

uno scorcio una frase di esaltazione di felicità

Biblioteca
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Cadde dentro l'acqua in questo modo. Lo fanno vedere (come
viene durante i discorsi): lui sxivolò, così, no in quest'al

Si odono cani abbaiare che braccano una lepre; cerca_
no di individuare dove sono i cacciatori.
(In cimitero: lui e

un gran rumore,
guinante che piange su un pianerottolo con donne e bambini
intorno; le facce delle donne, le voci le parole il movi
mento, sua moglie spaventata, lui che s'affaccia alla soglia
dell'uscio (è la scena di un bambino che è caduto e .si'è fat
to una ferita assolutamente norigrave, descritta nel suo acme,
come un temporale improvviso, che poi in due minuti si placa).
Lo ritroviamo sulla riva del Po: il silenzio, la dolcezza,
una lavandaia, il desiderio della quale si mescola con la ten
sione per la pesca, il lento tentativo di approccio con la la_
vandaia, anche la lavandaia ha questo desiderio, poi la lavan
daia se ne va; sarà per un altro giorno. I discorsi con un ami
co sopraggiunto a pescare anche lui due o tre battute sole in
cui si mescola Lio con il caldo e la tecnica della pesca, frasi
di tutti i giorni, accenni a temi interrotti parlano di un fune
rale a cui bisogna andare di un ragazzo che è morto nel Po l'an
no scorso.



£3

11.

è come se

sa

ARCHIVI! I

biblioteca
’a aizzi

le dei sospiri dei congedi c'è un leggero venticello ed
la macchina fosse il venticello stesso che pas_

fra le faccie, tra le tombe: un carrello lungo il cor­
ridoio dei colombari con tutte le fotografie dei morti:
chi è quello là? quando è morto? Saltiamo a: ragazze che
passano in bicicletta nel centro del paesèSommenti di un
gruppo di uomini fra cui il nostro (ma mentre si odono
le parole, le immagini delle ragazze devono essere viste
con gli occhi del nostro uomo, aver sempre questo carat­
tere di immagine intensa (cioè contemplata, spesso con ango­
lazione ottica particolare senza mai andare nello strano
se non funzionalmente). Ora è il paese che sta passando
sotto gli occhi del protagonista che ha preso la biciclet­
ta e se ne và in giro adagio: ecco volti e cose con quelle
interruzioni di saluto e di altre frasi che si dicano in ra­
pidi contatti. Ad un tratto si ferma di fronte ai ricoveri
dei vecchi e sta li a guardarli a lungo; intanto la sua
voce dice, come si dice veramente dentro di sé guardando
questa o quella cosa, che lui ha paura della vecchiaia e che
arriverà alle soglie della vecchiaia o si ucciderà prima.


