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E! possibile raccontare la giornata di un uomo? Ci vorrebbe

ro ventiquattro ore. Perche anche guando dorme, il nostro
guardarlo non sarebbe privo di emozioni.

Un uomo & qualche cosa di cosl importante che neanche un mi_

nuto della sua giornata pud essere creduto privo di interes_

se.

Ma noi abbiamo a nostra disposizione solo circa tremila metri
per raccontare la giornata di un uomo, il che rende difficile

il nostro compito per tutte le cose che dovremo abbandonare.

Noi vedremo lui, e vedremo anche gquello che vede lui nell'am
bito delle ventiquattro ore. Queste sono le due direzioni
attraverso le quali procederemo lungo le ore di una giornata :
cercando di dare di queste ore pil che petremo la loro inten
sitd, la loro varieta, la loro capillarita.

Egli vede e giudica non in una giornata ma in pochi minuti,cen
to mille cose; e in pochi minuti e talvolta secondi passa dal_
1'odio all'amore, dalla disperazione alla speranza, crea oppure
uccide,sia col solo pensiero sia con le azioni vere e proprie.
Ma gli altri raramente registrano questi suoi trapassi continui,
anche perché raramente, e anzi mai, abbiamo la volonta e la pos_
sibilita di seguire a fondo le esferne e interne tracce di un
solo uomo .

Invece nel nostro film noi ci poniamo con precisione questo
tema, la giornata di un uvomo, da gquando si sveglia a guando

va a letto, Cerchiamo di dare guesto "tempo" con il maggior nu_
mero di componenti possibili, comprese quelle climatiche, poiche
un womo, oltre che in un ambiente sociale, & immerso in un am_

biente naturale, e ci sono fra i due ambienti continue interfe
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renze e provocazioni.

Infatti ci guardiamo bene dal raccontare di un uomo astrat

to, di un uwomo simbolico, di un uomo astorico e ag=ografico,

noi scegliamo un tipo di uomo che possa fare gli incontri

che fard, vedere e udire cid che vedra e udrd, avere i pensie_

ri e le reazioni che avra, le risate e i corrugamenti di fron
te, le malinconie o gli entusiasmi che un uomo italiano, di una
certa etd, di una certa condizioni sociale non troppo partico_
lare, potra avere.

Ho detto che si tratta di una ricostruzione e non di un documen_
tario; decisamente cioé di un film di invenzione, un racconto,

0o se volete una poesia ma, ripeto, per quello che la poesia moder
na contiene di esplicita narrativita, di radicale realismo.

Mi riferisco alla poesia nel parlare di questo progetto per quel
lo che il film dovrebbe avere di libertad di pisni, di liberta
sintattica, di libertd di accostamenti, di introspezione e di col
legamento di questa con i fatti esterni.

I1 film si potrebbe intitolare anche diario di un uomoj; ma non si
trattemebbe di un diario tenuto dal protagonista bensl da noi
sopra di lui, con il diritto che abbiamo di entrare anchem nel
suo animo e nei suoi occhi, di vedere, come ho gid detto, anche
con guesti - presumere di vedere, e chiaro.

In una giornata un ugmo si alterna momenti di solitutidine con
momenti di vita con gli altri; momenti di noia a pigrizia a
momenti di un dinamismo straordinario.

Spesso provoca fatti e spesso & semplicemente una pedina nei LEW_
Hd degli altri.

C'& un flusso e riflusso di oggettivitd e di soggettivita con
tinui. Anche se & cosl difficile avvertirli al punto che di una

giornata di un uomo il p¥mx protagonista stesso non sempre rie_



sce a ricordare non diciamo tutto il suo iter ma neppure

una tappa e due di questo iter.

Tuttavia sappiamo che quella giornata ha una fisionomia,

una forma, un carattere, un senso, una presenza, Uun Peso,

un valore nel contesto generale della vita degli altri e
della propria, nella vita insomma.

Noi sappiamo che questa giornata esiste anche se scompa_

re dalla memoria, come non ci fosse stata, cioe senza anco_
rarsi a nessuna data imporbante, a nessun avvenimento capi_
tale.

Proprio di una giornata in apparenza qualunque noi vogliamo
dare la storia, attraverso un vomo che la vive come la vivo_
no tanti altri intorno a lui.

E ci accorgeremo appunto di questa mirabile e terrificamte
porzione temporale che 1l'uomo vive e rivive cosl tante volté
durante la sua esistenza, come in un favoloso regno di co_
se, di emozioni, di sensazioni, di impressioni di reazioni,
di contraddizioni, di visioni, di audizioni, e di contatti,
di spostamenti fisici e morali.

Questo, uomo, questa giornata - uomo, lo abbiamo gia det_

to non & eccezionale,

Siamo noi che facciamo diventare eccezionale, e potremo dire
piu semplicemente spettacolari lui con la sua giormba, lul
nell'involucro di ventiquattro ore, in quanto anche se egli
stesso non ne fosse consapevole, scopriamo noi la sorprenden
te novitd della sua avventura quotidiana che lul stesso cre_

de scontata.



Potrei dire che una ricostruzione di questo genere pud
essere valida anchgy%gntro un tempo reale; ma anche in
questo caso non si tratterebbe, come & avvenuto altre
volte, di riempire con un fatto massiccio

guella unitd 4di misura convenzionale che & la durata di
un: £ilm, vale a dire circa due ore di media.

Si tratterebbe anche in quel caso di aprire gquelle due
ore circa vissute dal personaggio prescelto con una ana
liticita spinta al massimo, guindi con quell'insieme
fitto, di componenti, fittissimo sorprendete (abbiamo
detto terrificante e mirabile) che costituisce il tes
suto del tempo reale dell'uomo, il guale, il pal comune,
solo nel tratto di strada che lo pud separare dalla sua
casa alla piazza, ride, sorride, saluta, ascolta i suoi
passi, desidera una donna, desidera una cosa, domanda

un prestito o lo rifiuta, e rallegrato da un raggio

di sole o depresso da un'ombra, scambia frasi di commente
su un fatto storico o su un fatto di cronaca, fa un'escla_
mazione che riguarda il fascismo o un'espressione che ri_
guarda Dio, entra in una complessa questione di un amico,
se ne fa un caso di coscienza, la scorda dopo un attimo
attratto da un nuovo avvenimento che & soltanto un vigile
che da una multa e un titolo di giornale o un chiodo in
una scarpa che gli fa pensare a un'infezione.

Ma abbiamo preferito il decorso di una giornata perché

la giornata, essendo gii qualche cosa, una entita, un
dato riconoscibile, con una sua leggenda, che potremmo
dire popolare, aiuta alla comprensione di un film bhe

non & certo della piu facile lettura.

Ab



Tanto per comprenderci, sia la formula del voler rappre_
sentare 1'uomo nei suoi correlati e no esterni e interni
entro due ore sia il volerlo rappresentare con lo stesso
fine nell'ambito di una giornata, richiede le stesse,tut
te gquelle che un'opera richiede quando non sia affidata al
caso.

La composizione del ritratto del protagonista verrd da noi
fatta con minutissime da mosaico, cio& con dei fatti minu_
tissimi che 1'uomo, il nostro eroe, raccoglie un po' consa_
pevolmente e un po' inconsapevolmente con l'ago del suo
carattere.

Un carattere completo, e gqui & il punto : questa completez_
za vista nel suo formarsi, rinnovarsi, agitarsi e non nella
sua marmorea solita semplificazione. Cioe un angolo visuale,
da cui l'uomo viene visto don una certa novita.

Cominciamo a precisare.

Chi abbiamo preferito?

Uno di citta uno di paese?

Ho preferito il paese per varie ragioni: per una nota auto_
biografica nascosta che c'e in un film di questa spece e

da anni desidero parlare del mio paese non certo nei suoi
aspetti mnedottici, folcluristici, ma nella assolutezza che
credo abbia raggiunto dentro di me da unpunto di vista di
significati e di immagini, cioé in scelte morali e plastiche.
Qualche volta mi capita, solamente venendo a conoscenza del
trapasso di proprieta di una casa, di andare a vedere questa
casa. come potessi carpirne con gli occhi il suo senso ri

spetto al fatto nuovo che & accaduto. Insomma saprei muover
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mici con precisiohe e nello stesso tempo colla libertd
necessaria. Poi Luzzara ha un paesaggio che capisco co_

me le persone e la giornata di questo protagonista avreb_
be anche il suo itinerario preferito in proposito, le

sue inguadrature di esterni e di interni molto intense.

Ho detto che si tratta di un film lirico; fin dal prin_
cipio, proprio con questa pregiudiziale del mii paese

dove per me certi momenti di sintesi, quelli cui accenna
vo, sono oramai la gioia, gli slanci comunicativi.o il
ggnggrgéoéhe la struttura del film & composta di un tale
susseguirsi di fatti, di apparizioni, che io mi trovo

pit a mio agio nel frugare fra quelli che conosco,che ho
setacciato digia del mio giudizio.

Diciamo dunque che il luogo & Luzzara: preferirei il perio_
do invernale per le meravigliose possibilitd anche umane
della nebbia; ma ogni stagione di Luzzara posso esprimerla
bene.

Chi & allora guesto protagonista?

Un maestro elementare.

Cosa fa unmaestro elementare di solito? Si alza fa le sue
quattro ore di scuole, ritorna a casa, legge i giornali,
va un po' in caffe, passeggia per il paese, va magari a
pesca, torna a casa, va ancora in caffe, giuoca a carte
chiacchiera con molta gente, a tu per tu o a gruppi, qual
che volta fa le ore piccole chiacchierando, rincasa, fa

1'amore con la moglie e si addormenta.

Ma quanta - ancora una volta dico mirabile e terrificante



segreta dinamica in tutti i punti di questo monotono e
sbrigativo modo di vivere.

Quante immagini quanti personagg%?%ncontra, con una sola
frase o con un solo atto gesto, ci danno una loro carta

di identitd, e ci dicono dei fatti interessanti nella lo_

ro pill o meno missteriosa interdipendenza con il protago_
nista.

Tutto quello che di solito non si porta sullo schermo noi
cerchiamo di portarlo sullo schermo; o meglio tutto quel

lo che viene considerato troppo in s& o troppo fugace o
troppo in forme.

Npi crediamo che sia possibile per lo spettatore un pro_
cesso di identificazione con il protagonista anche se non
possiamo pretendere di ottenere di pil di quello che noi
abbiamo ottenuto operando certe operazioni di rottura in
gualche altro settore dei modi narrativi del cinema.

Questo maestro dunque si alza e si veste.

Fin dai primi gquadri si deve sentire la singolarita del

punto di vista,lo stile nsrrativo, anche come ritmo, perché
guesito "diario!, seritto o non SCrittb, imposta subito il

suo bilografismo ramificantesi nelle piu inaspettate maniere.
Pensiamo di incominciare il film come fosse una pagina scrit
ta.

Non sara cosl : Il maestro Bruno Torreggiani, di anni gquaran
ta, si alzava ogni mattina alle ore sette, prendeva il caffe
latte e poi, dopo aver salutato la moglie Giovanna e il bam
bino Carlo, si recava a scuola a piedi.

Non sara cosi: ("seguendo uno stile diaristico che permette

un montaggio molto libero, anche se sempre in funzione di



una logica interna): ho quasi urtato perché& non riusci_

vo a slacciare le stringhe X strette delle scarpe ma il
sole mi ha messo di buon umore. Si & deciso copfnia moglie
di fare la spesa della rete perché si sentiva troppo il
rumore delle molle guando ci voltavamo e per il resto.

Ci sono salito sopra in piedi per una prova di appello/
Quelli di sotto sentono davvero guando io e Giovanna fac_
ciamo 1'amore. Lungo la strada ho incontrato Gavazzi, di_
ce che i fascisti hanno scritto sul muro questa notte qual
che cosa. Tedeschi mi ha domandato cinquemila lire in pre_
stito: 1'ha presa lunga. In classe mi sono sforzato di
chiarire ai ragazzi il concetto di patria. Mi sono arrab_
biato con Negri perché non capiva ma invece ero io che non
riuscivo a trovare le parole giuste. Non so pil neanch'io
llgfpatrial Cosilen e ..

Ecco che gia gquesto modo in partenza obbliga a serrati pas_
saggl, a scorei; e il diario permette ancor pil scorci,an
cora piu fogloranti, ancora piu appunti, tali da parere
anarchici, ma che nell'insieme, come del resto avviene at_
traverso la lettura di un diario, a poco a poco devono dare,
come ho gia detto, un personaggio col suo mondo. Se giadoves_
81 sceneggiare, dovrei vedere il modo di traduzione di quel
le prime righe. Potrebbe essere fulmineo il momento delle
scarpe (ma tale da avere il margine d'informazione neces_
saria) e dilungarmi sul ragionamento circa il letto ma an_
che qui come ghrando sempre con una macchina a mano; perod

un arresto potrebbe essere il primo piano di quello che do_
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manda soldi a prestito perche quello che domanda soldi
¢ da studiare secondo per secondo, poi nell'allontanar_

si dal suo primo piéno intravvede la strada, le biciclet_
te, che con una folata di passaggi mi caratterizzano
1l'ambiente (un paese, un certo paese di pianura). E subito
balzo nella scuola dove lui (questa volta & suo il primo
piano) cerca di spiegare il concetto di patria e non ci
riesce o ci riesce male (sard uno dei pensieri che gli an_
dranno su e gil durante la giornata.

Seduto davanti al caffé, mentre gli altri parlano, il pas_
saggio di alcune persone del paese e la sua mente commenta
crudamente ("morird presto- & inevitabile. -pppure: "adul_
tera. A me ha detto di no. Eccolo qui davanti al caffe 4di
fronte 1l'uomo che ci va insieme. Ecco il marito che scher
Za con il caffettiere. Ecco la donna che torna indietro in
biciletta per rivedere 1'amante". "Questi altri due si odia_
no. "Ecco un vecchio che la famiglia sta decidendo di libe_
rarsene, lo mandano al ricovero. Voglio parlare con lui per
sentire se dalle sue parole, dal loro tono stesso, ha la
sensazione di questo che gli sta per succedes. Ho detto men
te. Ma sento la sua voce. Ci sono due speaker. Lui e io,io
regista., Ora & il maestro & a casa. Lui che giuoca con il
figlio. Poi seduto sulla poltroncina di colpo guarda il (cloyial
pos della moglie: lei sta pulendo i piatti e noi ne segiiamo
con gli occhi di lui i1 movimenti in funzione della curiosita
di lui, della sua sensualitd che si accende (lei sta pulendo

i piatti, e da questo abbiamo capito che hanno mangiato sen_
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za che 1l diario abbia registrato questo punto, in quanto

il diario fa i balzi che vuole ma sempre in avanti fanno
1'amore: uno scorcio una frase di esaltazione di felicita
folle.

Imme diatamente : lui con gli occhi nel vuoto mentre cresce

un gran rumore, grida pianti : la faccia di un bambino san_
guinante che plange su un pisnerottolo con donne e bambini
intorno; le facce delle donne, le voci le parole il movi_
mento, sua moglie spaventata, lui che s'affaccia alls soglia
dell'uscio (& la scena di un bambino che & caduto e.si's fat_
to una ferita assolutamente nonlgrave, descritta nel suo acme,
come un temporale improvviso, che poi in due minuti si placa).
Lo ritroviamo sulla riva del Po: il silenzio, la dolcezza,

una lavandaia, il desiderio della quale si mescola con la ten
sione per la pesca, il lento tentativo di approccio con la la
vandaia, anche la lavandaia ha questo desiderio, poi la lavan
daia se ne va; sar2d per un altro giorno. I discorsi con un ami__
co sopraggiunto a pescare anche lui due o tre battute sole in
cul si mescola Dio con il caldo e la tecnica della pesca, frasi
di tutti i giorni, accenni a temi interrotti parlano di un fune
rale a cui bisogna andare di un ragazzo che & morto nel Po l'an;
OIS COIESOr

Cadde dentro l'acqua in questo modo. Lo fanno vedere (come av_
viene durante i discorsi): lui sxivold, cosl, no in quest'al
tro modo. Si odono cani ablmiare che braccano una lepre; cerca
no di individuare dove sono i cacciatori.

(In cimitero: lui e sua moglie con tutto 1'analitico cerimonia
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le dei sospiri dei congedi c'e un leggero venticello ed

¢ come se la macchina fosse il venticello stesso che pas_

sa fra le faccie, tra le tombe: un carrello lungo ik cor_
ridoio dei colombari con tutte le fotografie dei mortis

chi & quello 14? quando & morto? Saltiamo a: ragazze che
passano in bicicletta nel centro del paesélcommenti di un
gruppo di uwomini fra cui il nostro (ma mentre si odono

le parole, le immagini delle ragazze devono essere viste

con gli occhi del nostro uomo, aver sempre questo carat
tere di immagine intensa (cio& contemplata, spesso con ango_
lazione ottica particolare senza mai andare nello strano

se non funzionalmente). Ora & il paese che sta passando
sotto gli occhi del protagonista che ha preso la bicielet
ta e se ne va in giro adagio: ecco volti e cose con quelle
interruzioni di saluto e di altre frasi che si dicano in ra_
pidi contatti. Ad un tratto si ferma di fronte al rivoveri

dei vecchi e sta 1i a guardarli a lungo; intanto la sua

voce dice, come si dice veramente dentro di sé guardando

sta o quella cosa, che lul ha paura della vecchiaia e che




