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DIARIO DI UN UOMO
(progetto per il giovane regista Gaetano Palmieri)
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DIARIO DI UN UOMO

ansimare, suoni appena vegetativi che indicano dei mo-

si per abitudine.

Qui un primo piano dalle mani del maestro che si

allaccia una scarpa. E'

venire a galla una parte di questo individuo, che poi ve-

qualche filo di sole che lo seziona sul volto e sul ve­

stito, quqsi a trafiggerlo inerme.

Il maestro si avvia per la strada verso scuola, qui

camminando, è avvicinato da un amico che gli chiede dei

soldi in prestito. A malincuore, dopo avergli accordato

precedenti prestiti, il maestro gli da la piccola somma.

Ar i.’ ■:

B

x1

Il film inizia col buio dal quale emergono dopo un

In aula egli sta per finire la lezione di storia e

attimo di silenzio dei rumori, qualche stropiccio, un

come venire alla luce, come un

diamo per intero mentre si avvicina alla finestra, con

vimenti fisici fatti senza partecipazione psichica, qua-
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Mentre le voci dei bambini salgono un po’ pei l’impazienza

della fine lezione. Egli viene chiamato un momento fuori

dell’aula, la camera resta sul caos di questi bambini che

si muovono tra i banchi, fino al ritorno del maestro.

Un bambino si alza e chiede con gli occhi seri:

Il maestro è disorientato darla do­

cile è rimasto tra l'intellettuale e l'uomo comune.

Per questo, il film sarà una parabola, compo­

sta di forze diverse e bisognerà che non prevalga sempre

la stiisa. Costui è un uomo senza qualità nel senso che

ha dei valori dei non valori; delle qualità, ma non ha

la capacità di storicizzarle,di attuarle,proprio per

mancanza di quella sintesi di coscienza necessaria. Per

questo vi sono dei flussi di coscienza, delle contraddi­

zioni che si susseguono . Queste forze devono eliminarsi

vicenda; alla fine deve rimanere zero. Nel senso di una

"che cosa è la Patria?"

manda, ed è qui che si nota il primo limite di questo uomo

uomo non diverso dagli altri, senza una precisa morale
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accadimenti comuni.

Non è un intellettuale perchè malgrado i mezzi
int rpretativi della realtà non vi è riuscito, in quan-

re queste nozioni acquisite in cultura, che invece sono
rimaste allo stato di erudizione, di parole,

di cui si serve quando non riesce a possedere

le cose reali ed i concetti. D’altra parte non è un

comune, cioè,senza conoscenze,poiché è riuscitouo no a
sfatare alcuni tabù precostituiti ed a verificare alcune

cose{proprio per questo è un continuo trapasso di atti

sublimar! e di considerazioni o atti cinici(compiuti per

sola abitudine).

Infatti in questa scenza non riesce a possedere

l’onestà intellettuale di dichiararsi impotente a spe­

cificare il concetto di patria. S’arrabbia ,ma il suo

giro di parole non riesce a convincere il ba bino e nè

H

teriche,

e personalità che lo individua e

gli altri. Solo un intervento esterno, come la fine del-

to non ne aveva la profondità necessaria, a trasforma-

perciò comune, con

di alibi, eso-
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la lezione, può sollevarlo dal suo imbarazzo. Seduto da­

vanti al Bar as iste all’arrivo di

qui v'è un colloquio tra i due,

di frasi banali,da cui è evidente una sorta di disagio

del maestro per quota aria di benessere che spira dal

giovane, questi indica il tipico ragazzo che vive assolu­

tamente in funzione degli altri ed attraverso la insicu­

rezza altrui acquisi

meno di gesti. E’ evidente una punta di masochismo nel­

le risposte del maestro, che vorrebbe quasi porre in ri­

salto la sua povertà di abiti, dovuta alla missione peda­

gogica.

In casa con la moglie, dopo pranzo sente le ultime

notizie della radio. E dopo, nell’immobilità dell’ora, nel­

l’inerzia di quel paese esposto con le sue case al sole, de—

un suo ex alunno

che scende da un auto e

sidera prendere la moglie. In questo caso il sesso non è un

in tal modo una sua sicurezza, al—
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questo si vuole superbire la mancanza di aderenza alle co

se,questo stillicidio del tempo che non si consuma. Qui

è ancora verificabile il fatto che il maestro è arrivato

ad un rapporto di abitudine col proprio lavoro, non vi è

più nessuna scoperta.Infatti nella camera da pranzo vi è

del compito che ha nei riguardo del bambino. Qui vi è an­

cora un ritorno ironico alla patria, infatti mentre cigo­

lano le reti nella camera da letto, si vede il foglio su

cui il bambino fa un ennesimo tema sulla patria.La moglie

è una donna che proprio per questa vita,senza qualità ha

perduto anche degli attributi fisici.Non vi è fra i due

un rapporto sessuale molto acceso comunque oltre l’abitu-

B

un bambino a cui dà legione, preso dal desiderio sessua­

le non si preoccupa assolutamente della sua presenza e

dine vi è almeno da parte del maestro una forma di ostina

zione.che potrebbe avere come base proprio questa mancan—

fatto normale immediato, ma nicchiato, poiché attraverso
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sa di possesso completo sulla moglie che fugge attraverso

concrete e risultati capaci tangibili che poi nel maestro

non sono tanti.

Questa donna ha ancora una staichezza sessuale. Appe—

alla camera è necessaria una carrellata sullana escono

tavola rimasta con i piatti porchi ed in disordine. Questo

due. Due borghesi, che proprio quando sono sazi, sentono un

senso li repulsione verso le cose che hanno avuto. Ciò di­

pende dal fatto che non riescono a trovare le cose nella

propria essenza, ma solo nella loro esteriorità mutevole edo­

nistica. Dopo l’atto sessuale il maestro gironzola por la ca­

sa e si lascia irretire dal jiro banale delle cose. E* come

un cerchio che lo circonda. Infatti toccherà vari oggetti

nello stesso disordine di prima, solo con un po’ di tempo .

trascorso. Q està tavola va vista come la guarder bbero i

la sua apatia, la sua visuale e co prensiva solo di cose

è un commento morale all'atto sessuale, che lo na lasciato
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bambino che si è rotta la testa allora si libera da questa

magica abulia fatta di piccole cose e scende di casa, di­

sturbato da questo chiasso. Qui è l’abitudine verso i bam­

bini, a stare in continuo contatto con loro; questi bambini

che si rompono la testa, proprio perchè fanno continue sco­

perte. Il maestro è arrivato all'abitudine che uccide l'im­

mediatezza con le cose ed è che evita la perdita diun mezzo

energie, ed in questo utilitaristico poiché si supera ancora

la tragedia, l'affare con il mondo esterno.

Il carattere del maestro si mostra ancora meglio

nel rifugio che egli cerca verso il fiume, che potrebbe in­

dicare lo sconfinamento verso una zona in cui non si sente

costretto. Qui incontra un pittore col quale dice poche

parole. Il suo è un atteggiamento panico verso tutto. Si sen­

te un oggetto nei riguardi delle cose. Un atteggiamento na-

getto è quindi critico non esiste in lui che è un etero di-

senza impo tanza. La sua volontà, la volontà, di essere sog—

retto. Solo quando scoppia un clamore sulle scale per un
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bui’aliatico che potrebbe trovare un riscontro nei rapporti

con la moglie, dove per impotenza e monotonia la possiede.

Anche con la natura si sente sperduto e senza possesso, ?er

questo usa qualche x:arola letteraria, roboante quasi che pos­

sa essere comprensiva per la carica di retorica e generalità

che possiede. I due si mostrano la maniera come l’anno pri­

ma un bambino è caduto nel fiume ed è annegato.

Vi è un funerale e si trovano ora nel cimitero e

dopo vari campi di gente che assiste e si sposta, quasi inav­

vertitamente, il maestro per aspirazione inconscia, si trova

separato dagli altri ed incontra lo sguardo di una bambina

serena vicino ad una togiba con un vecchio per mano. La bam­

bina gli sorride, egli guarda con la stessa faccia anche per-

gente con la moglie, ed uscendo si incontra con lo sguardo

alla bambina. E poi carrellata sulle tombe, come continuando

la carrellata, una parte di marciapiede ed una ragazza in bi­

cicletta con altre dietro e quando la seconda passa in campo e

si sposta, fermarsi sul bar in 1° piano, per le reazioni del-

H

chè i bambini non sono una novità. Si mescola ancora alla
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la gente seduta. V’è pure il maestro seduto tra gli altri.

Il legame tra la scena del cimitero e quella del bar, sta

bene ad indicare la relazione nella mentalità cattolica tra

come unica forma di dispe-sesso e peccato, tra morte e sesso,

razione.

I commenti degli uomini presenti, hanno la sciatteria

e, l'ironia di una mentalità, che pei’ sentirsi maschia, ha

bisogno di parlare di certi argomenti e di superare cosi dei

complessi dovuti ad una, situazione complessa. Il sesso oltre

tutto è comodo, proprio perchè non costa niente e si sfugge

per un attimo alle mi. erie di ogni genere. Lasciamo il grup­

po con un campo dall'alto, ad indicare che con loro abbiamo

chiuso il discorso.

Apriamo con un campo medio laterale con scorci dal

per portare l'attenzione su una discussionebasso in alto,

e un ambi.nte che ci interessa.

In corso nella sala della congregazione mariana, ol-
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un ragioniere, un operaio ed il maestro sul ci­

nema moderno, pieno di problemi interiori. L'atmosfera è

tipica degli ambienti piccoli borghesi nei quali solamen­

te le questioni essenzialmente economiche, pratiche, che

toccano dal vivo i soggetti, vengono prose in considerazio-

come un perno cho avvolga i problemi reali e ne restituisca

solamente i "lati divertenti"; divertenti perchè non toccano

direttamente le persone che osservano. L'arte quindi ha una

funzione dopolavoristica, intesa come riposo e non come pen­

siero. Oltre tutto, trattandosi di problemi incomprensibili,

è limitata, non si

preoccupano di verificare la loro posizione, ma solo di di­

sprezzare tutto ciò che è incomprensibile. La loro praticità

nella vita ha come contraltare il fatto che nell’arte voglio­

no che si parli di concetti astratti: patria, amore, famiglia.

E

tre una partita di ping-pong v'è una discussione tra uno

studente,

ficazione dalla realtà., di evasione, di divertimenti, inteso

perchè la loro visuale, e quindi cultura,

ne. Nel campo dell'arte, questa è solo un nesso di diversi—
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Aliai giudicarlo sempre in funzione di una presunta difesa del­

la famiglia. Contro la, famiglia si possono compiere degli at­

ti immorali, ma non bisogna farli vedere e quindi renderli

estetici. Il maestro difende l'arte del cinema moderno, an­

che per una forma di vendetta o per lo meno di ostruzioni­

smo nei riguardi dell'ambiente che lo circonda. Sfoggia pra­

ticamente le sue nozioni, in senso snobistico delle idee di­

verse dalla normalità: capacità di comprensione e di situa­

zioni che travalicano l'ambiente geografico della propria

vita. E' un divertimento per il maestro sentire la propria

voce e stupire la gente; un divertimento che oscilla tra la

convinzione e la mala fede in una zona dell'anima esercita­

ta a questo equilibrio negativo

no ad una sensibilità adattata. Gli altri componenti della

discussione fanno parte di quel clima ossessivo in cui ogni

problema è sesso e quindi automaticam nte peccato. Lo studen—

delAe cose, che ci presenta-
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te rappresenta proprio la mentalità dell’italiano

qualunquista che si vede sicuro nella vita mai pron­

to ad usare la teorica del dubbio, solo ad esaltare

la sicurezza esterna delle istituzioni che lo sovra­

stano.

Quando esce dalla congregazione e solo per la

strada lo assistiamo attraverso un flusso di coscien-

cha non

aderiscono alla presente realtà fisica, ma lo trava­

licano fino a porsi al suo posto. La porta di casa è

aperta dalla moglie alla bussata del postino e quando

questa entra in camera da pranzo già il maestro è sedu-

sfinito alla notizia della perdita

del concorso. Qui si nota anche l'abitudine della mo­

glie alle sconfitte del marito, infatti ella continua

nelle sue faccende. lùgli nota che nemmeno sulle scon­

to sulla poltrona,

za e guardando degli oggetti, egli pensa cose
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fitte è preso seriamente in considerazione, ottima

occasione per essere compatito, e negare e respin­

gere la compassione per mostrarsi forte ed uomo. Il

suo complesso consiste proprio in questa impotenza.

Gli atti divengono strumentali, nel senso che servo­

no sempre in funzione degli altri, nei propri riguar­

di vi è una sconfinata solitudine, nel senso che non

vi è un dialogo interiore; un io e tu, solamente un at­

teggiamento estetico, per niente morale, cioè di dover

Ciò è riscontrabile perchè in lui leessere.

accettate e solo criticate nello accadimento fisico in

cui si svolgono. L’essenza, che tocca la sfera morale,

lo interessa solo come idea, ma non come problema. Do­

po questo scambio con la moglie che esce dalla camera,

cose sono

con la mano nella stanza, smorza la luce, per cui la

egli rimane un momento sulla poltrona e poi esce. Solo,



Jl4

14 -

camera da pranzo piomba nel buio completo.

Una scena in pieno giorno succede su un immen-

so sagrato di chiesa: l'abitudine della messa. I

due coniugi escono dalla Chiesa, si nota in loro

oltre il decoro esteriore degli abiti di festa, una

sorta di aria di liberazione, sia perchè hanno adem­

piuto ad un obbligo, diventato abitudine perchè non

più verificato, e sia perchè sono usciti dal chiuso

della chiesa. Questa li mette in soggezione ed anche

in un senso di colpa, perchè si ricordano del loro cat­

tolicesimo solo quando sono a. contatto fisico con ciò

che concretizza l'aldilà. In fondo il problema dell'i­

dolatria è questa mancanza di fede pura, le statue so­

no un concretizzarsi che supplisce alla mancanza di fan­

tasia. Ti trovi nella Chiesa e questi simboli ti entra-
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no da soli dentro, con la loro paura senza fare nien­

te se non contemplare. Per questo i due escono sti­

pati nello spirito per una settimana e per la natu­

ra che li accoglie al sacrato che sembra immenso co­

ro; i quali non si sentono inseriti in una pietà ma

costretti l’uno accanto agli altri.

Li accompagnano nel bar a bere qualcosa, lei alla

il maestro chiede ol barrista dove è Eugenia,cassa,

che abitualmente serve i clienti. La domanda del mae­

stro contiene, proprio perchè ha accanto la moglie,

quel tanto di provocatorio che si nota nelle frasi di

so non troppo esteriormente, Eugenia è di sopra malata.

1 due escono dal bar od in macchina si allontanano su

B

un uomo, il quale chiede di un'altra donna. Ci va re­

ne la liberi assoluta, che può esistere solo per lo—
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una strada assolata, la moglie si mantiene rigida

sa perchè le sue uscite con tutte quel decoro non so­

no solite. Un oggetto delicato.

Li seguiamo in macchina, prima affiancandoci

per prendere quegli atteggiamenti che ci interessano

dal punto di vista mimico e poi entriamo colla came­

ra nell’auto di spalle, un po’

scoltiamo le frasi loro pacifiche. Si sentono acquie­

tati ed anche se solo per poco godono insieme queste

bescio che si para con la faccia idiota davanti all'au­

to. Il maestro frena e guarda e poi riprende la corsa

in macchina. Questo muto colloquio si svolge tra il

con la borsa tra le mani come un oggetto che non u-

vecchio ed il maestro, con gli occhi, con elementi emi­

di scorcio, e qui a-

ore. Qui compare un vecchio, con un cappello a sgim-

nentemente fisici, gli unici di cui si serva,anche
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senza accorgersene il vecchio. Questo vecchio con­

tiene l'esemplificazione di questa idiozia che si è

corporizzata e per questo diventata emblematica. Co­

desta concretizzazione funzionale per il film è uti­

le per sfuggire al simbolo puro. La decadenza stol­

ta di questo viso è la vecchiaia, intesa non solo qua­

le degradazione fisiologica, ma anche come sterilità

spirituale. In fondo facendo la somma è lo zero che

troveremo come risultato, alla fine, nel maestro. La

precisione, quindi un monito, della recidica monotonia

del maestro. Questo maestro che si spaventa tanto an­

che perchè ha la comune mentalità, non cosciente fino

in fondo, che l'impotenza fisiologica dei vecchi è

l'unica forma per dimostrarsi di vivere, di reagire

B

ancora alla ostilità delle cose. I due giungono nel
■

una forma di morte. Il sesso anche se non è vita, è
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ristorante e fra loro v’è una sorta di complicità,

per mostrarsi meglio di quelli che sono. Anzi diremo

che ciò avvenga mediante uno scatto automatico, per

la presenza degli altri. La gentilezza ritorna, quasi

pro­

prio pei’ questo un po‘ impacciati. Il discorso, che

si apre fra loro, è condotto tra toni bassi e compli­

ci e qualche risata sonora o frase detta più forte:

un modo per imporsi e far sentire la propria presenza.

Al ritorno camminano in macchina, sazi, e giunti

in paese il maestro accompagna la moglie a casa. Qui

seduto mette in bocca una sigaretta e si vede una mano

che gli offre il fiammifero acceso: è la sorella di

Eugenia. Una ragazza magra, scattante con una sensua­

lità. fatta di gesti, entroversa nel censo come se bru­

ciasse di dentro la sua carica esotica. Poche battute

tra i due e la donna risponde quasi con provocazione.

loro malgrado e si sterestipa in gesti comuni e
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Il maestro in questa ora antelucana, ferma, sale di

sopra. Si potrebbe trovare una corrispondenza tra la

situazione attuale e quella del possesso della moglie.

Qui il sesso è lì una forma di pietas verso la malata

entrambi elementi diversificativi dell'immoralità del­

l’ora. La camera in penombra, questo passaggio dalla

luce accecante lo predispongono anche fisicamente al

sussiego verso la malata. Infatti il tono è già soffo-

cato. Eugenia sta nel letto ferma. Il volto di questa
/

ragazza indica proprio la predisposizione alla sconfit­

ta quasi una aspirazione al dolore. Un volto fatto di

rassegnazione, che se non reagisce è proprio perchè

ha "la cognizione del dolore". Entra nella camera/
anche la sorella, che è salita di sopra. Qui v’è una

contrapposizione tra le due. Si nota proprio il fat­

to dialettico del passaggio dal proposito cristiano

/
/■

/
/
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al desiderio sessuale verso l'altra sorella. Le luci

vanno cadendo ed il maestro si siede sul letto, v’è

un cigolio del letto, che viene ripreso e quando il

maestro accende la luce sul comodino, lo vediamo nel

suo letto che non riesce a dormire. Sveglia, la moglie,

Si nota ancora l'abi—che giace dormendo e quasi nuda.

tudine nei riguardi della donna: la nudità non lo smuo­

vono minimamente, lo urta soltanto il fatto che la

moglie dorma placidamente. Dopo qualche battuta il

maestro smorza di nuovo la luce.

Dopo questo stacco vediamo una ennesima volta,

tervallo parla con un collega in una riunione sindaca­

le del pomeriggio, ma qui egli ricorda che ha un impe­

gno a casa del medico. Lo dice con sussiego nel senso

che vuole mostrare un rapporto familiare col medico,

fi

il maestro dirigersi verso scuola, qui durante un in-
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rampicatore sociale; l’uomo che vuole assaggiare sal­

tuariamente ciò che non ha avuto con stabilità. Quasi

che questa amicizia possa portarlo ad una separazio­

ne col proprio ambiente.

Lo vediamo ora per strada con un altro vestito e

mentre cammina lo rincorre un ragazzo, che già nella

corsa mostra una spontaneità, uno stupore. Il mae—sua

stro lo ascolta con pazienza, parlare dell'avvenimento

del giorno: un atto di vandalismo dei fascisti. Il mae­

stro nel suo atteggiamento mostra una temperanza ver­

so 1'accadimento

duto la forza della protesta. Gli sono rimaa+.i solo

propositi che si possano concretizzare. Allontanando­

la

e mostra la sua mentalità che ha per-

un uomo ricco, che attira colla sua aria di benesse­

re il maestro. Qui il problema dell’uomo, come ar­

si dice un'imprecazione contro i fascisti, a mettere a
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posto la sua coscienza di democratico.

quadri, vari mobili. Si nota un gusto che sta tra

la solidità di benestare che dura da tempo e la pre­

tenziosità di un uomo che in fondo proprio per la

vita di paese è rimasto un po’ grossolano o perlome­

no corposo. Tra i tre si dicono delle battute riguar­

danti la musica, Wagner. Questa musica è necessaria

per dare un'aria di sensualità pretenziosa, di gusti

che sono colpiti dall'abuorme, dalla quantità. Il mae­

stro ha un ricordo lanciante, proveniente dal passato,

dovuto allo sconfinamento creato dalla musica. La mu­

sica sempre intesa come evasione e non approfondimen­

to. Infatti evade il paestro dai muri del salone e si

libera fino a sublimarsi in una immagine in riva al

A casa del medico, il maestro, un giovane ed

il medico. Una casa grande, il salone ampio, con
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del sesso quale evasione; infatti questa donna ac­

canto è un rimpianto. Quasi questo mare non esiste­

rò cherebbe senza la presenza catartica della donna.

frasi dette e l'alzarsi dello sguardo del maestro su

ri. Questo uomo che sente la suggestione della tradi­

zione, dell'antico nel guardare quadri ed oggetti.

Un certo gusto in lui esiste anche se non ha una base

storiografica. Hanno bevuto un poco, ed o.a per stra­

da il maestro e il giovine parlano. Vi è qualche bat­

tuta di spirito dovuta anche al fatto che hanno be-

storpio: è sempre presente in lui una forma di sadi­

smo sempre allo stato estetico, cioè esteriore.

Sulla piazza vedono ferma accanto alla chiesa

un gabbiano ; qui ritorna in casa del medico tra i mu—

vuto. Il maestro mimicamente compie il gesto di uno

mare con una donna vicino. Ritorna anche il mitivo
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auto fuori serie. E* quasi un’apparizione, come una

astronave posta in un luogo di silenzio ed il suo co­

lore metallico aumenta il senso di solitudine minerale.

Questo straniero, che baldanzoso si trova nel paese,

chiede un meccanico, si fa accompagnare dalla sua donna,

nel luogo dove può trovare un aiuto.

Rimasti solo i due, al minore di alcuni reattori

che passano, iniziano una discussione sulle armi ato­

miche, sulla morte improvvisa. V’è un senso di sbigot­

timento che si possano realizzare questi pericoli.

L’uomo si sente impotente difronte al cinismo dei go­

vernanti ed anche di fronte al fatto che un pensiero

sia diventato tanto grande e concreto da superare ed

incombere sull’uomo stesso suo creatore.

Il pensiero della morte ò

tificioGO, nel senso vi è sempre la certezza di
davanti a sé una lunga vita.

n

assonnato,

sempre qualcosa di ar­

avere
‘ " <r \

Ora invece la minaccia
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più tremenda dell'arma atomica è la subitaneità

della distruzione, è l’improvvisa paralisi che cala

come una cappa su un dibattersi convulso ed inane.

Questa paura è sempre costante, ma ha bisogno per

svilupparsi di una provocazione del reale (passaggio

di reattori).

Il maestro ora solo per la strada si muove, nel­

la presenta delle sole case cieche ed indifferenti.

L’esaltazione verbale di prima si placa in un silen­

zio dettato anche dalla muta costanza delle cose, che

non si impietosiscono alle variazioni sentimentali

dell'uomo.

Infatti vediamo (quest’uomo in campo lungo che cam­

mina oggetto tra gli oggetti, poi si restringe il cam-

poichè il discorso di va serrando intorno all’uomo,po,

E
l

e piano piano da oggetto diventa soggetto; infatti lo
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vediamo in primo piano. Qui vede una finestra con

la prostituta. In fondo è anche l'unica presenza pos­

sibile, poiché la realtà di questa notte banale, nor­

male, così pure la possibilità nel senso che il mae­

stro non aspetta minimamente un miracolo di compagnia.

Miracolo nell'accezione di consolazione completa. In­

fatti vediamo subito la parte intermedia dei due cor­

pi, con le mani del maestro che pagano. Qui la donna

esce di campo e il maestro si sposta un po’ verso la

finestra in modo da stare di 3/4 con dietro un muro di

palazzo e la luce di un lampione.: è la presenza del

paese che egli non può eludere, che lo aspetta col suo

silenzio fisico e provocante. Qui quasi una soggettiva

questa notte sono possibili solo presenze vegetative!

-,n

una luce accesa, quasi unica presenza: la casa del-

con il volto dell'idiota che tentenna ridendo il capo:
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L'idiota si volta e dopo un momento in cui gli vedia­

mo la nuca comincia a correre, con la macchina che

resta ferma: il campo lungo è creato dall’idiota che

il maestro. La paura precedente della morte atomica,

della solitudine si è concretata nell’ottusità del

vecchio. Il vecchio diventa quasi una visione, un in­

cubo, proprio perchè si svolge solamente dal punto di

vista mimico senza voci quasi in complicità col paese

che tace e protegge l’idiota con le sue mura, che im­

pediscono la fuga del maestro. Il maestro affretta il

passo in senso inverso, sempre lungo il muro, limite

fisico che stabilisce il circolo della sua paura. Dal­

l’alto egli si affretta verso casa e qui lo vediamo a-

prire e sbattere dal di dentro il portone. Egli si fer­

ma un attimo, allora si inquadra una rampa di scale

vuota e poi il maestro inizia a salire: man mano ri­

noli ' obbiettivo sempre di meno, dalle gambe finomane

L

corre. Alla fine si vede fermo, addossato ad un muro
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a che restano soltanto le scarpe.

Questo lento scomparire fisico comporta la so­

stituzione della realtà presente con flach che resti­

tuisce il pensiero della morte nel maestro. L’uomo

arriva a questa idea, alla rappresentazione della

propria morte come se, pensasse ad un soggetto diverso

da sé stesso. In fondo v'è un disamore col proprio io,

tale visione rimane un fatto eidetico e non edonistico,

perchè in lui non v'è partecipazione che vada oltre un

certo compiacimento letterario. La forza di eseguire

tale proposito non esiste, perciò l'unica cosa possi­

bile ne è la rappresentazione fino ai minimi partico­

lari, proprio per convincersi, della "realità" della

cosa. Il fatto di non sentirsi efficacemente inserito

nella società, con una sua importanza, anche economica,

gli fa scegliere una soluzione di morte plateale per

H
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i compianti che lascerà. In fondo è convinto che la

moglie non lo ha mai preso seriamente in considera­

zione, solo in questa rappresentazione in cui egli

è il deux ex machina, potrebbe farsela dare. Infat­

ti si rappresenta in varie maniere, più o meno reali,

la propria morte. Prima si vede con la vedova vestita

di nero intorno al suo letto, poi con più gente e con

gli amici intorno. E questa è una scena di pazzia lu­

cida. Infatti a questi due flach contenti le due ver­

sioni di morte si alternano le sue salite verso la

propria porta. Egli è cosciente di trovarsi al sicuro

piacimento su tale idea. Appnna apre la porta la mac­

china entra nel buio si ode il tonfo delle scarpe del­

l’uomo che si spoglia, e qui la fine, il cigolio delle

reti del letto, la moglie si sveglia e chiede qualco9g>„

Il maestro risponde rassicurandola e sempre nel buio.

H

tra delle mura e anche per questo può crogiolarsi a
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Tale chiusura serve a sgonfiare la drammaticità

del finale e riporta la situazione ad uno stato bana­

le, al rapporto di incomunicabilità tra moglie e ma­

rito. Il marito pensa alla propria morte, la moglie

continua a dormire e si sveglia solamente quando un

rumore fisico le provoca un trasalimento dal sonno.

Qui v’è la rassegnazione dell’uomo a non poter

essere capito. V’è anche la convinzione orgogliosa

di trovarsi su un piano superiore. Il maestro mostra

a sé stesso di essere quasi un eroe, poiché riesce

ai suoi stessi occhi a contenere, dentro di sé i

motivi di una trafedia. Egli risponde banalmente al­

la domanda banale della moglie e così si lascia di

nuovo assorbire dalla routine di una vita senza una

personalità. In questo v’è una identità tra la malnt-

tia fisica di Eugenia e 1’abulia dell'uomo che arri­

vato tra i muri in cui vive lascia anche il sogno del­

la morte di fuori.


