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la palla gli passa vicino, col piede ancora scarpato dà istinti­
vamente un colpo alla palla.

Un altro nel dare un gran calcio ha spaccato la punta della scar
pa: è lì preoccupato senza dubbio per quello che dirà sua ma-

Si‘ mette in un angolo e cerca di aggiustarla,
riesce: guarda la scarpa e guarda i compagni di giuoco

masse per lui,

Uno grida come un pazzo: "Rigore, rigore, rigore...",
lo ascolta. Continua a correre, qua e là gridando: "Rigore.,., rigo.,,e ferina uno che sta venendo avanti con la palla.v—1)
re, rigore...", S ffcHkììflHhitexlìkg&iihnhxhxlcfìirfciHkEdcjtìi^fa le cose
molto sul serio, misura i passi e il rigore lo vuole tirare pro­
prio lui: tutti stanno fermi e sospesi. Il portiere, che avrà
otto anni, e si è messo dei fazzoletti per ginocchiere, è pronto
alla parata. Ma unor-àéi bambini; dìetr: "Io non giuoco più" e ra£
catta da terra la borsa dei libri messa a segnale con la borsa /
di un altro bambino, i limiti della porta. I

ti dalla scuola i quali prima di andare a casa fanno una gara
breve partita di calcio tra di loro. Gridano tutti,
tutti.

Ci sono dei bambini che giuocano su un prato, qui a Roma, dalle
parti della Permolio. Non abbiamo mai seguito minutamente una
partita di calcio improvvisata tra bambini. E ora, invece, ci
introduciamo in mezzo a loro per qualche minuto ed ecco che a
uno a uno li conosciamo. Sono bambini dai sei ai 10 anni usci-

'l

Uno ha preso un calcio e si mette di colpo a piangere.
v1essere un grosso calcio perchè le sue lacrime sono un po' for
zate : vorrebbe che tutti lo guardassero, che il giuoco si fer­

ma siccome il giuoco continua, improvvisamente
finisce il suo piagnisteo e si inserisce di nuovo nella gara.

(1) Quello si adira, i due si danno degli spintoni, ma la mag­
gioranza accetta il rigore. Il ragazzo del rigore--- ----- -—
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cosa v'ho detto ieri?".

poi lo stesso di prima ri-
Dice un al-

Archi uoCesàK

giù dal muricciuolo.
Avanti, cosa v'ho detto ieri?". Un bambino: "La palla non è tua."
Il vecchio: "Vienila a prendere allora". Il bambino di prima:
lìxìrHhskihxkitHtanhxhìksùnkìhKhrb "Mo1 viene mio padre". Il vec­
chio: "Manda tutta la tua razza, ma la-palla non te la dò".

I bambini stanno zitti per un minuto,
pete: "Qi dà la palla?". Il vecchio non risponde.
tro bambino: "Se non ci dai la palla, tiro un sasso". Il vecchio
allora va sino all'inferriata, i bambini si spaventano e saltano

Il vecchio dice: "Cosa v'ho detto ieri?

Allora, mentre lo sdegnoso si allontana, il portiere fulmineamen­
te si toglie la maglia e la mette al posto della cartella. Il
bambino del rigore ha voluto lui l'onore del calcio, e dopo un
lungo armeggio, finalmente tira e sbaglia. Il giuoco riprende,
la palla è inseguita,entra in una pozzanghera, anche i bambini
entrano'nella pozzanghera, schizza l'acqua da tutte le parti, non
si arrestano. MkxtathxBxkghEhii^taakhknkxHskHkakErxìrxhiiixiiiiksiis
fSuakgkxkKhxpEteshÈkKlcKlixltxkiìtQkahfakndEihakiltxljittHha^xtenkp^alackalc
A un tratto uno dei bambini dice a un altro: "Tuo padre". Il
bambino scappa via come un puledro senza voltarsi indietro.
va molto lontano, poi si ferma, guarda indietro e poi riprende la

Il giuoco continua e la palla f va a finire dentro un giardinet­
to. I bambini corrono^, tutti davanti al giardinetto, | Sono pron
ti a scavalcare. Ite. c'è un vecchio sui settant'anni, può essere
un militare in pensione. Non ha la faccia cattiva, ma un po' ag­
grondata. Un bambino gli dice: "Ci dà la palla"? Il vecchio
risponde: "No!", e continua con un rastrellino la sua opera di
giardiniere.
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Il vecchio ritorna al suo lavoro.,

I bambini non sanno che cosa fare.

e

Poi è1!

con l’aria di chi ha oramai ha dimenticato i suoi

dalla cancellata.
lavoro tenendo la schiena voltata ai bambini.

in attesa del momento giusto.

ha palla è là
tra l’erba dove s'è fermata, a pochi metri dalla cancellata.

ge al vecchio: "La palla è nostra, l'abbiamo pagata
dalla curiosità per la lotta che si fa sempre più se-preso

ria fra i due bambini

quei bambini che ridono.
fare la lotta mentre meccanicamente un altro bambino si rivol­

li vecchio li sente ridere, ma finge di non occuparsi di loro.
Noi vediamo però che i suoi sguardi, ogni tanto vanno verso

A un tratto due bambini si mettono a

mangia,

Ora i bambini la guardano mentre i due che hanno fatto la lotta
si assestano i vestiti scomposti. Uno di loro vorrebbe fulmi­
neamente entrare nel giardino scavalcando la corta canàellatà,
come xdxa evidentemente hanno fatto altre volte e tutti sono

Stanno lì in silenzio per
qualche secondo, poi sono distratti da un'altra cosa? una lu­
machina che sta attaccata a uno dei ferri della inferriata.

Il vecchio,
avversari, si spinge verso la parte del giardino più distante

Col suo rastrellino incomincia là un nuovo

Il bambino più coraggioso inco­
mincia a scavalcare, ma quando è mezzo di là il vecchio si riz­
za e precipitosamente il bambino torna indietro. Il vecchio è
irritato dal tentativo dei bambini e va a prendere la palla.
E tenendo la palla in mano, va di nuovo a litigare con loro.

Parlano delle lumache, chi le mangia e chi non le
dalle lumache arrivano ai leoni.
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che vuol fare
si dice.

"Che v'ho detto ieri?
Ora basta.
sua.

in cento pezzetti, se un'altra volta
Questa è casa mia".

A un tratto s'accorge che della gente lo guarda dal primo piano
della casa vicina e allora lui sente vergogna. Non è più lui e
i bambini solo, ma questi terzi che guardano e che giudicano lo
rimettono nella realtà. Ha vergogna davvero. Prende la palla
e la butta ai bambini con disprezzo, con rabbia. I bambini la
raggiungono ridendo, senza dire "Grazie", nè nessun altro commen
to e ricominciano immediatamente il loro giuoco appassionato,
non ricordano più il vecchio. Il vecchio, invece, rientra nella
sua casa dopo aver dato ancora un'occhiata a quelli del primo
piano.

Il vecchio sta per tornare verso il suo lavoro quando un bambi­
no gli getta una palla di carta contro, tl vecchio cambia fac­
cia e prende la palla e la butta per terra con forza. gridando...
che non la vedranno più. E' inferocito e grida davanti ai bam­
bini che ora sono un po' impressionati che si vergognano, che i
loro genitori sono àkxlqakàki degli indegni padri di questi fi­
gli, è uno sfogo vero e proprio nel quale accusa tutto, questo
tempo,dice,nel quale non si ha rispetto, insomma è uno sfogo
vero e proprio di cui i bambini non capiscono che una piccola
parte. "Io pago l'affitto" - dice.ancora una volta.

Dice? "La faccio a pezzi,
vi vedo scavalcare. Vi faccio arrestare.
Un bambino: "Dacci la palla."
il diplomatico: "Per piacere,
piacere?". Un altro: "Andiamo

Ho parlato chiaro ieri.
Una persona ha il diritto di stare quieto in casa

Io pago l'affitto, avete capito? E un affitto caro, an­
che, ho il diritto di stare quieto". Il bambino diplomatico:
"Ha ragione. Ci dà la palla, per piacere?".

Un altro bambino,
Ci dà la palla, per

a giuocare lontano". Il vecchio:
Tre volte ieri.


