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Ci sono dei bambini che giuocano su un prato, qui a Roma, dalle

parti della Permolio. Non abbldmo mai seguito minutamente una

partita di calcio improvvisata tra bambini. E ora, invece, ci

“introduciamo in mezzo a loro per qualche minuto ed ecco che a

uno a uno li conosciamo. Sono bambini dai sei ai 10 anni usci-
ti dalla scuola i quali prima di andare a casa fanno una gZazEz
breve partita di calcio tra di loro. Gridano tutti, corrono

tutti.

Uno ha preso un calcio e si mette di colpo a piangere. Non de-
v'essere un grosso calcio perchd le sue lacrime sono un po' for
zate: vorrebbe che tutti lo guardassero, che il giuoco si fer-
masse per lui, ma siccome il giuoco continua, improvvisamente

finisce il suo piagnisteo e si inserisce di nuovo nella gara.

Un altro nel dare un gran calcio ha spaccato la punta della scar
pa: & 1li preoccupato senza dubbio per quello che dirad sua ma-
dre., Si mette in un angolo e cerca di aggiustarla, ma non ci
riesce: guarda la scarpa e guarda i compagni di giuvoco, e quando
la palla gli passa vicino, col piede ancora scarpato da istinti-

vamente un colpo alla palla.

Uno grida come un pazzo: "Rigore, rigore, rigore...", ma nessuno
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re, rigore...", & LknhXhekikxkikgkubrhxkikfrxhakekiix-fa le cose

molto sul serio, misura i passi e il rigore lo vuole tirare pro-
prio lui: tutti stanno fermi e sospesi., Il portiere, che avra
otto anni, e si & messo dei fazzoletti per ginocchiere, & pronto
alla parata, la 3 ,f:“ bambinbfﬁész:/}fskﬁgg'gizbgo piu" ‘e rac
catta da terra la borsa dei libri messa a segnare con la borsa

di un altro bambino, i limiti della porta.

(1) Quello si adira, i due si danno degli spintoni, ma la mag-

gloranza accetta il rigore. Il ragagzo del rigore
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Allora, mentre lo sdegnoso si allontana, il portiere fulmineamen-—
te si toglie la maglia e la mette al posto della cartella. Il
bambino del rigore ha voluto lui l'onore del calcio, e dopo un
lungo armeggio, finalmente tira e sbaglia. Il giuoco riprende,
la palla & inseguita,entra in una pozzanghera, anche i bambini
entranﬁnella bozzanghera, schizza l'acqua da tutte le parti, non
8i arrestano. iximbxBikaghehtixbalhinxBeirekakzexi hibxhnk sun
Ruxh gk ikrkxpekshtkakrhxkrhtkakabbhnishak it xkiinkak xhehphakykak

A un tratto uno dei bambini dice a un altro: "Tuo padre". Il
bambino scappa via come un puledro senza voltarsi indietro. Arri
va molto lontano, poi si ferma, guarda indietro e poi riprende la

fuga.

I1 giuoco continua e la palla £ va a finire dentro un giardinet-
to. I bambini corrono, tutti davanti al giardinetto.‘i Sono pron
ti a scavalcare. Ma c'® un vecchio sui settant'anni, pud essere
un militare in pensione., Non ha la faccia cattiva, ma un po' ag-
grondata. Un bambino gli dice: "Ci da la palla"? Il vecchio
risponde: "No!", e continua con un rastrellino la sua opera di

giardiniere.

I bambini stanno zitti per un minuto, poi lo stesso di prima ri-
pete: "Hi da la palla?". Il vecchio non risponde. Dice un al-
tro bambino: "Se non ci dai la palla, tiro un sasso". Il vecchio
allora va sino all'inferriata, i bambini si spaventano e saltano
giu dal muricciuolo. Il vecchio dice: "Cosa v'ho detto ieri?
Avanti, cosa v'ho detto ieri?". Un bambino: "La palla non & tua."
I1 vecchio: "Vienila a prendere allora", Il bambino di prima:
Tkxirekrhibxkikoknbxhakarpktiavbrl "Mo! viene mio padre". Il vec-
chio: "Manda tutta la tua razza, ma la.palla non te la dd",
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I1 vecchio ritorna al suo lavoro.

I bambini non sanno che cosa fare., Stanno 1l in silenzio per
qualche secondo, poi sono distratti da un'altra cosas una lu-
machina che ste attaccata a uno dei ferri della inferriata,
Parlano delle lumache, chi le mangia e chi non le mangia, e

dalle lumache arrivano ai leoni.

I1 vecchio 1li sente ridere, ma finge di non occuparsi di loro.
’ ng

Noi vediamo perd che i suoi sguardi, ogni tanto vanno verso

quei bambini che ridono. A un tratto due bambini si mettono a

fare la lotta mentre meccanicamente un altro bambino si rivol-

ge al vecchio: "La palla & nostra, l'abbiamo pagata". Poi &

preso dalla curiositd per la lotta che si fa sempre pih se-

ria fra i due bambini.

I1 vecchio, con l'aria di chi ha oramai ha dimenticato 1 suoi
avversari, si spinge verso la parte del giardino piu distante
dalla cancellata. Col suo rastrellino incomincia 1la un nuovo
lavoro tenendo la schiena voltata ai bambini. La palla & 13

tra l'erba dove s't fermata, a pochi metri dalla cancellata.

Ora i bambini la guardano mentre i due che hanno fatto la lotta
si assestano i vestiti scomposti. Uno di loro vorrebbe fulmi-

neamente entrare nel giardino scavalcando la corta candellatd,

come x#ig evidentemente hanno fatto altre volte e tutti sono

in attesa del momento giusto. Il bambino pil coraggioso inco-

mincia a scavalcare, ma quando & mezzo di 1la il vecchio si riz-
za e precipitosamente il bambino torna indietro. Il vecchio &

irritato dal tentativo dei bambini e va a prendere la palla.

E tenendo la palla in mano, va di nuovo a litigare con loro.
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Dice: "La faccio a pezzi, in cento pezzetti, se un'altra volta
vi vedo scavalcare. Vi faccio arrestare. Questa & casa mia",
Un bambino: "Dacci la palla." Un altro bambino, che vuol fare
il diplomatico: "Per piacere, si dice. Ci da la palla, per
piacere?", Un altro: "Andiamo a giuocare lontano". Il vecchios
"Che v'ho detto ieri? Ho parlato chiaro ieri. Tre volte ieri.
Ora basta. Una persona ha il diritto di stare quieto in casa
sua. I0 pago l'affitto, avete capito? L un affitto caro, an-
che, ho il diritto di stare guieto"., Il bambino diplomatico:

"Ha, ragione. Ci da la palla, per piacere?".

Il vecchio sta per tornare verso il suo lavoro gquando un bambi-
no gli getta una palla di carta contros. il vecchio cambia fac-
cia e prende la palla e la butta per terra con forza gridando
che non la vedranno pili. E' inferocito e grida davanti ai bam-
bini che ora sono un po' impressionati che si vergognano, che i
loro genitori sono #kxkphdkx degli indegni padri di questi fi-
gli, & uno sfogo vero e proprio nel quale accusa tutto, questo
tempo,dice,nel quale non si ha rispetto, insomma & uno sfogo
vero e proprio di cui i bambini non capiscono che una piccola

parte. "Io pago l'affitto" - dice.ancors una volta.

A un tratto s'accorge che della gente lo guarda dal primo piano
della casa vicina e allora lui sente vergogna., Non & pid lui e
i bambini solo, ma questi terzi che guardano e che giudicano lo
rimettono nella realta. Ha vergogna davvero. Prende la palla

e la butta ai bambini con disprezzo, con rabbia. I bambini la
raggiungono ridendo, senza dire "Grazie", n& nessun altro commen
to e ricominciano immediatamente il loro giuoco appassionato,
non ricordano pit il vecchio. Il veechio, invece, rientra nella

sua casa dopo aver dato ancora un'occhiata a quelli del primo
piano.



