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Questo fatto dell’agosto 1947 me lo hanno raccon
tato i miei compaesani.

vanno a Po»
Quando hanno un poco di tempo libero» i luzzaresi

ci vanno coi fucili per cacciare le anitre
selvatiche, con l’amo per pescare i gobbi e con la pa
letta e un cane per cercare i tartufi lungo gli argi -
nelli. Il Po è il fiume tanto amato anche quando diven
ta minaccioso e una gita in barca all’alba o al tramon
to sarà sempre la più bella delle vacanze per i miei
compaesani, che si commuovono tutte le volte davanti
al levarsi del sole o al suo calare mentre diventa rosa

Il mio paese è a meno di un chilometro dalla ri
va del Po» i suoi abitanti sono soprattutto contadini»
braccianti, boscaioli, carrettieri» disoccupati. Sulle
soglio delle case si vedono dorme giovani e vecchie
che fanno la treccia di paglia per fabbricare i cappel.
li, metri e metri di treccia che frutta loro pochi crn
tesimi. Come tanti altri apesi della bassa padana, Luz
zara ha i suoi portici ai cui pilastri sono sempre ap
poggiate biciclette e biciclette. Ma per la verità le
biciclette si vedono dappertutto e le strade risuonano
continuamente di trilli dei campanelli delle biciclet.
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sa tutta l’acqua.

a

L’avventura fluviale dei miei compaesani ebbe i_
nizio che la luce non era ancora venuta a rischiarare
il fiume.

AU M Bibliche
Panìzzi

pelle nuovo.

Un giorno di quel lontano agosto, dunque, alcu
ni operai e artigiani che stavano giocando a bocce,
dissero: - Andiamo a Venezia» Luzzara-Venezia» sul
Po? - L'idea infiammò tutti e sui muri del paese ap -
parve subito un manifesto che annunciava il grande
viaggio e parlava di una motonave e altre meraviglie:
vi si poteva partecipare con la moneta di L. 1.500
testa.

Qualcuno era arrivato all'ultimo momento di cor
sa perchè aveva raggranellato a stento il denaro neces
sario e qualche altro si infilò a bordo senza una li
ra in tasca invocando la solidarietà dei concittadi -
ni. C’erano ottanta uomini e venti donne su quel bar
cone che si chiamava "La Bice", non era una motonave,
ma soltanto un barcone condotto da tre nocchieri, lun

Fu una partenza quasi notturana, con una fred.
da brezza e i famigliari dalla riva salutavano i par
tenti che agitavano stendardi e bandiere;,e questi po
veri orano ben vestiti da domenica, scarpe nuove, caj>

e uno aveva anche il cannocchiale.
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Un
luzzarese suonava la fisarmonica e un altro la chi -

cocomere.

go trenta metri e largo sei» che con il suo fragore
so motore riempiva di echi il quieto Po. Stavano
piuttosto stipati e non c’era nessuna delle comodi
tà che gli organizzatori nel loro entusiasmo aveva
no promesso, c’era solo qualche festone di carta co
lorata, ma i suoini e i canti cominciarono presto»
fecero apparire tutto bello o tutte sopportabile
la nascita del sol' fu salutata dalle più famose
canzoni. La torre del paese scomparve per sempre di
gli occhi dei mie compaesani quando passarono sotto
il ponte di Borgoforte, già animato da un intenso
traffico, che s’aprì al loro passaggio. Dai boschi
giungevano di quando in qiando colpi di fucile
cacciatori; c’era il sordo rumore delle draghe che
cominciavano a scavare terre vicino alle rive.

tarra e quattro o cinque coppie ballavano in uno spa
zio di tre metri, e ballarono ore e ore. Nasceva
qualche idillio, qualche nuovo amore, invece gli an
ziani si avvicinarono alla dispensa che era ricca di
una botte di vino, di mille bottiglie di lambnisco e
di cibo, insomma» per un mese. Dimenticavo le cento
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Le cocomere erano state messe a prua in una
bella piramide e a un tratto la piramide crollò e
investì qualcuno e molte cocomero finirono in ac -
qua. Già alcune donne si riunivano per preparare
il pranzo, si tagliavano saltimi e molti ficcavano
le mani negli enormi sacchi di pane da poco sfor
nato. Uno chiamato Aronne aveva il mal di cuore e
cercava di starsene quieto su una delle sedie
sdraio che, essendo solo una decina, i viaggiato
ri si contendevano con mezzi leciti e no, ma a po
co a poco prese parte al ritmo agitato e festoso
degli altri? e così pure un meccanicooon l’ulcera
allo stomaco, che s'era portato la sua brava bot
tiglia di latte e appena a bordo l’aveva rotta,
mentre dapprima al vedere le mucche sulla riva do
mandava di fermarsi per mungerne una, ora si dava
al vino gridando che per la compéignia si poteva
anche morire. Un impiegato, che si sentiva di una
classe più agiata, protestò perchè tutto gli sem
brava scomodo e volgare. Si era intestato di vole
re un brodo caldo. Nacque una lite piuttosto lun
ga e per votazione la maggioranza decise di sbar
care il viaggiatore scontento e lo sbarcarono in
mezzo a una boscaglia. Poi il viaggio riprese con
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crescente allegria. Per cinque minuti dalla botte
di vino era uscito un forte zampillo e non riusci
vano a tamponarlo, la paura si era mescolata alle
risa e finalmente ]a falla fu ehiusa o un tale
chinò a bere nella pozzanghera fatta dal vino.
C’era chi aveva una macchina fotografica e molti
si affannavano intorno a lui per essere eternati
in quel bel giorno: si vedeva un continuo compor
si di gruppi, chi voleva farsi fotografare in pie
di sul bordo della barca come un ardito marinaio,
chi tra le ragazze, chi nelle pose più singolari.
Ogni tanto rintronava uno sparo: era il più tena
ce cacciatore del mio paese, il quale, portatosi
appresso la sua arma famosa tirava anche contro
le farfalle; quando colpì una gallinella selvati
ca e questa cadde il acqua, un ragazzo si buttò
nel fiume e fece lodevolmente la parte del cane.
Costui si chiamava Remo e lo avevano mandato solo
soletto alla gita, egli si comportava da uomo e
ripeteva che, appena a Venezia, si sarebbe butta
to in acqua per la gioia di bagnarsi nelle acque
di quella gloriosa città. Proprio dalla parte ope
posta a quella del cacciatore, c’era invece il pe
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E la "Bice” continuò, mentre si levava un pò

Pani/-

scatore con la sua silen-iosa pazienza, ogni tanto
qualcuno gli portava un bicchiere eli vino e
coscia di pollo. Quando prese un bel gobbo, il pe
sce guazzò sulla barca tra le sottane delle donne
spaventandolo come un topo, ma in breve fini roso
lato sul fuoco. C’erano finche due luzzaresi che
non si parlavano da tanti anni, nemici come sanno
esserlo nei paesi, appena si videro si voltarono
le spalle e uno andò a prua e l'altro a poppa e fe
cero di tutto per non incontrarsi mai? e poi c’era
uno con il cannocchiale e tutti volevano il canneti
diale.

Non vi furono dei gravi incidenti,
no che potremmo chiamare un incidente d’amore?
giovanotto disse a una ragazza che se lei lo respin
geva lui si sarebbe buttato a fiume? erano mesi
che la ragazza tergiversava col suo adoratore eque
sti l’aveva seguita nella gita certo che l’occasio
ne era buona, ma la ragazza con molto calore dis -
se: "Buttati". E lui si buttò davvero e si buttano
no dietro a lui per salvarlo ma non fu difficile
perchè l’intenzione vera di morire quello non ce
l’aveva.
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con un cuore infranto a bordo

si

di

di vento, con un cuore infranto a bordo e i panni
dei salvatori stesi ad asciugare, S’incontravano
barconi di legna, di carbone, e si passò davanti ai
Bulini di riso, zuccherifici pieni di ciminiere di
fumo, S’incontravano anche cacciatori con la lunga
spingarda sulla barca che aspettavano che gli uccel
li di passaggio, ingannati dai fini richiami ,
posassero sull’acqua. Intanto s’inauguravano 1 e gran
di mangiate, le grandi bevute, si vedovano giocato
ri e carte dappertutto. Fecero la pastasciutta con
l’acqua del Po, nel primo secchio d’acqua che tira
rono su c'era dentro una suola di scarpa, ma nel se
condo c'era solo acqua e la misero a bollire, Alcu
ne ragazze e alcuni giovanotti improvvisamente ap -
parvero in costume da bagno, volevano che il barco
ne si fermasse per fare un’ bagnetto, perchè stavano
rasentando una spiaggetta sulla quale c'era un inte
ro villaggio con rustici costumi, c'erano perfino
donne in camicia. Ma la sosta fu molto breve e la
"Bice" continuò incontrando un vaporino carico
gente col quale si scambiarono saluti come tra lena
vi in mare. Un aeroplano passò a bassissima quota e
anche questo dette al viaggio una emozione di più.
Impi'owisamcnte ci fu una fermata: era stata stabi-
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Poi la navigazione riprese, ma poco dopo la "Bi

ce”si fermò di nuovo, questa volta con un colpo
fece rovesciare sedie a sdraio e viaggiatori. Si era
insabbiata. Ci fu spavento. Qualcuno si buttò in ac
qua, ma il disincaglio della ''Bice” si risolse presto
con l'aiuto di tutti. Giunse la sera e il vento cre
sceva; Venezia era ancora lontana e la navigazione
di notte presentava tanti pericoli c ci si poteva in
sabbiare ancora. Allora i capi decisero una sosta,là
sulla riva c'orano luci, il campanile di un piccolo
paese. Approdarono in quel paese, che si chiamava
Corbola, un piccolo e povero paese di pescatori, di

lita tra bisbigli e intese segrete. E si comprese di
che cosa si trattava quando uomini e donne scomparve
ro nei boschi a far pipì. Non ne potevano più da ore,
a bordo non c’era il gabinetto, c’era Invece un ten
done e dietro al tendone un secchio e le donne
avevano voluto farsi vedere correr dietro quel tendo
ne quasi trasparente. A un tratto nel bosco si senti.
nono spari e grida: avevano visto una lepre e tutti
le correvano dietro e il cacciatore sparava e tutti
finirono col nascondersi dietro i pioppi per tema di
essere impallinati.
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lavoratori. Vollero entrare in paese degnamente e
si misero in fila con gli stendardi e le bandiere
e la fisarmonica e la chitarra in testa. Proprio
in quel momento apparve sull’argine, dietro il qua
le c’era subito Corbola, nientemeno che una prò -
cessione che spiccava contro il cielo vespertino.
Quello sbarco, quel corteo inaspettato di gente
con banfiiere che veniva verso il paese, spaventò
i fedeli e la processione accelerò il passo e scora
parve giù dall'argine con i suoi cori c le sue im
macini sacre. Ma tutto fu chiarito presto e i luz
zaresi mitrarono in Corbola suscitando entusiasmo.
I luzzaresi si sentivano importanti.

Vogliamo pernottare qui, dissero. Qualcuno a
vrebbe dormito sul barcone,. qualche altro dove fos.
se stato possibile. Ma i corbolesi offrirono le lo
ro case alle donne. Fu una vera gara di ospitalità.
Un corbolese li voleva tutti a casa sua e lui stava
in una capanna; il sindaco disse che avevano quat —
tre o cinque razzi rimasti da una festa recante
che insognava farli scoppiare in onore dei luzzare
si. In piazza si raccolse un poco per volta la ban
da del paese e presto cominciarono le danze. Tra il
barcone e la piazza cominciò un andirivieni di gen-



ne ci furono solo carbolesi e nelle case di Corbo-
la solo luzzaresi.

Un mio compaesano, noto amatore, era riusci
to a farsi mettere nella camera accanto a quella
dove quattro donne luzzaresi stavano spogliandosi,
ma lo scopersero che guardava dentro il buco della

Dobbiamo dire che qualcuno beveva un pò troj>
po3 ma per tenere alto il nome di Luzzara bastava
qualche secchio d£cqua sulla faccia dei più inton
titi e si tirava avanti» Nelle case uscivano dai
cassettoni le lenzuola pulite e si mandavano i barn
bini a stare in cinque o sei nello stesso lotto
per fare spazio agli ospiti.

Le cose andarono in modo - o forse qualcuno
le combinò apposta - che i due rinomati nemici che
abbiamo detto in principio capitarono nella stessa
stanza e siccome erano entrambi un pò alticci si
addormentarono quasi con le mani dell'uno nelle ma
ni dell’altro»

te, di cibi e di vino e nessuno avrebbe saputo più
distinguere tra corbolesi e luzzaresi, come davan
ti a un formicaio che non si sa chi porta dentro e
chi norta fuori» E ci fu un momento che sul barco-
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serratura e per poco non gli accecarono un occhio
ficcando il legnotto di colpo nel buco della ser
ratura» Il pesce pronto per essere spedito in cit
tà, e che era il guadagno quotidiano dei corbole-
si, fu invece fritto per i luzzaresi. A poco a po
co la stanchezza vinse tetti e molti si addormen
tarono qua e là sulle sedie, sui tavoli»

La sveglia fu data dalla tromba di uno di Cor
secondo l’intesa; e si videro i corbolesi in

camicia, in mutande, sdbtare la partenza degli and
ci di una notte.

Restarono soli a camminale per le vie
paese, incontrando solamente, qualche cane, il sui,
cida e la ragazza anata» Parlavano, poiché la ragaz,
za si era un pò intenerita e cercava di convincere
con le buone il ragazzo che lei non poteva perchè
aveva il fidanzato sotto le armi e sarebbe tornato
presto; ma il ragazzo non si dava per vinto e in -
sieme videro l'alba mentre braccianti in biciclet
ta andavano a lavorare sugli argini per rinforzar
li contro le future piene del fiume.

La "Bice" si avvicinava alla mèta. Ma bisogna
va prendere la strada più breve, abbandonare il fin



Finalmente, seco il mare, L’ingresso della "Bi
ce" nel mare fu qualche cosa come il passaggio del -
l'equatore. Dapprima un silenzio, una meraviglia,poi
un canto generale. Cantavano il canto partigiano "Fra
tclli Cervi". Poi tutti, quasi fossero già a Venezia,
si pulivano, si lustravano, pareva la fine del viag
gio, mentre mancavano ancora due o re o tre. I due
ex-nemici ridiventarono nemici : svaniti i fumi lei vi
no, essi si erano ritrovati di fronte col loro duro
carattere, e per poco non vennero alle mani; ma li
spartirono e il primo tornò a piva e 1'altro a pop —
pa. Per tirar su l’ambiente, un luszarese cantò una
romanza dell’Aida, non era un bravo tenore, ma in
quel momento avevano molta indulgenza i miei compae
sani e ci furono perfino appalusi; alti! diedero prò

me e andare per i canali interni; così passarono due
chiuse, le famose chiuse dove il barcone era fatto
salire o scendere, a seconda dei casi, dentro grandi
cameroni di ferro, sino al livello col corso dei ca
nali. La "Bice" passava a un metro dalla terra, dai
campi dove si svolgevano i vari lavori della stagio
ne e coi contadini si potevano scambiare motti e domai
de. Ma qualcuno non vide e non udì niente perchè gio
cava a scopa sin da quando era partito.
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molti non aveva-
era

Erano tutti un pò commossi,
no mai visto Venezia» La Riva degli Schiavoni
piena, gremita di italiani e di forestieri. stavano
caricando sale da un barcone e vecchie e bambini
ne rubacchiavano un pò, qualche manata, e goni tan
to scappavano a un improvviso grido di minaccia.Re
mo,il ragazzo di dieci anni, si buttò in acqua e
realizzò il suo sogno che quasi l’ancora non ora an

va come su un palcoscenico di certe loro qualità e
uno declamò una lirica patriottica sollevando mol«
to entusiasmo» Così entrarono in Chioggia e la "Bi
ce" stentò a farsi largo tra quelle miriadi di ve
lo, di grida, di coste, di gente di mare; tutto pas
sò come una visione mentre là in fondo la laguna
cominciava ad apparire. Da qui s5 inoltrarono per la
strada d’acqua che segnata ai lati dalle palafitte
come paracarri sembra un viale infinito, sino a ve
nezia, e in quella immensità ci fu persino che qua
si pianse di gioia e una donna abbracciò un uomo
in faccia a tutti e qualche altro aveva il mal di
mare. Finalmento la "Bice" attraccò al molo delle
zattera con .quesixm giorno di ritardo sul previ -
sto.
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non c’è".

cora calata; ma c’erano navi da guerra là intorno
e l’acqua era sporca d’olio e di nafta c tirarono
su Kcsto in condizioni tali eh doverlo lavare sotto
una fontana là sulla riva, in mezzo alla gente. I
capi dissero: "Appuntamento per il ritorno qui al
le undici» questa sera. Chi c’è, c’è; chi non c’è,

E tutti corrono via per guadagnare i minuti.
Alcuni corrono in Piazza Sem Marco a farsi fotogra
fare tra i colombi; altri sul campanile e fra que
sti il suicida e la sua fiamma, e la ragazza ha
paura che il ragazzo si butti, giù, perciò si la --
scia finalmente baciare; altri vanno in gondola; e
in mezzo al labirinto delle calli, si incontrano,
l’uno in principio della strettissima calle e l'al
tro in fondo» i due nemici che subite si voltano
le spalle ma finiscono con l'incontrarsi ancora do
po un minuto non sapendo districarsi da quelle viuz
ze; altri pedinano donne sperando in un avventura,
pedinano le straniere che in viaggio, dicono i luz
zarcsi, cercano sempre compagni d’amore; altri van
no al Lido a fare il bagno alla ricerca di belle
donne e dei divi famosi che frequentano il Lido.Ai
tri vanno in Stazione. A che fare1? Desiderano toi^-
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gente veneziana che guarda incuriosita; lussatesi
o veneziani hanno fraternizzato e qualcuno canta»
Addio Venezia» Uno arriva accompagnato da una dòn
na, evidentemente una prostituta, con la quale si

Quando arrivano le ore undici, non sono coi
to quelli che si presentano a bordo della "Bice".
Si sa che molti hanno preso il treno o la corrie
ra. Il motore della "Bice" è acceso e intorno c’è

nare al loro paesello senza tentare il viaggio di
ritorno che dopo l’esperienza dell’andata si pro
spetta pericoloso, almeno per chi vuole riprende
re il suo lavoro puntualmente, e prendono il tre
no, in serata saranno a Luzzara. Intanto il cac -
ciatore passeggia per i portici con il suo fucile
a tracolla e il pescatore si è messo a pescare ac
canto a una lunga fila di pescatori sul Canale
della Giudecca; altri vanno a vedere un piroscafo
in partenza, altri stanno con lo sguardo sbalordi.
to sui soffitti dorati del Palazzo Ducale. Qualcu
no infine non si è mosso dalla "Bice" e ha conti-
nuato una sua tenace partita di carte continuando
a stappare bottiglie mentre marinai li circondano
ccv ntanóo e mangiando con loro le ultime cocome
re.
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laute di ricordi die spera di fare affari con i
parenti e tutti guardano le collanine» le gondo
line, gli oggetti di filigrana, ina dopo tanto
spreco di energia non riesce a vendere niente e
in cambio dell'ultima bottiglia di lambrusco dà
quegli albums di cartoline di Venezia che si al
largano come una fisarmonica.

luzzaresi più simpatici,
ciati,

i

Sulla "Bice" stanno per partire i trenta
i più poveri, i più eoe

i più fantastici, quelli che ci hanno col
pito di più durante il viaggio: i due nemici che
sono restati nemici, il ragazzo suicida e la ra
gazza, i giocatori di carte, il cacciatore, ilpe
scatore, le ragazze che cantano sempre, quello
con la fisarmonica che è così stanco che non ha
neppure la forza di aprire del tutto il mantice
della fisarmonica e suona in sordina; e qualche
altro che non ho avuto il tempo di descrivervi,co

saluta affettuosamente, lui vuol fare vedere ai
compaesani che ha fatto una conquista. Un altro
arriva con la lingua di fuori perchè è stato al
cinematografo e ha voluto vedere due volte il
film, ma poi dice la verità: s’è addormentato;
wì altro arriva tallonato da un venditore ambu-
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"Bice" si inette in moto eAddio Venezia, la
passa davanti a una corazzata americana,
brillante, di luci,
gli Schiavo»!.

me quello che ha passeggiato in costume da bagno
per Venezia poiché gli hanno rubato il vestitole
quello che ha cominciato a scrivere cartoline dal
momaito che ha messo piede a Venezia e che conti
nua a scrivere- fino al momento della partenza (o
che proprio quando la "Bice" si stacca dalla ban
china si accorge che il suo malloppo di cartoline
gli è rimasto in tasca e vorrebbe che la wBice"si
fermasse; ma è tardi, addio Venezia).

, tutta
ancorata davanti alla Riva d^e


