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Questo fatto dell'agosto 1947 me lo hannc raccon

tato i miei compaesanie.

I1 mio paese & a meno di un chilometro dalla ri-
va del Po, i suoi abitanti sono soprattutto contadini,
braccianti, boscaioli, carrettieri, disoccupati. Sulle
soglie delle case si vedono donne giovani e vecchie
che fanno la treccia di paglia per fabbricare i cappel
1i, metri e metri di treccia che frutta loro pochi cen
tesimi. Come tanti altyi apesi della bassa mdana, Luz-
zara ha i suoi portici ai cui pilastri sono sempre ap-
poggiate biciclette e biciclettes Ma per la verita 1le
biciclette si vedono dappertutto € le strade risuonano
continuamente di txilli dei campanelli delle biciclet

te.

Quando hanno un poco di tempo libero, i luzzaresi
vamo a Po, ci vanmno coi fucili per cacciare le anitre
selvatiche, con 1'amo per pescare i gobbi e con la pa-
letta e un cane per cercare i tartufi lungo gli argi -
nelli. Il Po & il fiume tanto amato enche quando diven
ta minacecioso e una gita in barca all'alba o al tramon
to sard sempre la pid bella delle vacanze per i miei
compaesani, che si commuovono tutte le volte davanti
al levarsi del sole o al suo calare mentre diventa ros



sa tutta l'acquae

Un giorno di quel lontano agosto, dunque, alcu=
ni operai e artigiani che stavano giocando a bocce,
dissero: -~ Andiamo a Venezia, lLuzzara=Venezia, sul
Po? « Ltidea infiammd tutti e sui muri del paese ap =
parve subito un manifesto che annunciava i grande
viaggio e parlava di una motunave € altre meraviglie:
vi si poteva partecipare con la moneta di Le 16500 a

testae

L'avventura fluviale dei miei compaesani ebbe i

nizio che la luce non era ancora veéauta a rischiarare

il fiume. Fu una partenza quasi notturana, con una fred

da brezza e i famigliari dalla riva salutavano i par—
tenti che agitavano stendardi e bandierej,e questi po_
veri erano ben vestiti da domenica, Scarpe nuove, cap

pelloc nuovo, € uno aveva anche il cannoecchiale.

Qualeuno era arrivato all®ultimo momento di cox
sa perché aveva raggranellato a stento il demaro neces
sario e qualche altro si infild a bordo senza una li-
ra in tasca invocando la solidarietd dei concittadi =
ni. C'erano ottanta uomini e venti donne su quel bar-
cone che si chiamava "La Bice"; non era una motonave,
ma soltanto un barcone condotto da tre nocchieri, lun
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go tremta metri e largo sei, che con il suo fragoro
so motore riempiva di echi il quieto Po. Stavamo
piunttosto stipati e non c'era nessuna delle comodi=-
ta che gli organiZzatori nel loro entusiasmo aveva=
no promesso, c’era sclo qualche festone di carta co
lorata, ma i swoini e i canti cominciarono presto,
fecero appavire tutto bello o tuttc sopportabile e
la nascita del sole fu salutata dalle piu famose
canzoni. La torre del paese scomparve per sempfech~
gli occhi dei mie compaesani quando passarono sotto
il ponte di Borgoforte, gid amimato da un intenso
traffico, che s'aprl al loro passaggio. Dai boschi
giungevano di quando in @ando colpi di fuecile dei
cacciatori; c'era il sordo rumore delle draghe che
comineiavano a Scavare terre viecino alle rive. Un
luzzarese suonava la fisarmonica e un altro la chi -
tarra e quattro o cinque coppie ballavano in uno spa
zio di tre metri, e ballarono ore e ore. Nasceva
qualche idillio, qualche nuovo amoree Invece gli an=—
ziani si avvicinarono alla:dispensa che era riceca di
una botte di wvino, di mille bottiglie di lambruseco e
di eibo, insomma, per un mese. Dimenticavo le cento

cocomexres
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Le cocomere erano State messe a prua in una
bella piramide e a un tratto la piramide ¢rolld e
investl qualeuno e molie cocomere finirono in ac =
qua. Gid alcune donne si riunivano per preparare
il pranzo, si tagliavano salami e molti ficcavano
le mani negli enormi sacchi di pame da poco Sfor—
natcs Uno chiamato Aronne aveva il mal di cuore e
cercava di starsene quieto su una delle sedie a
sdraio che, essendo Solo wna decina, i viaggiato-
ri si contendevano con mezzi leciti € no, ma a po
co a poco prese parte al vitmo agitato e festoso
degli altri; e cosi pure un meccanicooon 1l'ulcera
allo stomaco, che s'era portate la sua brava bot-
tiglia di latte e appena a bordo ltaveva rotta,
mentre dapprima al vedere le mucche sulla riva do
mandava di fermarsi per mungerne una, ora si dava
al vino gridando che per la compagnia $i poteva
anche morire., Un impiegato, che si sentiva di una
classe pill agiata, protestd perché tutto gli sem—
brava scomodo e volgare. Si era intestato di wvole
re un brodo caldos Nacque una lite piuttosto lun-
ga e per votazione la maggioranza decise di sbar—
care il viaggiatore scontento e lo sbarcarono in
mezzo a una boscagliae. Poi il viaggio riprese con

S
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crescente allegriae Per cinque minuti dalla botte
di vino era uscito un forte zampillo e non riusci
vano a tamponarlo, la paura si era mescolata alle
risa e finalmentel falla fu ghiusa e un tale si

[N

*hind a bere nella pozzanghera fatta dal vinoe.

Q

C'era chi aveva una macchina fotografica e molti

i affamnavano intorno a lui per essere eternati

n

in quel bel giorno: si vedeva un continuo compor—
si di gruppi, chi voleva farsi fotografare in pie
di sul bordo della barca come un ardito marinaio,
chi tra le ragazve, chi nelle pose pil singolarie.
O¢gni tanto rintronava uno sSparo: era il pild tena-
ce cacciatore del mio paese, il quale, portatosi
appresso la sua arma famosa tirava anche contro
le farfalle; quando colpl una gallinella selvati-
ca e questa cadde 1 acqua, un ragazzo Si buttd
nel fiume e fece lodevolmente la parte del canee
Costui si chiamava Remc e lo avevano mandato Solo
soletto alla gita, egli si comportava da uomo €
ripeteva che, appena a Venezia, si sarebbe butta=
to in acqua per la gicia di bagnarsi nelle acque
di quella gloriosa cittde. Proprio dalla parte ope
posta a quella del cacciatore, c'era invece il pe



scatore con la sua silenziosa pazienza, ogni tanto
qualcuno gli portava un bicchiere di vino e una
coseia di pollo. Quando prese un bel gobbo, il pe-
see guazzd sulla barca tra le sottane delle donme
spaventandole come un topo, ma in breve finl roso-
lato sul fuoco. C'erano anche due luzzaresi che
non si parlavano da tanti anni, nemici come sanno
esserlio nei paesi, appena si viderc si voltarcno
le spalle e uno andd a prua e lfaltro a poppa e fe
cero di tutto per non incontrarsi mai; e poi c'era
uno con il cannocchiale e tutti velevano il cannog

chiale.

Non vi furono dei gravi incidenti, tranne u-
no che potremmo chiamare un incidente d'amore; un
giovanotto disse a una ragazza che se lei lo respin
geva lui si savebbe buttato a fiume; erano mesi
che la ragazza tergiversava col suo adoratore eque
sti 1'aveva seguita nella gita certo che l'occasio
ne era buona, ma la ragazza con molto calore dis -
se: "Buttati". E 1ui si buttd davvero e si buttarg
no dietro a lui per salvarlo ma non fu difficile
perche l'intenzione vera di morire quello non ce

i'avevae

E la "Bice"'continub, mentre si levava un pd

o



di wvento, con un cuore inframto a bordo e i panni
dei salvatori stesi ad aseciugare. S'incontravano
bareoni di legna, di carbone, e si passd davanti ai
mulini di riso, zuccherifici pieni di ciminiere di
fumo. S'incontravano anche cacciatori con la lunga
spingarda sulla barca che aspetlavano che gli uccel-
1i d4i pasaaggio, ingammati dai fini cichiami , si

posassero sulllacqua. Intanto s'inauguravano le gran

(=N

di mangiate, le grandi bevute, si vedevano giocato-
ri e carte dappertutto. Fecero la pastaseiutta con
l'acqua del Po, nel primo secchio d'acqua che tira=
rono su c'era dentro una suola di scarxpa, ma nel sg
condo e'era solo acqua ¢ la misero a boRlire. Alcu-
ne ragazze e aleuni giovanotti improvvisamente ap =
parvero in costume da bagno, volevano che il barco-
ne si fermasse per fare un bagnetto, perché stavano
rasentando una spiaggetta sulla quale cfera un inte
ro villaggio con rustici costumi, c’erano perfino

donne in camicia. Ma la sosta fu molto breve e 1la

"Bice" continud incontrando un vaporino carico di

gente col quale si scambiarono saluti come tralena
vi in mare. Un ecroplano passd a bassissima quota e
anche questo dette al viaggio una emozione di pitie

Improvvisamente ci fu una fermata: era stata stabi-
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lita tra bisbigli e intese segretes E si comprese di
che cosa si trattava quando uomini e donne scomparve
»o nei boschi a far pipl. Non ne potevano pitt da ore,
a bordo non c'era il gabinetto, ¢'era invece un ten-
done e dietyro al tendone un Secchio e le domme non
avevano voluto farsi wvedere correr dietro quel tendo
ne quasi trasparentes, A un tratto nzi bosco si senti
rono spari e grida: avevano visto una lepre e tutti
le correvano dietro e il cawciatore sparava e tutti
finivono col nascondersi dietro i pioppi per tema di
XA

essere impallinatie

Poi la navigazione riprese, ma poco dopo la "Bi
cesi fermd di nuovo, questa volta con un colpo che
fepe rovesciare sedie a sdraio e viaggiatori. 5i era
insabbiatas. Ci fu spavento. Qualcumo si buttd in ac-
qua, ma il disincaglioc della "Bice® si risolse presto
con ltaiuto <i tutti. Giunse la sera e il vento cre-
scevas Venezia era ancora loatana ¢ la navigazione
di notte presentava tanti pericoli e ¢i si poteva in
sabbiare ancorae Allora i capi decisero uma sosta,la
sulla viva ¢'erano luci, il campanile di un piccolo
paese. Approdaronc in quel paese, che $i chiamava
Corbola, un piccolo ¢ povero paese di pescatori, di



lavoratori. Vollero entrare in paese degnamente e

i misero in fila con gili stendardi e le bandiere

0

e la fisarmenica e la chitarra in testa. Proprio
in quel momento apparve sull’argine, dietroil qua .
ie e'era subito Corbola, nientemeno che una pro -

essione che spiccava contro il cielo vespertinoe

0
Q

i
Quello sbarco, quel corteo inaspettatec di gente
con banfiiere che veniva werso il paese, spaventd
fedeli e la processione accelerd il passo escom

.3
parve git dall'argine con i suoi ceri e le sue im

=3

4
nagini sacre. Ma tutto fu chiarito presto e i luz
zaresi entrarono in Corbola suscitando entusiasmos

I luzzavesi si sentivano importanti.

Vogliamo permottare qui, disserce Qualcuno a
vrebbe dormito sul barcone,. qualche altro dove fos
se stato possibile. Ma i corbolesi offrirono le 1o
ro case alle donne. Fu una vera gava di ospitalita.
Un corbblese 1i voleva tutti a casa sua e lui stava
in una capanmaj il sindaco disse che avevano quat =
tro o cinque razzi rimasti da una festa recente e
eche bisognava farli scoppiare in onore del luzzare-
sis In piazza si raccolse un poco per volta la ban—
da del paese e presto cominciarono le danze. Tra il
barcone e la piazza comineid un andirivieni di gen-



te, di eibi e di vino e nessuno avrebbe saputo pil
distinguere tra corbolesi e luzzavesi, come davan=
+i a un formicaio che non si sa chi porta dentro e
chi porta fuori. B ei fu un momento che sul barco—
ne ¢i furono solo carbolesi e nelle case di Covbo=

ia Solo luzzavesi.

Dobbiamo dire che qualcuno beveva un pd trop

po, ma per tenere alto il nome di Luzzara bastava

4

nalche secchio dequa sulla faccia dei pit inton-
e

e si tirava avantis Nelle case uscivano dai

s

it

H.
HE
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assettoni le lenzuola pulite e si mandavano i bam
bini a stare in cingque o sei nello stesso letto

per fare spazio agli ospiti.

Le cose andarcno in modo ~ o forse qualouno
e conbind apposta = che i due rinomati nenici che
abbiamo detto in principioc capitaronc nella stessa
stanza ¢ siccome evano entrambi un po alticei si .
addormentarono quasi con le mani dell'uno nelle ma
ni dellitaltros

Un mio compaesano, noto amatore, era riusci-
to a farsi metteve nella camera accanto a quella
dove quattro domne luzzaresi stavano spogliandosi,
ma lo scopersero che guardava dentro il buco della



S

serratura e per poco non gli accecavono un occhio
Piccando il legnetto di colpo nel buco della'ser-
ratura. Il pesce pronto per essere spedito in cit
ta, e che era il guadagno quotidianc dei corbole-
si, fu invece fritto per i luzzaresi. A poco a po
co la stanchezza winse tvtti e molti si addormens

tarono qua e 13 sulle sedie, sui tavolie

Restarono soli a camminare per le vie del
paese, incontrando solamente, qualche cane, il sui
gida e la ragazzaaata. Parlavano, poiché la ragaz
za Si era un po intenerita e cercava di convincere
con le buone il ragazzo che lei non poteva perché
aveva il Sidanzato sotto le armi ¢ sawvebbe tormato
presto; ma il ragazzo non Si dava per vinto e in -
sieme videro 1'alba mentre bracclanti in bicidlet-
ta andavano a lavorare sugli argini per rinforzar-

1i contro le future pieme del fiumes

La svegiia fu data dalla twomba di uno di Cox
bola, Secondo l'intesa; e si videro i corbolesi inm
camicia, in mutande, sditare la partenza degli ami
ci di una notte.

La "Bice" si avvicinava alla méta. Ma biségna
va praendere la strada pill breve, abbandenare il £in



me e andare per i canali interni; cosl passarono due
chiuse, le famose chiuse dove il barecone era fatto
salire o scendere, a scconda dei casi, dentro grandi

camevoni di fervo, sino al livello éel corso dei ca-

a

wa a un metro dalla terra, dai

campi dove si svolgevano i vari lavori della stagio-

ne @ coi contadini si pdevano scambiere motti e doman
des Ma qualcuno non vide e non udl niemte perché gio

cava a Scopa sin da gquando era partitos

Finalmente, ecco il mare, L'iagresso della “Bi
ce” nel mare fu qualche cosa come il passaggio del -
1fequatore. Dapprima un silenzio, una meraviglia,poi
un canto generale. Cantavano il canto partigianc "Fra
telli Cervi'. Poi tutti, quasi fossero gid a Venezia,
si pulivano, s8i lustravano, pareva la fine del viag-
gio, mentre mancavanc ancora due o re o tres I due
ex-nemici ridiventarono nemici: svaniti i fumi el vi
no, essi si erano ritrovati di fronte col loro duro
carattere, e per poco non vennero alle manij; ma 1i
spartirono e.il primo tormd a prua e l'altro a pop =
pas Per tirar su l'ambieate, un luzzarese cantd wna
rvomanza dell'Aida, non era un bravo tenore, ma in
quel momento avevano molta indulgenza i miei compae=
sani e ei furono perfino appalusii altfd diedero pro

93
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va come su un palcoscenico di certe loro qualita e
wio declamd una lirica patriottica sollevando mole
to entusiasmos. Cosi entrarono in Chioggia e la “Bi
ce” stentd a farsi largo tra quelle miriadi di ve-
le¢, di grida, di ceste, di gente di mare; tutto pas

80 come una visione mentyre la in fondo la laguna

Q

oninciava ad apparire. Pa qui s'incltrarono per la

trada d*acqua che segnata ai lati dalle palafitte

e

cone paracarri sembra un viale infinito, sino a Ve

nezia, e in quella immmsitad ci fu persino che qua

..

pianse di gicia ¢ una donna abbraceid un uomo

n
P
o]

in faccia a tutti e qualche altro aveva il mal di
mares Finalmente la "Bice" attraccd al molo delle
Zatteve con quesiiun giorno di ritardo sul previ -

Stos

Erano tutti wn pd commossi, molti non aveva-
no mai visto Venezias La Riva degli Schiavoni = era
ﬁiena, grenita di ditalioni e d forestieri. Stavano
caricando sale da un barecone e vecchie ¢ bambini '
ne rubacchiavanc un pd, qualche manata, e goni tan
to seappavano a un improvviso grido di minaccia.Re
Moy il ragaZZO di dieeci amni, si buttd in acqua. e
realizzd il suo sogno che quasi 1l'ancora non exa an

Biblioteca
Panizzi



cora calata; ma ¢'erano navi da guerza l1la intorno

e l'acqua era sporca d'olio e di nafta ¢ tiratono

su Remo in condizioni tali da doverlo lavare sotto
upa fontana la sulla riva in mezzo alla gemtes I

capi dissero: "Appuntamento per il yitorno qui al

.

‘¢, ¢'@; chi non c'é,

(o

le undieci, questa seras Chi

0

B tutti corromo via per guadagnare i minutie.
Alcuni corrono in Plazza San Marco a farsi fotogra
fare tra i colombi; aliri sul campanile e fra que-

1 suicida e la sua fiamma, € la ragazza ha
paura c¢he il ragazzo si butti, gil, perecid si la -
seia finalmente baciare; allri vanno in gondolas e
in mezzo al labixinto delle calli, &i incontrano,
1'uno in principio della strettissima ealle e alal

tre in fondo, i due nemici che subito si voltano
le spalle ma finisceno con l'incontrarsi ancora do
Po un minuto non Sapendo disgicarsi da quelle viuz
zej altri pedinano domne sperande in un avventura,
pedinane le straniere che in viaggio, dicono i 1luz
zaresi, cercano scmpre compagni d'amore; altri van
no al Lido a fare il bagno alla ricerca di belle
donne e dei divi famosi che frequentano il Lidoe.Al
tri vamno in Staziomes A che Fare? Desiderano tor—

iblioteca
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narve al loro paesello senza tentare il wviaggio di’

ritorno che dopo l'esperienza dell'andata si pro-
spetta pericoloso, almeno per c¢hi vuole riprende-
re il suo lavoro puntualmente, e prendono il tre-

no, in serata sarvanmo a Luzzara. Intanto il cac -

ciatore passeggia per i portici con il suc fucile

a tracolla e il pescatore si e messo a pescare ag
canto a una lunga fila di pescatori sul Canale

della Giudececa; altri vanno a vedere un piroscafo
in partenza, altri stanno con 1o sguaxdo Sbalordi

to sui soffitti dorati del Palazzo Ducale. Qualcu

no infine non si & mosso dalla "Bice" e ha conti=-
nnate una sua tenace partita di carte coatinuande
a stappare bottigiiec mentre mavinai 1i cirvecondano
cemmentando e mangiande con lore le ultime cocome

s

Cuando arrivano le ore undici, non Sono cen
to quelli che si presentano a bowxdo della “Bice”.
Si sa che molti hanno preso il treno o la corrie~
ras Il motore della "Bice" & acceso e intorno c¢'é
gente venefiana che guarda incuriosita; luzzaresi
e veneziani hanno fraternizzato ¢ qualeuno cantas
Addic Venezia. Uno arriva accompagnato da una don
na, evidentemente una prostituta, con la quale si

Iz
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saluta affettuosamente, lui vuol fare vedere ai
compagsani che ha fatto uwm conquistas. Un altro
arriva con la lingua di fuori perché & stato al

cinematografo ¢ ha voluto vedere due volte il
&
2

ilm, ma pol dice la verdita: s'é¢ addprmentatos

un alire arriva tallomato da un venditore ambu-

di fare affaxri con i
(9]

quardano le collanine, le gond

line, ¢ i filigrana, ma o tanto
spreco di energia non riesce a vendere niente e

in cambio dell'ultima bottiglia di lambrusco da
albums di cavtoline di Vemezia che si a

ome una fisarmonicae

2
&
;;
o]
3]
5
o
3

Sulla “Bice" stamno per partire i trenta
luzzarasi pil simpatici, i pid poveri, i pil cog
ciuti, i pil fantastici, quelli che e¢i hamo col
pito di piu durante il viaggio: i due nemici che
sono restati nemici, il ragazzo suicida e la ra=
gazza, i glocatori di carte, il cacciatore, il pe
Scatore, le ragazze che caatano sempre, quello
con la fisarmonica che ¢ cosl stanco che non ha
neppure la forza di aprire del tutto il mantice
della fisarmonica e suona in sordinaj; e qualche

altro che non ho avuto il tempo di descwivervi,co
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me quello che ha passeggiato in costume da bagno
per Venezia perchd gli havmo rubato il vestito,e
quello che ha cominciato a serivere cartoline dal
momento che ha messo piede a Venezia ¢ che conti-
nua a serivere fino al momento della partemza (e
che proprio quando la "Bice® si stacca daila ban-
china si accorge che il suc malloppo di cartoline
gli & rimasto in tasca ¢ vorvebbe che ia "Bicelsi
ferpasse; ma & tardi, addio Venezia)se

Addio Vemezia, la "Bice" si metie in moto e
passa davanti a una corazzata americana, tutta
brillante, di lueci, ancorata davanti alla Riva de
gli schiavonie :




