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e ha uno spirito arguto che si esercita nei soprannomi a nel
raccontare i fatti de„li altri; oneste qualità ;i trovano
del resto in tanti altri luoghi : Lia terra. Quando hanno
un poco di tempo libero,! miei compaesani vanno a Po,che è il
loro grande amore: ci vanno coi fudiài per cacciare alle
anitre,con l'amo per pescare i gobbi e on La paletta di
metallo per cercare i tartufi con l'aiuto d.-d cani. Il Po
è il loro grande amico,il fiume tanto amato anche quando
diventa minaccioso unagita in barca all'alba o al tramonto
è sempre stato e sempre sarà la più meravigliosa delle vacanze
per i miei compaesani che -ano in grado di co.muoversi però
senza tante parole davanti al levarsi del sole o .1 ;i’.o calare
mentre f:-. diventare rossa tutta l'acqua,e ::i co movonó tutti
i giorni come se lo spettacolo per loro fo :.e sempre

e artigianiUn àornodi quel lontano agosto dunque, operai
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IL mio paese è a meno di un chilometro dall a riva dei. Po,

i ..noi abitanti sono ?i bravi agricoltori,braccianti,boscaioli,
carrettieri e disoccupati. Sull j soglie elle case si vedono
ancora donne giovani e vecchie che fanno la treccia di paglia
con la quale si fabbricano i cappelli,metri e metri di trecÉia
che frutta a loro poco contèsimi. Co te tanti altri paesi della

o ibassa Padana,Luzzara ha i suoi porti ai cui pilastri sono
sempre appog ;iate biciclette e biciclette. Ka per la verità
le biciclette si vedono dapjertutto e le strade risuonano
Contino. mente dei trilli dei campanelli d•.•Ilo biciclette.

La gente dii mio paese è moltogioviale,giucca volentieri;
carte beve volentieri una bottiglia i vino,'.alla volentieri
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aveva

con-

.che c cavavano

che‘’mSSnmm giuocando a bocce disse:
- F.fecciamo una gita a Vanesia sopra una motonave,Luzzara-Venezia.
L'idea infiammò subito tutti e sui muri del paese apparve
un manifesto che annunciava il grande viaggio: vi si poteva
partecipare con la modesta moneta di £.1500.

Ora vi dirò in breve lastoria di questa gita. Fu una
gita di povera gente che per questa circostanza
speso i suoi risparmi; qualcuno si era indebitato e qualche
altro era riuscito a infilarsi a bordo all'ultimo momento
senza cento lire in tasca invocando la solidarietà dei
cittadini. C'erano 80 uomini e 20 donne su quel barcone
che si chiamava ''La Lice",un barcone condotto da tre
nocchieri,lungo 30 metri e largo sei ,che con il suo frago­
roso motore iempiva gffli echi il placido Po.

L'avventura fluviale dei miei compaesani ebbe inizio
che la luce no era ancora venuta a rischiarare il fiume.
Fu una partenza quasi notturna,con una fredda brezza mattu-
tinae i parenti che salutavano in folla i viaggiatori dalla
riva, wv.no piuttosto stipati sulla foce e non c'era nessuna
delle comodità che gli org. nizzatori nel loro impetuoso
intusiasmo avevano promesso: ma suoni e canti che subito
cominciarono fecero a arire tutto bello o tutto sopporta­
bile e la nascita del sole fu salutata dalle più allegre
canzoni. La torre del paese scomparve per sempre agli occgi
dei miei compaesani quando passarono sotto il ponte di
Borgoforte già animato da un intenso traffico. Dai boschi
giungevano di quando in qu: nto colpi di fucile d i cacciatori
o il sordo rumore delle draghe
terra .vicino alla riva. Un Luzzarese suonava la fisarmonica
e quanttro o cinque copie in uno spazio di tre metri ballavano.
Cominciavano gli idilii, jualché nuovo amore. Intanto gli
anziani assalivano la dispensa che era ricca di una. botte
di vino,di mille bottiglie di L: ^brusco e di cento coccoùere.
Le coccomere erano svate poste a prua in una bella piramide
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non riuscivano a tamponarlo,

vedi
retro

il
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e l’ano
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e a un tratto la piramide crollò e investì qualcuno e molte
coccomere finirono in acqua . Già le donne si inferforavno
a preparare il pranzo,si tagliavano salami e molti ficcavano
le mani negli enormi sacelli del pane. Uno,che era di una
classe piìjagiata protestò perchè tutto gli sembrava scomodo
volgare;allora si fermarono subito e sbarcarono lo scontento

in mezzo a una boscaglia. Poi il viaggio riprese con la sua
crescente allegria. Per cinque minuti dalla botte di vino
ira uscito un forte zampillo e
la pura si era mescolata alle risa e finalmente la falla fu
chiusa e un tale si chinò a bere in una ppzzanghera fatta
dal vino. C'era chi aveva una piccola macchina fotografica
e molti si affannavano intorno a lui per essere ripresi
ed eternare così quel bel giorno: si vedeva un continuo com­
porsi e ricomporsi di gruppi,chi voleva farsi fotografare
sul bordo della barca come un vècchio marinaio,chi tri. le
ragazze,chi nelle pose più singolari. Ogni tanto rintronava
uno sparo: era il più arrabbiato cacciatore del mio paese

uqle portatosi appresso la sua arma famosa tirava anche
contro le farfalle. _.a qu ndo colpì una galline, la selvatica
e questa cadde in acqua,un bravo giovane si buttò nel fiume
e fece lodevolmente la parte del cane. Proprio da la parte
opposta del barcone a nella dove imperava il cacciatore
c'era invece il pescatore con la sua silenziosa pazienza.
Ogni tanto qu leuno gli postava un bicchiere di vino e
una coscia di pollo. Quando prese un bel gobbo,il vesce
guizzo sulla barca tra le sottane delle donne spaventandole
come un topo,ma in breve finì rosolato sul fuoco, ij

Non vi furono dei gravi incidentifurochè uno che potremmo
chiamare un incidente d'amore: un giovanotto ìi co a una ragaz­
za clic se lo respingeva lui si sarebbe buttato a fiume;
mesi che la ragazza tergiversava col suo adoratore .. . i
l'aveva seguita nella gita certo che l'atmosfera festosa



Non dobbiamo dimenticarci di dire chi fra i cento

vi
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Luzsaresi ce n1erano anche due che non si parlavano da
tanti anni,nemiciduri come sanno essere nei paesi;
appena si videro si volsero la schiena e uno andò a
prua e l'altio a poppa e fecero di tutto per non
incontrarsi mai.
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Lia giunse la sera e il vento cresceva e la Bice andava
molto più piano del previsto. Tutti protestavano col padrone
del barcone che aveva promesso una velocità maggiore;
Venezia erg. ancora lontana e la navigazione di notte pre­
sentava tanti pericoli, ci jì poteva insabbiare di momento
in momento. Allora i capi decisero una sosta,là. sulla riva
c'erano le luci tra gli alberi di un piccolo paese. A pre­
darono a quel paese che si chiamava Corbole,un miccolo e
povero paese di pescatori,di lavoratori. Quell'arrivo di
cento persone dirette a Venezia fu un avvenimento per gli
abitanti di Corbole. Dapprima ci fu meraviglia poi a poco
a poco entusiasmo. I Luzzaresi si sentivano importanti
come i turisti che attraversano l'Italia sui torpedoni
a due piani, Vogliamo pernottare qui dissero. Qualcuno
avrebbe dormito sui barconi,qualche altro dove fosse stato
possibile. Ma i Qorbolesi offrirono le loro case alle donne.

avre be deciso il suo lungo assedio. Ma la ragazza disse
con molto candore: "Buttati". E lui si buttò davvero,
e altri si buttarono dietro lui per salvarlo ma non fu
difficile psiche il ragazzo un'intenzione vera di morire

l'aveva. La Bice continuò mentre si levava un po'
li vento con un cuore infranto a bordo e i panni dei sette
uomini stesi a asciugare. Intanto si cominciavano le
;r . i langàate,continuavano le grandi bevute,si vedevano
giuocatorà di carte dappertutto e qualche ragazza e qu. Iche
uomo improvvisamente apparire in costume da bagno: volevano
che il barcone si fermasse per fare un bagno. Ma la. maggio­
ranza non lo permise e la Boce continuò incontrando un
vaporino carico di gente col quale si scambiarono saluti
come fra due navi in mare. Un aeroplano passò a bassissima
quota e anche questo diede al viaggio ima sua nuova
emozione, ■i-Z-
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vieni continuo e vivace e

La sveglia fu data dalla tromba di uno di Cortole,
secondo l'intesa e si videro 1 corbolesi in camicia in
mutande coi rustici pigiama salutare la partenza degli
amici di una notte.

A vediretro

(+) I luzzaresi portavano a terra le lor bottiglie e
addirittura secchi di vino,mentre i corbolesi portavano
a bordo damigiane di vino e cibarie. Pareva di essere
davanti a un formicaio in cui non si sa più che cosa
le formiche portano dentro e che cosa portano fuori.

distinguere fra corbolesi e Luzzaresi. Dobbiamo dire
che Qualcuno aveva bevuto lui po' troppo,ma per tenere
alto il nome di Luzzara qualche secchio d'acqua buttato
sulla faccia di costoro li aveva resi quasi normali.
Nelle case si tiravano fuori le lenzuola pulite e in
fretta si mandavano i bambini a stare in cinque o sei
nello stesso letto per fare spazio agli ospitil II pesce
pronto per essere spedito in città fu. invece usato per i
luzzaresi e gli abbracci,le promesse di ricambiare la
visita si moltiplicarono. A poco a poco la stanchezza
vinse tutti e molti si addonmentarono qu e là sulle sedie,
sui tavoli. vedi retro

Fu una vera gara di ospitalità. Un corbolese li
voleva tutti a casa sua e lui stava i-n una capanna;
il sindaco disse che avevano quattro o cinque razzi
rimasti in una festa recente e che bisognava farli
scoppiare in onore dei luzzaresi; e così fece. In
piazza si raccolse un oco per volta,cercata affonno-
samente,la banda del paese e presto cominciarono le
danze. Tra il barcone e la piazza cominciò un andari-

nessuno avrebbe più saputo



( paese

ficcando un legnetto di c

Le cose andarono in modo - o forse qurlcuno la combinò
apposta - che i due rinomati nemici che abbiamo detto in
principio capitarono nella, stessa stanza e siccome erano
entrambi un po' alticci non c'è da meravigliarsi se finirono
tra le bracia l'uno dell'altro e si addormentarono quasi
con le mani dell'uno nelle mani dell'altro.

Un tipo intraprendente era riuscito a farsi mettere nella
camera accanto a quella dove quattro bell . luzaaresi stavano
spogliandosi,ma lo scopersero che guardava dentro il buco
della se -natura e per poco no gli accecarono un occhio

olpo nel buco della serratura.

) Restarono soli a camminare per le deserte vie del
incontrando qualche cane randagio il suicida e la ragazza.
amata. Parlavano parlavano,poiché la ragazza si era un po' in­
tenerita e cercava di convincere p.on le, buone il .ragazzo che
lei non poteva perchè aveva il fidanzato ztamBmamatìaasotto le
armi e sarebbe tornato presto; ma il ragazzo non si dava per
vinto ed era felice a camminarle vicino in questo sconosciuto
paese dove tutto ora gli pareva possibile ; insieme videro arrivare
l'alba mentre file eli braccianti in bicicletta andavano a lavorare
sugli argini per rinforzarli contro le future piene del fiume.
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La Bice si avvicinava a Venezia. Ecco il mare. L'ingresso
della Bice nel mare fu qualche cosa come il passaggio
dell’equatore. Dapprima un silenzio uno stupore,poi un
canto generale e tutti quasi fossero già a Venezia, si
pulivano si lustravano,pareva la fine del viaggio quando
c’erano ancora delle ore . Non vi furono fatti notevoli
se non la lite tra i due ex nemici che ridivinetarono
nemici: svaniti i fumi del vino,essi si erano ritrovati
davanti col loro duro carattere, e per poco non vennero
alle mani} -a li spartirono e il primo tornò a prua e
l'altro a poppa. Per tirar su l'ambiente, un luzzarese
cantò una romanza dell'Aida; non era un grande tenore
ma in quel momento erano molto indù! enti i miei compaesani
e ci furono perfino applausi ;altri diedero prova come su
un improvvisato palcoscenico delle loro qualità teatrali,
in tre che una volta avevano recitato Scampolo,qui ripete­
rono una scena dalla vecchia commedia e uno declamò
una lirica patriottica sollevando molto entusiasmo.
Così,tra gli applausi,entrarono in Chioggia e la Bice
■tasibìim stentò a farsi largo tra quella miriade di vele
d'ogni spece. I Luzaresi guardavano quel mondo inaspettato,
quelle banchine brulicanti di gente di mare,di grida,di
ceste di pesce e tutto passò come una visione mentre là
in fondo alla laguna cominciava a apparire tutta dorata.

Finalmente la Bice attraccò al nolo d.Ile zattere.
Erano tutti un po' commossi.Molti non avevano mai visto
Venezia. La Riva degli Scfeiavoni era piste, gremita di
italiani e. di forestieri. I capi dissero: appuntamento
qui alle 11,questa sera. Chi c'ò c’è,chi non c’è non



Nu stato? Avevano affari al paese,impegni di lavoro.
Uhi li incitava a obliare i doveri,chi addirittura,
entrato nella meridiana atmosfera euforica davanti
a quelle folgoranti architetture,proponeva di ripartire
il giorno dopo.

Ma molti orano anche pieni di apprensione. A Venezia
sii era giunti con mezza giornata di ritardo e la
corrente aveva favorito. Il ritorno come sarebbe



partita di carte continuando a stappare bottiglie» dei
marinai hanno fatto conoscenza con loro e li circondano

(I)
vedi retri

Panizzi

pochi e qualcuno addirittura non ne ha. Per questo vederli
davanti alle vetrine dai coralli e dai pizzi meravigliosi
che commentano i prezzi ci fa un poco sorridere e un poco ci
fa pena.

7.-
II patto fu concluso e i luzzaresi si sparpagliarono per
Venezia. Come passarono le am dieci ore delle loro vita
cittadina? Naturàiymnte umane vediamo dei gruppi in piazza
Venezia tra i colombijaltri sul campanile e fra questi
il suicida c la sua fiamma,e la ragazza ha. paura che
il ragazzo si butti giù e si lascia baciare} altri in
gondola e in mezzo al labirinto delle calli s'incontrano
l'uno in principio alla calla e l'altro in fondo i due
nemici che subito si voltando spalle ma finiscono con
l'incontrarsi subito dopo non sapendo districarsi da
quelle viuzze; altri seguono donne,le pedinano sperando
in un'avventura,sono straniere e in viaggio alcuni dicevano
che le straniere cercano sempre compagni d'amore a Venezia;
Altri vanno in stazione, A che fare? Desiderano tornare al
loro paesello,si sentono come pesci fuor d'acqua e prendono
un biglietto e partono,in serata saranno a Luzzara. Il
cacciatore passeggia peri portici con il suo fucile a
tracollo e il pescatore si è messo accanto a una lunga fila
di pescatori sul Sanale della giudeoca;altri vanno a visitare
un piroscafo e fanno paragoni con la Bice;altri li vediamo
con lo sguardo sbalordito in alto sui soffitti dai cassettoni
dorati attraversare le sale del Palazzo Ducale; altri non
si sono mossi dalla Bice e hanno continuato una loro tenace

assistendo alle partite commentando e mangiando le ultime
coccomere, .a quasi tutti dovunque siano ogni tanto si fermano
e fanno i conti coi soldi che hanno in tascas ne hanno molto
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(1) Altri vanno al Lido a fare il bagno alla ricerca di •
belle donne e dei divi famosi che frequentano il Lido.

■
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Quando arrivano le ore 11 pochi sono quelli
che si presentano a bordo della Bice. Il motore
della Bice è acceso e intorno a lei c'è gente veneziana
che gjarda incuriosita. E* il momento della partenza.
Si sa che molti hanno preso il treno o la corriera.
I cento sono soltanto affataAddio Venezia. E' una
partenza un po' triste perchè tutti sono stanchi
per il gran camminare per il vino perchè sono
davvero tutti senza una lira e perchè il ritorno è
sempre un po' triste. Uno arriva accompagnato da una
donna,evidentemente una prostituta,con la quale si
saluta affettuosamente. Lui vuol fare ved re ai suoi
paesani che ha fatto una conquista. Un altro arriva
con la lingua fuori perchè è stato al cinematografo
e ha voluto vedere due volte il film,ma poi dice la
verità: si era addormentato} un altro arriva tallonato
da un venditore di rifiordi che spara di fare affari
con i partenti e tutti guardano le collanine le gondbline,
gli oggetti di filigrana ma dopo tanto suo spreco di ener­
gie non riesce a vendere niente e in cambio dell'ultima
coccomera dà quegli album di cartoline di Venezia che si
allargano come una fisarmonica. Addio Venezia,la Bice si
mecte in moto, e passa davanti a una corazzata americana
tutta brillante di luci ancorata davanti agli Schiavoni,
Sulla Bice sono rimasti i trenta luzzaresi più si&patici,
i più poveri,! più cocciuti,! più fantastici,quelli che
ci hanno colpito di più durante il viaggio per il loro
estro o se volete la loro pazzia. I due nemici che sono
restati nemici,il ragazzo e la ragazza,! giocatori di
carte,il cacciatore,il pescatore,le ragazze che cantano
sventate,senza un momento di tregua .quello che vuole
recitare ancora una volta la poesia patriottica,quella



NOTA

con la fisarmonica che è così stanco che non
ha neppure la forza di aprire del tutto il mantice
della fisarmonica e suona in sordinaje qualche altro
che non ho avuto il tempo di descrivervi come quello
restato in costume da bagno per tutto ihitoBiiiimggfaBm
il soggiorno a Venezia perchè gli hanno fubato il
vestito e una ragazza gli ha prestato il suo golf.
0 come quello che ha cominciato a se ivere cartai ina
dal momento che ha messo piede a Venezia e che conti­
nua a scriverne sino al momento della partenza (e che
proprio qu. ndo la Bice si è staccata dalla panchina
si accorge che il suo malloppo di cartoline gli è
rimasto in tasca e quasi quasi si vorrebbe gettare
a nuoto o che la Bice fermasse;
Venezia.

Questo abbozzo di soggetto per diventare un soggetto
vero e proprio ha bisogno che siano raccolte in loco
nuove informazioni oltre quelle ottime che ho già raccolto
e che mi hanno permesso di stendere queste prime otto
pagine. Inoltre è necessario,indispensabile,ripercorrere

ma è tardi,addio

Sono passate molte ore,è stata lenta e faticosa
la via del ritorno. I trenta sono arrivati a Luzzara
due giorni dopo gli altri, Gh'avaria ha fermato la Bice
a pochi chilometri da Luzzara così i trenta superstiti
sono arrivati al paese con dei mezzi di fortuna. Chi è
arrivato con camion,chi su un carretto,chi su una
canna di una bicicletta,chi a piedi. Il paese li
aspettava sulla riva d 1 Po. Erano stanchi,male in
arnese come dei profughi,ma appena h- nno sentito sotto
i piedi il selciato di Luzzara e hannocominciato a
incontrare dei volti noti si sono rianimati e hanno
cominciato a raccontare le meraviglie del loro viaggio.
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con un motoscafo tutto l'itinerario percorso dalla Bice,
cogliendo tutte quelle suggestioni che solo l’incontro
con la realtà può dare. Il film parte daun fatto vero
nella sua struttura generale ma che sarà ricostruito
con quella libertà occorrerà.


