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Cari amici della « Posta Illustrata »,
mi dite che qualche vostro lettore vor

rebbe vedere com’è fatto un soggetto e me
ne domandate uno da pubblicare. Vi mando
questo « Primo amore » che, senza troppe
pretese, vorrebbe fornire a un regista il
primo suggerimento per un- cortometraggio
di circa trecento mzetrv: ba--materiarrcatural- .
mente sarà elaborata nella sceneggiatura
che è il film sulla carta con tutte le defini
tive indicazioni dettate allo scrittore dalla
sua tecnica e dalla sua fantasia.
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___  ha nulla in comune
con via Veneto o Via Montenapo-
leone. E’ piuttosto simile ad una
strada di una città che si imma
gina molto grande, ma si intuisce

' povera. Anche se le ve- suor
o piene di oggetti di lus-
di vestiti, ripiene di lec- vicii
_i accorge da tante cose

juei vestiti e quei cibi hanno
di una cosa eccezionale
della normalità. Poche

>bili, poca la gente, lenti gli
•zzi: gli incontri con gente

.a in abiti « arrangiati » sono
frequenti qui nella strada

ad chich che in altri quartieri popola
tili ri di Roma o Milano .

« D’accordo — ci dice l’amico
giornalista — ma la gente di qui
è generalmente più soddisfatta del
la sua condizione di quella di Ro
ma o di Milano. Mi dirai che si
tratta di una soddisfazione « nega
tiva », in quanto propria di chi ha
imparato a non sperare nel futuro.
E’ vero ma di quanto è migliore

-------1 futuro se comparata
mcx passato? ». Diciamo

> amico che francamente
; simpatie sono dalla par-
i cerca, magari disordina-

e confusamente come
noi italiani, ■ per sè e per

:ia famiglia una sistema-
una occupazione, e non di
di fronte a nulla. Ci sembra
che sia più divertente la vita

vome la concepiamo noi mediter
ranei. « Ma i viennesi si divertono

- esclama indignato l’amico — si
divertono di cose che per noi non
contano, ridono di quello che non
ci fa più nemmeno sorridere, non
esiste noia in questa città. Sai che
Vienna non ha mai ballato tanto

ne in questo periodo, che le sale
— oallo si moltiplicano con rapi
dità incredibile? E sai qual’è il
ballo di moda? Il valzer. E sai
quale valzer? Il Bel Danubio Blu.

Andiamo in un caffè,
enormi caffè

far l’atto di baciare la mano
una signora anziana. Il gesto .
baciare una mano a una signora
da parte di una signorina, che
potrebbe essere ridicolo altrove,
trova a Vienna il suo ambiente
ideèle; mi diceva un collega ita
liano. Egli che è in questa città
dà molto tempo mi spiegava co
me una volta accettati gli usi e
i costumi degli abitanti riesce
difficile staccarsi da una certa re- ja speranza nel
gela di vita. Ci raccontava che al culto del j
tornando in Italia aveva avuto la
impressione di trovarsi in un pae
se dove il rispetto degli altri fosse
cosa di poco conto: < I viennesi
hanno capito — mi diceva — che
il rispetto degli altri è ima forma
più evoluta del rispetto di se stes
si. Guardali mentre si divertono,
quali sono i loro divertimenti pre- am
feriti. E’ raro che essi trovino note èor
di umorismo nello spettacolo delle
disgrazie altrui II personaggio c1- :
interpreta Totò. nei film italiani,
sempre tartassato dal destino, qui
al massimo susciterebbe una certa
pietà. Qui non si ride quando un
vecchio non riesce più a seguire il
ritmo: si cerca di aiutarlo in ogni
manierai D’altra parte t....
cose portano ad una sorta'____
glio, di isolamento; essi sanno es
sere maledettamente permalosi in
certe occasioni. Ti ricordi il film
” H terzo uomo ”, ti pare che vi
fosse qualcosa di offensivo per gli
austriaci? Ebbene qui la presen
tazione di questo film ha suscitato
un putiferio: secondo l’opinione
pubblica, ben sostenuta dai gior
nalisti, esso tendeva' a mettere in
luce gli aspetti più sfavorevoli
della vita viennese e addirittura
diffamatori E ricordati che i gang
ster erano tutti americani! ».
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Mario balza dall’autobus. Il semaforo segna
rosso, dovrebbe fermarsi e invece attraversa la
strada. Il vigile si muove verso di lui, Mario scom
pare come un’anguilla ed entra in Galleria ur
tando la gente. Sono le 18,34 e la
c’è. Ha il fiatone. Si aggiusta davant
trina, ma nello, stesso tempo dà occhiate in
per il timore di essere visto dalla ragazza
può arrivare di momento in momento.

Eccola infatti che viene avanti da là in fondo
dove c’è l’edicola, con l’aria di una che è proprio
appena smontata dal filobus, calma calma.

Mario le va incontro imbarazzato, si leva il
cappello. La ragazza sorride. Mario non sa da
che parte della ragazza mettersi, le saltella a de
stra e a sinistra. Anche lei finisce col girare su
sè stessa. Finalmente si avviano. Vengono avanti
un pò impalati in mezzo al brusìo della folla e
alla musica del caffè con le loro facce confuse e
felici, senza sapere come cominciare il discorso,
guardano fisso avanti.

Jlse Kopp assieme al suo compagno Willy Birtl sul pi
Volksoper di Vienna. Questa coppia ha ottenuto,
travolgenti, ispirate al folklore popolare, uno dei succi

UN bel pomeriggio di primavera,
Sono le ore 18 e Mario e Maria ... ...
loro primo appuntamento d’amore nella

Galleria di Piazza Colonna alle 18,30. I due ra
gazzi sono molto in ansia, naturalmente. Ecco
Maria che esce dal negozio dove fa la commessa,
sale in volata lunghe scale, entra in casa ’a pre
cipizio e, di nascosto della madre, cambia vestito,
si incipria, si profuma e cerca un paio di calze.

Mario intanto sta chiuso da troppo tempo den
tro il gabinetto del suo ufficio a pulirsi le scarpe
con gli asciugamani..e~a • pettinarsi .provando, e.-
riprovando la pettinatura: in su, con la riga
destra, con la riga a sinistra, mentre un collef
batte i pugni contro l’uscio.

Lasciamoli lì e andiamo da Maria che sta infi
landosi le calze, ma arriva la sorella la quale si
accorge che le calze sono sue e gliele vuole far
togliere. Nasce una lite con la partecipazione del
l'intera famiglia.

E Mario? Mario è alle prese col suo capouffìcio
che lo ha jferrqato proprio sulla porta e lo co
stringe a batterfe a macchina una lettera urgente.
Mario la scrive precipitosamente, arriva ai saluti
quando il suo principale con la dettatura è an
cora a metà. E scappa via, rischia di perdere il
posto lasciando il principale in quel brusco modo.

Maria con le lacrime agli occhi si sta togliendo
le calze, mentre il padre e la madre che subodo
rano il fatto d'amore, le stanno facendo molte
domande. Maria finalmente scappa via senza calze.

Mario, liberatosi dal capoufficio, fa ancora una
rapida capatina nel gabinetto, un’occhiata allo
specchio e un colpo di spazzola al vestito. Corre
fuori con la spazzola della quale continua a ser
virsi lungo le scale per guadagnare secondi. Giun
to in strada butta la spazzola oltre un muro.

Maria un pò ansimante arriva in Galleria, c’è
molta folla e la musica di un caffè, Maria va satto
l’orologio, il luogo dell’appuntamento. Ma Mario
non si vede. Si guarda intorno, aspetta un mo
mento, poi si allontana una cinquantina di metri;
arriva nei pressi di un’edicola. Lascia passare
qualche secondo, indi ritorna sotto l'orologio con
la camminata e l’atteggiamento di chi arriva pro
prio in quell’attimo. Ma Mario non c’è. Per la se
conda volta se ne torna indietro. Un uomo sui
trent’anni la osserva.

Mario balza giù dal tram in corsa e salta
filobus che da Piazzale Flaminio va a Piazza
hezia. Il filobus non parte. L’orologio della pie
segna le 18,25. Va a mettersi subito vicini
porta d'uscita, pronto per scendere. ~
parla da lontano col fattorino. Mario
con impazienza. < Eh, eh », si raschia
chè il conducente si accorga di lui.

Maria cammina su e giù, vicino all’edicola, dan
do occhiate in Galleria per vedere se Mario ar
riva. A un tratto le sembra che Mario stia per
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Andiamo in un caffè, uno di
quei grandi, enormi caffè viennesi
che non mancano mai di stupire
uno straniero come me. E questa
è la ragione del mio sbalordimen

to: nonostante attorno a me siano
tendeva' a mettere'in un .centinaio di. persone io e il mio
ietti più sfavorevoli amicp siamo isolati come in ; un

____ _____ . iennese e addirittura ambiente appartato. « Questa è la
diffamatori E ricordati che i gang- loro tecnica — sorride il mio ami-
ster erano tutti americani! ». co — una tecnica che hanno impa

li mio amico mi accompagna a rat° dai caffè veneziani, e che spie-
fare una passeggiata nella Kam- ga ragione del loro grande suc-
tenstrasse, la via .più elegante della cesso. Si fa vita di caffè a Vieima.
città. Non ha nulla in comune ** questo e possibile perche esiste

’ " o Via Montenapo- una * educazione di caffè », favo
rita anche da questa particolare
architettura, da queste pareti di
legno che sembrano assorbire i
suoni. Vedi, il tono di voce di

luno è regolato su quello del
lino: non si alza mai la voce, ma

non si bisbiglia neppure. E’ il tono
per fare una buona conversazione,
per apprendere qualcosa di nuovo
da un conoscente ». L’orologio sul
la parete segnava le sei, forse di
un giorno remoto, di un passato
lontano.


