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TA CASA DEI TIC NERVOSI

Soggetto di Cesare Zavatbtini

Tot, forse trent'anni - veste come un impieégato povero,
ma estremamente dignitoso anche nei modi - passa le sue ore
libere nei giardini pubblici della cittas & molto noto fra i
frequentatori. L'aria un po' incentata piace molto ai bambini

tanto che le mamme se lo disputano accanitamente come compa-

gno di giochi dei loro figlioli. E Tot diventa una vera vitti-
ma dell'amor matérno.

Tot ama una fanciulla che quotidianamente prende posto
con la madee su una panchina vicino alla grande fontana: una
fanciulla bionda, molto bella, dallo sguardo malinconico. E'
difficile vederla sorridere, e siccome Tot sa che ella & colpi-
ta da una malattia del sistema nervoso che appunto provoca la
sua costante tristezza, si divide in mille per farla diverti-

re. Fa perfino cadere le persone che passano davanti al suo i-

.dolo, mette veramente sottosopra i giardini pubblci. Anche i

vigili, anche le persone piu autorevoli non si salvano: Tot si
serve di tutto e di tutti pur di allietare la fanciuvlla. lia la
ragazza, Minnie, quasi non s'accorge di lui: invece la madre
stringe amicizia con Tot, il quale a poco a poco Si & spaccia-
to per medico. Ha consigliato perfino cuge precise, parla di
una sua clinica, di certi suoi sistemi, avvincendo sempre pit

1'innocente madre di Minnie. Che cosa non farebbe Tot per entra-

‘re nelle grazie di quelle infelici creature?

Egli ha una cusiosa infarinatura di scienza medica, cono-
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sce il nome di gualche strumento. Ma in realtd Tot & soltanto
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inserviente in una grande clinica moderna di malattie nervose, la

celebre clinica Kappa.
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I1 consigliere Baum & un uomo notoriamente integerrimo. Presto
sard eletto Presidente. Il suo pericoloso e feroce avversario Red
pud considerarsi un uomo finito: sfoga tra quattro pareti della cli-
nica Kappa la sua mania oratoria, segnando notte e giorno la rovina
di Baum. Oh! s'egli potesse impossessarsi di quelle lettere che Mari-—
ca, l'ex amante di Baum, cusotodisce gelosamente: lMarica ogni tanto
spilla gquattrini al suo ex amante minacciandolo di vendere appuntov
queste lettere al "Wordl", un giornale scandalista.

lMerica & ora l'amica di Feld, un discreto boxeur e una grande
canaglia, il quale s'accorge un giorno dei ricatti di Marica nei ri-
guaedi di Baum. Che cosa c't mai in'quelle lettere? Niente di senga-—
zionale, ma se gli elettori sapessero che il signor Baum nell'inti-
mita si fa chiamare Picci-Picci e che firma le lettere d'amore "il
tuo porcellino blu" e altre cose licenziose, il puritano signor
Baum non avrebbe un solo voto.

Per questo Baum alla vigilia delle elezioni chiama Thomas. '(Tho-
mas ¢ Thomas, non ce ne sono altri dopo di lui: c'era veramente un
altro Thomas a Chicago, ma egli lo ha costretto a mutar nome.:  Thomas
e 11 gangster "ufficiale", gquello a cui ricorrono solo le personali-
t4 del mondo politico, finanziario, aritocratico della metropoli).

"Thomas, ho bisogno entro guarant'otto ore di quel pacco di let-

tere.."
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Un gimrno si presentano alla clinica a chiedere di Tot Minnie

e sua madre. Egli ospiterd la fanciulla, le ridara la salute; cosi

un giorno ha promesso ai giardino pubblici nel suo fantastico fer-
vore di innamorato. Ora Tot & nel pil comico e tragico imbarazzo:

le due donne giungono, oltre che inaspettatissime, proprio mentre

egli sta scopando lungo i corridoi. Ma il suo infinito amore lo ren-
de capace di ogni ardimento: non vuole essere smascherato, egli sostie
ne davanti a Minnie e alla madre la sua parte di medico e di facto-
tum della clinica, affrontando complicate situazioni.

In quale camera alloggerd Minnie? In quella di Tot, non c'e al-
tra via. Per raggiungerla Tot deve fare dei veri miracoli "Questa
& la vostra camera" dice Tot che & riuscito a trasformarla in pochi
minuti in un delizioso rifugio arredandola con oggetti sottratti
nelle varie camere degli ospiti.

Ia madre se ne va piena di speranza: tornera ogni tanto a ri-
vedere la figlia la cui guarigione ella sente prossima per merito
di Tot, anzi del dottor Tot, com'ella lo chiama. Tot ¢ pazzo di gioia
e insieme tremante di paura; aver sempre vicino a se la donna amata
& la pid grande felicitd, ma per questo e li vive una vicende allar-
mante, perttolosa. Il dottor Kappa'e i suoi satelliti scopriranno
presto o tardi la fanciulla?

Tra 1l'altro Tot non ha pil camera: dormé nei momenti e nei luo-
ghi pilu strani, e si aggira come un fantasma notte tempo nella cli-
nica, e fa toletta come pud: la sua spazzola & nel cassetto del ma-
lato n.12, il suo sapone nell'armadio del malato n.15, la sua cami-
cia da notte sotto il euscino del malato n.3. Trova mille pretesti
per poter usare le camere degli altri: suggerisce perfino ai mala-—
ti nuovi, che lo prendono per un medico, certe jeure per cui sono
costretti ad allondéanarsi dalla loro camera proprio gquando egli ha

bisogno di servirsene, enche di notte, per fare un sonnellino o al-
tro.
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Tot compie queste acrobazie in un ambiente assai romanzesco:
in una clinica di malattie nervose capitano infatti i malati piu
singolari del mondo, il cantante ad ogni costo, colui che dodia i
rumori, colui che vede ogni cosa con la mentalitg del lettore di 1i-
bri gialli, ecc. E' tutto un campionario di tipi paradossali, mania-
ci, tuttavia umani: gquando sono raccolti nella sala da pranzo, o in
quella di lettura, generano Straordinari panorami. Bu tutti si erge
Kappa, 11l gran dottore, che ha fatto della sua clinica una rigida

caserma: i malati lo temono come bambini.
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La bandg di Thomas ha perguisito invano la camera di Marica.
Anzi, per potersela frugare comodamente, Thomas si & fatto portare
la camera, pezzo per pezzo a casa sua. Le lettere non c'erano. Il
boxeur Fold, amante di larica, saprad qualche cosa? Allora repisco-
no Feld, lo suppliziano, lo fanno parlare medianfe il solletico, u-
no dei tipici sistemi della banda Thomas.

La stessa sera al caffe Astor, Feld, ubriaco fradicio, raccon-
ta ad un cliente sordo la faccénda delle lettere. la sono parecchi
a udirlo dai tavoli vieini, e ciascuno-finge di non aver udito. Ca-
piscono che il mettere le mani su quel pacchetto di lettere tanto
care al signor Baum, significa 5, 10, 20 mila dollari... Il Consi-
gliere Baum & ricco, quindi... Prendono un appunto, chi su un pol—

sino, chi su un notes, chi sulla fodera del cappello: "camera n.17".

0000000000000000

Tot a poco a poco s'investe della sua parte, per lui la guari-

gione di Minnie diventa un eompito ossessionante. E la sua vita nel-
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la clinica si drammatizza sempre piu; sia per il timore che Scopra-
no la ragazza e la caccino via, sia per il timore che la ragazza sSi
accorga della sua vera misera identita. Tot fa girare Minnie nella
clinica durante le ore pil impensate, con fortunosi sistemi... per
evitare incontri spiacevoli, sopratutto il direttore, gli infermie-
ri, ecc. Giustifica lo strano comportamento con Minnie dicendole in
ogni incidente che questo e il suo metodo di cura.

La salute di Minnie sta veramente sopra ad ogni altro suo pen-

siero. Bisogna guarire linnie. Tot a modo suo studia e indaga: tut-

ti gli ospiti della clinica diventano per lui un campo sperimentale;
fa prove clandestine su tutti i malati nella ricerca ansiosa di qual-
che cosa che lo illumini sulla malattia di Minnie. lMa mentre Minnie
non guarisce ancora, intorno a lui nasce la felicitad e la salute;
guariscono tutti quelli sui quali egli compie i suoi avventati espe-

rimenti. Egli & l'involontario taumaturgo, passa per le corsie come

un salvatore. Tot non s'accorge di nulla, non vede gquello che crea
intorno a lui, tutto preso dal sSuo sogno di guarire Minnie. Il dot-
tor Kappa e i medici veri lo detestano, si prendono tutto il merito

delle miracolose guarigioni e trattano Tot con maggiore severita.

000000000000000

Fra i malati della clinica ve en sSono alcuni appena giunti, as-

solutamente singolari. Si tratta di una ventina di persone capitate

14 quasi nello stesso giorno, ciascuno denunciando dei mali nervosi
cosi inediti da lasciare perplessi anche il dottor Kappa. Costoro
hanno quasi tutti delle facce poco rassicuranti. Essi appartengono
in parte alla banda Thomas, in parte alla clientela di quel caffé

dove il boxeur Feld aveva parlato piu del necessario.
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Red, il feroce avversario di Baum, & passato miglior vita.
Proprio lui era riuscito a impossesgsarsi, alla vigilia della sua
fine, delle famigerate lettere di Baum. O meglio, era stato Feld
a vendergliele, Feld che le aveva sottratte a Marica.

Dov'erano ora le lettere? Certo nella camera occupata da Red

sino al giorno della sua morte, la camera n.17 della clinica Kap-

pa.

Feld aveva notato spiando dal buco della serratura, dopo l'af-

fare con Red, come guesti sistemasse le lettere in una parte del

pavimento della camera, a destra, se ben ricordava.

Su quéste dichiarazioni la banda Thomas e quei clienti del
caffé Astor s'erano messi alla caccia. Per questo, ciascuno di co-
storo aveva chiesto al dottor Kappa con aria indifferente la ca-
mera n.17 allegando le pil ingegnose ragioni. lMa la camera n.17

era stata adibita a ripostiglio: in piu vi dormiva da un mese un

giovane inserviente: Tot.
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Il consigliere Baum incita Thomas a stringere i tempi. Ie e-
lezioni sono imménenti € pétrebbe saltar fuori sul piu bello un
altro Feld qﬁalsiasi a rompergli le uova nel paniere. La citta-
dinanza & tutta per Baum, fra breve egli coglierd 1l'alloro del-
la presidenza. Gi& lunghi cortei sfilano davanti a casa sua, ed
egli deve interrompege i suoi cblloqui con Thomas ed affacciarsi

al balcone per rispondere al saluto della folla.

000000000000
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Intorno alla camera n.17 ci sono dunque forti interessi:
mentre da un lato la banda Thomas e gli altri fanno miracoli per
entrarvi, sia di giorno che di notte, dall'altro Tot la difende
strénuamente, ma per ragioni ben diverse da quelle che possono
sospettare i cacciatori delle lettere.

Tot si fa ancora piu accanito nella difesa; quegli ospiti
della clinica Kappa che ronzano intorno alla camera, egli 1i:cre-
de certamente invaghiti di Minnie. C'é anche Ciclone, campione di
boxe che si & incapricciato di Minnie, avendola incontrata un at-
timo nei corridoi. Ma quando Tot si & assicurato che Minnie non
ha alcune simpatia per il campione, stuzzica la gelosia di costui
in modo da farsene un alleato nella guardia a IMinnie contro i poco
rassicuranti individui di nostra conoscenzs.

Ciclone & nella clinica perché durante un famoso match, col-
pito da un secckio, per caso, gli & rimasto uno strano choc ner-
voso: dovrebbe stare in assoluto riposo, ma poiché deve fare un
gran macht decisivo, il suo manager, anche lui introdottosi come
malato nella clinica, lo allena di nascosto approfittando dei piu
incredibili momenti e con i piu svariati sotterfugi, dato che il
dottor Kappa non transige con i suoi malati e pretende la piu

scrupolosa osservanza alla sue prescrizioni. Il manager vuole che

il campione evada essendo il macht prossimo, ma Tot che sente ser-

rarsi intorno alla camera n.17, cioe al suo idolo, l'assedio, fa

di tutto per sventare i piani del manager, cioé per allontanare la

guarigione del campione, cosl lo avrd sempre accanto come difenso-

re.

000000000000000
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Baum vive questi giorni di vigilia delle elezioni con il
cuore sospeso: la sua vita & infernale, anche in sogno vede ap-
paerire le famose lettere.

Sarebbe facile far la pelle a Tot e al boxeur, ma Baum non
vuole scalpore: anzi Thomas non avra piu il prezzo pattuito se
ci saranno vittime, feriti, ecc. Bisogna far tutto con estrema
finezza, da gentiluomini, anche per evitare la pil piccola intro-

missione della polizia. E del resto questo & il sistema della set-—

ta Thomas.

Cosl i ceffi della banda Thomas sono costretti ad agire con
sistemi speciali, ancor pilu delicati del solito. Pil di qualche
formi®abile calcio nel sedere a Tot non possono dare. Per allon-
tanarlo dalla clinica studiano ogni mezzo: dai telegrammi a deci-
ne, che lo chiameno nella citt& vicina per le piu strane ragioni,
alle grida di soccorso, alle seduttrici prezzolate, ai sonniferi.

Invano!

000000000000

Baum per il vivere in continuo allarme ha preso un impressio-
nante tic nervoso. Un suo fedele amico gli consiglia di servirsi
di un certo Tot che fa miracoli. Tot viene chiamato — e Tot si as-

senta dalla clinica solo gquando il boxeur vigila al suo posto =

Si reca da Baum nel suo covo elettorale e sta per fare il medico

suo malgrado quando arriva Thomas con due della banda. Tot 1i ri-
conosce, essi riconoscono Tot: ma sono in mezzo agli elettori, co-
sicche debbono frenarsi. Tot per sfuggire si serve degli elettori

stessi facendo un discorso che 1i infervora e fa portare in trion-
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fo Thomas e i suoi compagni, cosl che egli pud allontanarsi in-

disturbato.

000000000

La ragazza he incominciato a sgelarsi: a poco a poco la gio-
vinezza e la gioia hanno brillato nel suo sguardo. la non & Tot

che ha compiuto il miracolo. Crede di essere lui e cid gli 1l'esta-

si, lo fa diventare un eroe.
Non sarebbe cosl felice se avesse ricordato cke la finestra
di Minnie d& sopra un cortile nel quale sh allenano spesso dei

ginnasti. Tra costoro uno era apparso un mattino come un angelo

davanti agli occhi di lMinnie, come una visione, mentre raggiunge-

va l'alteeza della finestra facendo il salto con l'asta.
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I1 manager riesce a portarsi via dalla clinica il boxeur
lasciando Tot in una situazione tragica, per avere egli esaspera-
to i loschi figuri con la certezza della costante difesa del cam-—
pione. Ora Tot non ha neanche pil il coraggio di fare uscire, sia
pure in ore speciali, per i corridoi, Minnie. A chi si pud rivol-

gere per aiuto?

000000000

Llamore & sboccaato tra i due giovani prima tacitamente poi
gon le pareole. Ed & proprio mentre Tot difende accanitamente la
camera n.17, contro la quale gli altri sempre pil si accaniscono,

che dentro alla camera fiorisce 1l'amore dei due giovani.
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A volte Tot difende la camera vuota perchée Iinnie ha raggiun—
to per la finestra il suo giovane amore, e 1l'idillio cresce tra
gli attrezzi ginnastici: anche linnie diventa una ginnasta, si in-
gagliardisce e i due si inseguono ridenti e amanti, non tra gli
alberi come Tarzan e la compagna, ma tra funi, parallele, perti-
che. A loro fanno corona, talvolta, altri giovani ginnasti, ami-
ci dell'amato di Minnie, e allora la scena si trasforma in una

canora festa di glovienzza, con un trionfo di vergini corpi.

00000000000

Un giorno uno dei malviventi s'introduce nella camera di
cui ha trovato l'uscio socchiusop con un mazzo di fiori: un pre-

testo, se avesse incontrato Tot. lla gli altri che sono continua-
0, Qe g

mente in agguato (tutti gli interessati alla cosa non fanno che
gorvegliarsi 'a vicenda e specie da quando si sono accorti di non
essere i soli a rongare intorno alla camera n.17) ad uno ad uno
entrano nella camera: chi con un mazzo di fiori, chi con una bot-
tiglia di spumente come ad un lieto convegno. E cosl nasce una
vera festicciola tra loro: danzano, cantano, ma ciascuno coglien-
do l'attimo per frugare a destra e a sinistra: basta che uno si
chini come a cercare, che subito gli altri gli sono addosso, ma
poi, constatato che si tratta di un falso allarme, ciascuno ri-
prende la sua partecipazione alla festiceicla e la sua aria as-
sente.

Intanto Ifinnie & a far l'amore e Tot,in giro per la clini-
ca. Quando Tot sopraggiunge & il momento nel quale nella camera
sta succedendo una lotta terribile tra tutti i presenti, causata
da fogli di carta qualsiasi, forse lettere. Tot resta esterefat-

to e non fa che cercare come un pazzo, tra le gambe dei conten-
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denti, la sua Minnie.
lMentre la lotta assume proporzioni omeriche e i contendenti

si servono di tutto l'armamentario medico, dalle siringhe alla bam-

A

bagia che e a loro disposizione in un grande armadio del corridoio,

Tot, portato dal trambusto verso la finestra, vede apparire nel

glardino sottostante la sua lMinnie ed il giovane. I due amanti si
inseguono giocondamente e giungono a Tot le gaie risate della fan-
cinlla.

Egli finalmente comprende!
0000000000000

Frattanto sopraggiunge la polizia. I responsabili della ris-
sa sono portati via in un earrozzone.

Sulla strada il carrozzone si incontra con il corteo inneg-
giante a Baum: vi & Baum stesso solemne e fiero. Thomas gli ha co-
municato che le lettere sono andate distrutte. Baum sta facendo
un discorso, e gquando passa il carrozzone improvvisa uno spunto
per dar contro ai vizi e ai crimini e lo indica ai suoi elettori

con parole di fuoco.
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Nella clinica i malati, dopp i sensazionali avvenimenti acca-
duti, sono tutti in un grave stato di sovraeccitazione. Invano il
dottor Kappa cerca di calmare i pazienti, valendosi di tutti i mez-
zi, anche i piu energici.

Tot non c'e pil: e quell'atmosfera che egli aveva saputo crea-
re intorno a se e svanita. Il dottor Kappa, i medici, gli infer-
mieri, e anche alcuni ammalati, sono tutti nell'affannosa ricerca

di lui; ovungue lo si chiama. E' un coro di voci: Tot!...Tot!....
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Tot & nei giardini pubbliei.

La scena finale lo sorprende mentre egli, come un corsiero,
maestoso e triste, trotta per i viali e le sue lunghe lunghissi-
me redini di corda sono tenute da uno stuolo di bimbi, i quali
lo seguono festosi gridando allegramente: "Tot!... Tot!... Tot!.."

Scompaiono tutti in fondo al viale sollevando un nuvolo di

li-,n‘ polvere.
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