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LA CASA DEI TIC NERVOSI

Soggetto di Cesare Zavattini

una

siccome Tot sa che ella è colpi-

—».

Ir

Biblioteca

Tot, forse trent'anni - veste cerne un impiegato povero,
ma estremamente dignitoso anche nei modi - passa le sue ore
libere nei giardini pubblici della città: è molto noto fra i
frequentatori. L'aria un po' incantata piace molto ai bambini
tanto che le mamme se lo disputano accanitamente come compa­
gno di giochi dei loro figlioli. E Tot diventa una vera vitti­
ma dell'amor matèrno.

Tot ama una fanciulla che quotidianamente prende posto
con la madse su una panchina vicino alla grande fontana:
fanciulla bionda, molto bella, dallo sguardo malinconico. E'
difficile vederla sorridere, e
ta da una malattia del sistema nervoso che appunto provoca la
sua costante tristezza, si divide in mille per farla diverti­
re. Da perfino cadere le persone che passano davanti al suo i-
.dolo, mette veramente sottosopra i giardini pubblci. Anche i
vigili, anche le persone più autorevoli non si salvano: Tot si
serve di tutto e di tutti pur di allietare la fanciulla. Ma la.
ragazza, Minnie, quasi non s'accorge di lui: invece la madre
stringe amicizia con Tot, il quale a poco a poco si è spaccia­
to per medico. Ha consigliato perfino cuee precise, parla di
una sua clinica, di certi suoi sistemi, avvincendo sempre più
l'innocente madre di Minnie. Che cosa non farebbe Tot per entra­
re nelle grazie di quelle infelici creature?

Egli ha una cusiosa infarinatura di scienza medica, cono­
sce il nome di qualche, strumento. Ma in realtà Tot è soltanto
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tuo porcellino blu" e altre cose licenziose, il puritano signor
Baum non avrebbe un solo voto.

inserviente in una grande clinica moderna di malattie nervose, la
celebre clinica Kappa.

Il consigliere Baum è un uomo notoriamente integerrimo. Presto
sarà eletto Presidente. Il suo pericoloso e feroce avversario Red
può considerarsi un uomo finito: sfoga tra quattro pareti della cli­
nica Kappa la sua mania oratoria, segnando notte e giorno la rovina
di Baum. Oh! s'egli potesse impossessarsi di quelle lettere che Cari­
ca, l'ex amante di Baum, cusotodisce gelosamente: Marica ogni tanto
spilla quattrini al suo ex amante minacciandolo di vendere appunto
queste lettere al "Wordl", un giornale scandalista.

Marica è ora l'amica di Feld, un discreto boxeur e una grande
canaglia, il quale s'accorge un giorno dei ricatti di Marica nei ri­
guardi di Baum. Che cosa c'è mai in quelle lettere? Niente di sensa­
zionale, ma se gli elettori sapessero che il signor Baum nell'inti­
mità si fa chiamare Picci-Picci e che firma le lettere d'amore "il

Per questo Baum alla vigilia delle elezioni chiama Thomas. '(Tho­
mas è Thomas, non ce ne sono altri dopo di lui: c'era veramente un
altro Thomas a Chicago, ma egli lo ha costretto a mutar nome. Thomas
è il gangster "ufficiale", quello a cui ricorrono solo le personali­
tà del mondo politico, finanziario, aritocratico della metropoli).

"Thomas, ho bisogno entro quarantotto ore di quel pacco di let­
tere. .. "
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anzi del dottor Tot,
e insieme tremante di paura; aver sempre vicino
è la più grande felicità, ma per questo e, li vive una vicende allar­
mante, perÈÉolosa. Il dottor Mappa e i suoi satelliti scopriranno
presto o tardi la fanciulla?

Tra l'altro Tot non ha più camera: dormé nei momenti e nei luo­
ghi più strani, e si aggira come un fantasma notte tempo nella cli­
nica, e fa toletta come può: la sua spazzola è nel cassetto del ma­
lato n.12, il suo sapone nell'armadio del malato n.15, la sua cami­
cia da notte sotto il suscino del malato n. 3. Trova mille pretesti
per poter usare le camere degli altri: suggerisce perfino ai mala-

che lo prendono per un medico, certe^cure per cui sono

costretti ad allontanarsi dalla loro camera proprio quando egli ha
■bisogno di servirsene, anche di notte, per fare un sonnellino o al­
tro.

Bildiotecat/M.! Panizzi ■

Un giorno si presentano alla clinica a' chiedere di Tot Minnie
e sua madre. Egli ospiterà la fanciulla, le ridarà la salute; così
un giorno ha promesso ai giardino pubblici nel suo fantastico fer­
vore di innamorato. Ora Tot è nel più comico e tragico imbarazzo:
le due donne giungono, oltre che inaspettatissime, proprio mentre
egli sta scopando lungo i corridoi. Ma il suo infinito amore lo ren­
de capace di ogni ardimento: non vuole essere smascherato, egli sostie
ne davanti a Minnie e alla madre la sua parte di medico e di facto­
tum della clinica, affrontando complicate situazioni.

In quale camera alloggerà Minnie? In quella di Tot, non c'è al­
tra via. Per raggiungerla Tot deve fare dei veri miracoli "Questa
è la vostra camera" dice Tot che è riuscito a trasformarla in pochi
minuti in un delizioso rifugio arredandola con oggetti sottratti
nelle varie camere degli ospiti.

La madre se ne va piena di speranza: tornerà ogni tanto
vedere la figlia la cui guarigione ella sente prossima per merito
di Tot, anzi del dottor Tot, com'ella lo chiama. Tot è pazzo di gioia

a se la donna amata
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Tot a poco a poco s'investe della sua parte, per lui la guari­
gione di Minnie diventa un compito ossessionante. E la sua vita nel­

la banda di Thomas ha perquisito invano la camera di Mari pa.
Anzi, per potersela frugare comodamente, Thomas si è fatto portare
la camera, pezzo per pezzo a casa sua. Le lettere non c'erano. Il
boxeur Fold, amante di Marica, saprà qualche cosa? Allora rapisco­
no Feld, lp suppliziano, lo fanno parlare mediante il solletico,
no dei tipici sistemi della banda Thomas.

La stessa sera al caffè Astor, Feld, ubriaco fradicio, raccon­
ta ad un cliente sordo la faccenda delle lettere. Ma sono parecchi
a udirlo dai tavoli vicini, e ciascuno finge di non aver udito. Ca­
piscono che il mettere le mani su quel pacchetto di lettere tanto
care al signor Baum, significa 5, 10, 20 mila dollari... Il Consi­
gliere Baum è ricco, quindi... Prendono un appunto, chi su un pol­
sino, chi su un notes, chi sulla fodera del cappello: "camera n.17”.

Tot compie queste acrobazie in un ambiente assai romanzesco:
in una clinica di malattie nervose capitano infatti i malati più
singolari del mondo, il cantante ad ogni costo, colui che dodia i
rumori, colui che vede ogni cosa con la mentalità del lettore di li­
bri gialli, eoe. E' tutto un campionario di tipi paradossali, mania­
ci, tuttavia umani: quando sono raccolti nella sala da pranzo, o in
quella di lettura, generano straordinari panorami. Su tutti si erge
Kappa, il gran dottore, che ha fatto della sua clinica una rigida
caserma: i malati lo temono come bambini.
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as-Fra i malati della clinica ve en sono alcuni appena giunti,
spintamente singolari. Si tratta di una ventina di persone capitate
là quasi nello stesso giorno, ciascuno denunciando dei mali nervosi
così inediti da lasciare perplessi anche il dottor Kaptpa. Costoro
hanno quasi tutti delle facce poco rassicuranti. Essi appartengono
in parte alla banda Thomas, in parte alla clientela di quel caffè
dóve il hoxeur Feld avevq parlato più del necessario.

la clinica si drammatizza sempre più; sia per il timore che scopra­
la ragazza e la caccino via, sia per il timore che la ragazza si

accorga della sua vera misera identità. Tot fa girare Minnie nella
clinica durante le ore più impensate, con fortunosi sistemi... per
evitare incontri spiacevoli, sopratutto il direttore, gli infermie­
ri, ecc. Giustifica lo strano comportamento con Minnie dicendole in
ogni incidente che questo è il suo metodo di cura.

La salute di Minnie sta veramente sopra ad ogni altro suo pen­
siero. Bisogna guarire Minnie. Tot a modo suo studia e indaga: tut­
ti gli ospiti della clinica diventano per lui un campo sperimentale;
fa prove clandestine su tutti i malati nella ricerca ansiosa di qual­
che cosa che lo illumini sulla malattia di Minnie. Ma mentre. Minnie
non guarisce ancora, intorno a lui nasce la felicità e la salute;
guariscono tutti quelli sui quali egli compie i suoi avventati espe­
rimenti. Egli è l'involontario taumaturgo, passa per le corsie c.ome
un salvatore. Tot non s'accorge di nulla, non vede quello che crea
intorno a lui, tutto preso dal suo sogno di guarire Minnie. Il dot­
tor Kappa e i medici veri lo detestano, si prendono tutto il merito
delle miracolose guarigioni e trattano Tot con maggiore severità.
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Il consigliere Baum incita Thomas a stringere i tempi. Le e-
lezioni sono imminenti è potrebbe saltar fuori sul più bello un
altro Felci qualsiasi a rompergli le uova nel paniere. La citta­
dinanza è tutta per Baum, fra breve egli coglierà l'alloro del­
la presidenza. Già lunghi cortei sfilano davanti a casa sua, ed
egli deve interrompree i suoi colloqui con Thomas ed affacciarsi
al balcone per rispondere al saluto della folla.

Red, il feroce avversario di Baum, è passato miglior vita.
Proprio lui era riuscito a impossessarsi, alla vigilia della sua
fine, delle famigerate lettere di Baum. 0 meglio, era stato Feld
a vendergliele, Feld che le aveva sottratte a Marica.

Dov'erano ora le lettere? Certo nella camera occupata da Red
sino al giorno della sua morte, la camera n.17 della clinica Kap-

Feld aveva notato spiando dal buco della serratura, dopo l'af­
fare con Red, come questi sistemasse le lettere in una parte del
pavimento della camera, a destra, se ben ricordava.

Su quéste dichiarazioni la banda Thomas e quei clienti del
caffè Astor s'erano messi alla caccia. Per questo, ciascuno di co­
storo aveva chiesto al dottor Kappa con aria indifferente la ca­
mera n.17 allegando le più ingegnose ragioni. Ma la camera n.17
era stata adibita a ripostiglio: in più vi dormiva da un mese un
giovane inserviente: Tot.
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Intorno alla camera n.17 ci sono dunque forti interessi:
mentre da un lato la banda Thomas e gli altri fanno miracoli per
entrarvi, sia di giorno che di notte, dall'altro Tot la difende
strènuamente, ma per ragioni ben diverse da quelle che possono
sospettare i cacciatori delle lettere.

Tot si fa ancora più. accanito nella difesa; quegli ospiti
della clinica Kappa che ronzano intorno alla camera, egli li cre­
de certamente invaghiti di Minnie. C'è anche Ciclone, campione di
boxe che si è incapricciato di Minnie, avendola incontrata un at­
timo nei corridoi. Ma quando Tot si è assicurato che Minnie non
ha alcuna simpatia per il campione, stuzzica la gelosia di costui
in modo da farsene un alleato nella guardia a Minnie contro i poco
rassicuranti individui di nostra conoscenza.

Ciclone è nella clinica perchè durante un famoso match, col­
pito da un secchio, per caso, gli è rimasto uno strano choc ner­
voso: dovrebbe stare in assoluto riposo, ma poiché deve fare un
gran macht decisivo, il suo manager, anche lui introdottosi come
malato nella clinica, lo allena di nascosto approfittando dei più
incredibili momenti e con i più svariati sotterfugi, dato che il
dottor Kappa non transige con i suoi malati e pretende la più
scrupolosa osservanza alla sue prescrizioni. Il manager vuole che
il campione evada essendo il macht prossimo, ma Tot che sente ser­
rarsi intorno alla camera n.17, cioè al suo idolo, l'assedio, fa
di tutto per sventare i piani del manager, cioè per allontanare la
guarigione del campione, così lo avrà sempre accanto come dlfenso-
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Baum vive questi giorni di vigilia delle elezioni con il
cuore sospeso: la sua vita è infernale, anche in sogno vede ap­
parire le famose lettere.

Sarebbe facile far la pelle a Tot e al boxeur, ma Baum non
vuole scalpore: anzi Thomas non avrà più il prezzo pattuito se

ecc. Bisogna far tutto con estrema
da gentiluomini, anche per evitare la più piccola intro­

missione della polizia. E del resto questo è il sistema della set­
ta Thomas.

Così i ceffi della banda Thomas sono costretti ad agire con
sistemi speciali, ancor più delicati del solito. Più di qualche
formi fiab-i le calcio nel sedere a Tot non possono dare. Per allon­
tanarlo dalla clinica studiano ogni mezzo: dai telegrammi a deci­
ne, che lo chiamano nella città vicina per le più strane ragioni,
alle grida di soccorso, alle seduttrici prezzolata, ai sonniferi.
Invano !

Baum per il vivere in continuo allarme ha preso un impressio­
nante tic nervoso. Un suo fedele amico gli consiglia di servirsi
di un certo Tot che fa miracoli. Tot viene chiamato - e Tot si as­
senta dalla clinica solo quando il boxeur vigila al suo posto -
Si reca da Baum nel suo covo elettorale e sta per fare il medico
suo malgrado quando arriva Thomas con due della banda. Tot li ri­
conosce, essi riconoscono Tot: ma sono in mezzo agli elettori, co­
sicché debbono frenarsi. Tot per sfuggire si serve degli elettori
stessi facendo un discorso che li infervora e fa portare in trion-
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Il manager riesce a portarsi via dalla clinica il boxeur
lasciando Tot in una situazione tragica, per avere egli esaspera­
to i loschi figuri con la certezza della costante difesa del cam­
pione. Ora Tot non ha neanche più il coraggio di fare uscire, sia
pure in ore speciali, per i corridoi, Minnie. A chi si può rivol­
gere per aiuto?

L'amore è sbocciato tra i due giovani prima tacitamente poi
(C,on le parerle. Ed è proprio mentre Tot difende accanitamente la
camera n.17, contro la quale gli altri sempre più si accaniscono,
che dentro alla camera fiorisce l'amore dei due giovani.

fo Thomas e i suoi compagni, così che egli può allontanarsi in­
disturbato.

La ragazza ha incominciato a sgelarsi: a poco a poco la gio­
vinezza e la gioia hanno brillato nel suo sguardo. Ma non è Tot
che ha compiuto il miracolo. Crede di essere lui e ciò gli l'esta-

lo fa diventare un eroe.
Non sarebbe così felice se avesse ricordato che la finestra

di Minnie dà sopra un cortile nel quale sm allenano spesso dei
ginnasti. Tra costoro uno era apparso un mattino come un angelo
davanti agli occhi di Minnie, come una visione, mentre raggiunge-
va l'alteeza della finestra facendo il salto con l'asta.
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A volte Tot difende la camera vuota perchè Minnie ha raggiun­
to per la finestra il suo giovane amore, e l'idillio cresce tra
gli attrezzi ginnastici: anche Minnie diventa una ginnasta, si in­
gagliardisce e i due si inseguono ridenti e amanti, non tra gli
alberi come Tarzan e la compagna, ma tra funi, parallele, perti­
che. A loro fanno corona, talvolta, altri giovani ginnasti,
ci dell'amato di Minnie, e allora la scena si trasforma in una
canora festa di giovienzza, con un trionfo di vergini corpi.

Un giorno uno dei malviventi s'introduce nella camera di
cui ha trovato l'uscio socchiuso^, con un mazzo di fiori: un pre-
testo, se avesse incontrato Tot. Ila gli altri che sono continua-
mente in agguato (tutti gli interessati alla cosa non fanno che
sorvegliarsi a vicenda e specie da quando si sono accorti di non
essere i soli a ronzare intorno alla camera n.17) ad uno ad uno
entrano nella camera: chi con un mazzo di fiori,
tiglia di spumante come ad un lieto convegno. E così nasce una
vera festicciola tra loro: danzano, cantano, ma ciascuno coglien­
do l'attimo per frugare a destra e a sinistra: basta che uno si
chini come a cercare, che subito gli altri gli sono addosso,
poi, constatato che si tratta di un falso allarme, ciascuno ri­
prende la sua partecipazione alla festicciola e la sua aria as­
sente .

Intanto Minnie è a far l'amore e Tot,in giro per la clini­
ca. Quando Tot sopraggiunge è il momento nel quale nella camera
sta succedendo una lotta terribile tra tutti i presenti, causata
da fogli di carta qualsiasi, forse lettere. Tot resta esterefat­
to e non fa che cercare come un pazzo, tra le gambe dei conten-
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Frattanto sopraggiunge la polizia. I responsabili della ris­
sa sono portati via in un carrozzone.

Sulla strada il carrozzone si incontra con il corteo inneg­
giante a Baum: vi è Baum stesso solenne e fiero. Thomas gli ha co­
municato che le lettere sono andate distrutte. Baum sta facendo

denti, la sua Kinnie.
Mentre la lotta assume proporzioni omeriche e i contendenti

si servono di tutto l'armamentario medico, dalle siringhe alla bam­
bagia che è a loro disposizione in un grande armadio del corridoio,
Tot, portato dal trambusto verso la finestra, vede apparire nel
giardino sottostante la sua Minnie ed il giovane. I due amanti si
inseguono giocondamente e giungono a Tot le gaie risate della fan­
ciulla.

un discorso, e quando passa il carrozzone improvvisa uno spunto
per dar contro ai vizi e ai crimini e lo indica ai suoi elettori
con parole di fuoco.

jBfiRi Biblioteca

Nella clinica i malati, dopp i sensazionali avvenimenti acca­
duti, sono tutti in un grave stato di sovraeccitazione. Invano il
dottor Kappa cerca di calmare i pazienti, valendosi di tutti i mez­
zi, anche i più energici.

Tot non c'è più: e quell'atmosfera che egli aveva saputo crea­
re intorno a se è svanita. Il dottor Kappa, i medici, gli infer­
mieri, e anche alcuni ammalati, sono tutti nell'affannosa ricerca
di lui; ovunque lo si chiama. E* un coro di voci: Tot !...Tot !....
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Tot è nei giardini pubblici.
La scena finale lo sorprende mentre egli, come un corsiero,

maestoso e triste, trotta per i viali e le sue lunghe lunghissi­
me redini di corda sono tenute da uno stuolo di bimbi, i quali
lo seguono festosi gridando allegramente: "Tot!... Tot!... Tot!..

Scompaiono tutti in fondo al viale sollevando un nuvolo di
polvere.


