
to?a
i ) 23pagine

"A CARTE SCOPERTE"
"IL GALLO"

"BIOGRAFIA DI UN AMATORE"
"IL SUO FILM"

"LA PELLE DELL'ORSO"
"FINO IN FONDO"

"L'ANIMA AL DIAVOLO"
"MILLE AMORI"

"A. E LA NOBILTÀ"



1

CAVIA""LA
("A carte scoperte)

e questo da un la-

Per questo parve possibile a Zavattini — otte­
nendo subito la sincera adesione di Arena — Pare su­
bito un film inchiesta in cui l’oggetto non fosse li­
na città» una situazione, ma un uomo, giovane, notis
simo, con un nome e cognome che esprimeva un aspetto

L’idea del firn nacque, nell’ottobre dal 1961,
quando Zavattini conobbe Maurizio Arena, Arena gli
propose in quella circostanza di sceneggiare un cer­
to soggetto, ma Zavattini non potò accettare. In
quella occasione però si rese conto desi profondo sta
to di crisi fc cui Arena si trovava. Era senza lavo -

ma sussistevano ancora nejL

In parole povere, era un uomo che, arrivato di
colpo al grande successo, dal declino della sua fama
non ricavava solo reazioni patetiche e rabbiose, ma
cominciava in lui finalmente un processo di presa di
coscbiiza della sua condizione.

ro, la sua stella calava,
la sua vita e intorno a lui certe forme di benessere
di cui aveva goduto a piene mani,
to lo illudeva ancora e dell'altro gli dava la misu­
ra ci ciò che aveva perduto.
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Ilei film il dato biografico dovrà coincidere
col dato rappresenativo; il fifa cioè sarà risolto
secondo uno stile e una prospettiva spettacolare,
ma di uno spettacolo che cerca le sue emozioni at­
traverso una sincerità tosa, criticamente, fino al
cinismo* Noi esamineremo pertanto i giorni e le o-
re di questo attore con tutta la crudeltà necessa­
ria* Potremmo anzi definire il firn come il primo
di una serie di film della crudeltà, che, in altre
parole esprime il bisogno, sempre più inarrestabi­
le, di rivelare al maggior numero di persone certi

tipico della nostra società corrotta o corruttrice,
causa e vittima, in cui l'ossessione del successo,
del benessere, fa dimenticare l'esistenza di più se
ri, più aut ntici valori.

Zavattini, allora, affidò a Dino B* Partesa­
no e a Marco Zavattini il compito di vivere tutto
il tempo necessario accanto a Arena per osservare
analiticamente le persone, i luoghi, gli interessi,
o il modo di condurne la sua esistenza. A poco a po
co, Arena si è sempre più comtpenetrato delle ragio­
ni profonde del fftoi che mira a rivelare con corag -
gio delle verità immediate, tangibili quasi, e per
Arena stesso pesanti e sgradevoli.
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modi e certe concezioni di vita di oggi, usando mez
zi espressivi nuovi per rompere la crosta dell’ipo­
crisia e della troppo indiretta, metaforica, cono -

Un cinema di crudeltà è veramente tale soprat
tutto dal momento in cui si portano sullo schermo
personaggi disposti a confessarsi in proprio,
nel nostro caso, e non per interposta persona. Mail
duro inseguimento della verità non è mai crudeltà
gratuita•

11 fin s’intitola "A corte scoperte", perchè
infatti è tutto condotto a carte scoperte: oppure
"La cavia"

Il firn può cominciare con Maurizio Arena «fava»
ti a una lavagna. Egli -71 scrive i numeri essenziali
della sua vita, i conti di cassa, per cinque minuti,
con semplicità; con chiarezza, e con spietatezza, e
con la infima umiltà di chi partecipa a un grande
gioco umano che avrà la durata stessa del fili, nel

, volendo indicare lo spirito col quale
un uomo si sottopone volontariamente a un esame qua
si scientifico della sua vita, anche quella più se­
grete, per ricavarne però un’esperienza utile a sè
c agli altri.
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quale si alterneranno momenti di confessione dello
stesso Arena, con momenti di inchiesta nelle varie
direzioni verso le quali ci spingerà l’analisi
questo tipico "eroe del nostro tempo". Un infeli -
ce, smarrito, desolato simbolo che ci chiama in cau
sa come correi, di fotogramma in fotogramma.

Il fifci si svolge come sotto a una campana di
vetro senza la minima possibilità di mistificasi© -
no, E l’altezza emotiva e morale dello spettacolo,
infatti sarà in proporzione chi grado di "non misti­
ficazione" che il film riuscirà a mantenere.

Abbiamo parlato in tal senso di inchiesta, e
quindi di modi di assalto < iella realtà che s’incon­
tra nel mondo e nel sottoraondo con il quale Arena
è stato ed è in contatto. Per esempio, nel mondo
delle cambiali, dei prestiti, dei soldi dati a strqz
zo, e cioè personaggi e luòghi che sono stati e sono
decisivi per il destino di Arena.

A Roma vi è un pullulare di iniziative, di
traffici, di imbrogli, per la ricerca del danaro. Un
vero e proprie turbine. Dietro al bollettino dei prò
testi cambiari si nascondono mondi misteriosi, fatti
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Quanto ha guadagnato Arena facendo del Cine -
ma?

fisco che conosco i suoi, guadagni*Oggi è il

Archiv loCrsMtEZAWrriM I
1511)1 iotecaPanizzi

Arena ha dei debiti. Li ha fatti come camminan
do sul velluto» senza accorgersene, con quella speli
sieratezza che gli ò derivata dalla sua posizione di
uomo per alcuni anni attuitelo, venerato, come un ido
lo.

di rapacità e di egoismo. Pietro gli assegni a vuo­
to, dietro le tratto, c’è un risuonare di telefona­
te, di grida, di suppliche, di corso, affannate,
qualche volta di spari.

Conosciamo uno strozzino che ci parla del ci­
ucila. Dei contatti tra il cinema e l’usura» Ecco il
trampolino pere un’inchiesta sul cinema. Il eli'ambi en
te del cinema si verifica un giro di capitali cosi
travolgente e di origine così varia c imprevista,
che vale proprio la pena di buttarci dentro un’oc -
chiata. Centinai, migliaia di milioni. Anche qui,
cambiali. Cerchiamo di seguire il cammino economico
di un film, dall’idea ai primi milioni per iniziar-



S/(

o

dare

Andiamo a vedere la situazione di Arena presso l’a-
nagrafe, presso il .fisco, sui registri parrocchia -
li.

< Ete

Il persinaggio ’i cui ci serviremo per
senso n corposità al personaggio Arena, sono una fql
la. Tra di essi: camerieri c maggiordomi di ieri di
oggi, il "Molina" nono d’onore della Barbatella, at
trini - attricette - gen riche - comparse, -, alcu­
na signore d 11'aristocrazia romana, il "Budda" al­
tro duro della Barbatella, il "Picchio Pallone" il

di Trastevere, un dottore esperto in aborti e in
disintossicazioni, il sottofondo della canzone coi
suoi poveri personaggi.

Il film avrà di queste improvvise diramazio -
ni, di queste impennate e slargatane, che, coroono
a illuminare realisticamente il nostro eroe. Il qua
le - ripetiamo - sa che vogliamo girarem film su
di lui s .sa che vogliamo girarlo con tutta la catti
varia necessaria. Il nostro film può essere per Are
na una carta decisiva. Già questo suo stato d’animo
è drammatico. La sua speranza di ritornare prima
poi sulla cresta dell'onda, possiamo considerarla u
na delle molle del film.
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Se vogliamo dare un ulteriore idea di massima
del fili rispetto ai suoi contenuti, possiamo accen­
nare sinteticamente a qualche sua sequenza.

I-’ ovvio che per un film così concepito l'e­
ventuale riserva su Arena come attore cade di col­
po. Arena sarà se stesso e il regista dovrà constar.
temente tenerlo nel sue limite di documento.

Impostato il fil;:? dal regista-speaker che pun
tualizza la situazione del cinema di oggi, il boom
cinematografico, con la sua corona di luci false e
vere, di fragori mondani nazionali e intemazionali,
e anche di autentici valori, viene subito messo in
contrappunto Arcua. Egli è uno sconfitto, oggi. Per
chè Questa domanda viole da noi dello risposte che
sono come l’ago che infila le perline del film. E
il regista-speaker si servo di qualunque mezzo per
rispondere. Dopo averle raccolte, passa a interroga
re una cinquantine! di ragazzi: che cosa pensano di
Arena? Cosa pensano, cioè, di un bell’uomo che, sejs
pure in decadenza ha ancora su di sé il riverbero
del successo?

Por scorci più o meno rapidi entreremo nella
loro vita di ogni giorno, nel loro passato, tra i
loro ponsiri, con la crudezza dell’inchiesta.
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Alcune di queste avventure saranno ricostrui­
te mescolando il metodo per così dire obiettivo con
quello del racconto rivissuto sempre sotto la guida
e il costante controllo del regista-speaker»

Vedremo setto,

ro,

na,

Questi "racconti" verranno intercalati da in­
chieste vere e proprio nelle quali non sarà presen­
te Arena, ma, come già abbicamo detto, ci saranno
nel corso di questi suoi anni decisivi.

Attraverso queste candide giudici, che rispec
chiane una mentalità corrente, viene puntualizzato
il rapporto tra un divo e le donne.

otto, avventure amorose di Are
scelte fra le molte che abbiamo archiviate, in

cui si vedrà lo smarrimento, il vuoto,c persino la
volgarità ammeintata di lucide vesti.

Le donne del resto hanno giocato un grande
ruolo nella vita di Arena. Egli si è servito di lo-

come loro di lui: più che l'amore profondo, in­
segni vailo qualcosa di fittizio, di fatuo, di appa -
rente. Le donne hanno soltanto moltiplicato la vani.
tà di Arena, conferendogli la psicologia di un don­
giovanni. E loro stesse si illudevano di addossarsi,
in tal nodo, un poco della gloria dell'uomo del gior
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successo.

vocatore.

si

persone.

Ma cos’è il successo? Ecco che noi faremo un'in
chiesta sull'ansia che prende tutti per un successo
quale che sia» pur di raggiungere la ribalta, di im -
porsi all'attenzione degli altri.

Le sue avidità, in braccio alle- quali .egli
abbandonò come se il privilegio del benessere potesse
essere eterno, sono le stesse della maggioranza delle

Abbiamo detto che Alena è lo specchio di mentali,
tù e consuetudini molto diffusi.

L'ambiente dei nobili, e, come nel nostro caso,
quello di una certa nobildonna che, innamorata di Are
na, da un lato voleva godere totalmente e pazzamente
con lui, e dall'altro aveva vergogna di mostrarsi con
lui in pibblico.

Arena è stato un prodotto tipico del cosiddetto

Vogliamo dimostrare ancora una volta, la possi­
bilità delle digressioni, ovvero delle varie inchie -
sta lungo il filo dei nostri tremila .setri, che però
ci riconducono sempre all’oggetto fondamentale del no
stro film, Arena, che di quelle digressioni è il prò-
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Giungeremo al finale del film senza mai smette
re di raccordare l’analisi di una società con quella
di un uomo - Arena - mostrandone certe interdipenden
ze, certe colpe comuni.

Che cosa farà un uomo che ha vissuto così pub­
blicamente, così capillarmente, e con tanta intensi­
tà l’esperienza di un film come questo?

Non lo vogliamo sapere. Lo sapremo il giorno in
cui questa esperienza Arena la avrà compiutamente
realizzata, nel momento in cui eoli parteciperà al -

Che cosa vuole oggi molta gente? Faremo un'in­
chiesta sulle cose che la gente vuole, creando una
specie di omertà pon i personaggi, del tipo di Arena:
quelle cose, infatti, di cui osserviamo un campione- y
rio nella casa stessa di Arena, nel suo quotidiano
commercio con la vita: da una cravatta a una certa au
tomobile a un certo bar, a un certo uso delle ore,in
somma un aerto tenore di vita.

Si tratta di inchieste - ripetiamo - condotte
con rigore, con aggressività, con spietatezza, per
conoscere una realtà che, di continuo illuminata dal
la sincera e drammatica presenza di Arena nel piano
del suo fallimento, acquisterà riflessi allarmanti e
rivelatori.
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Circa il modo di rappresentazione di questo
film inchiesta dò un esempio che serve a far compren
d re la libertà di linguaggio di cui ci serviamo.

Allora il regista batte le mani come fossero un
ciac e dà l’avvio alla ricostruzione nella quale Are­
na entra cercando di collaborare al fas'ci assistere
il più veritieramente possibile a quel fatto dovendo
essere nello stesso tempo attore in un senso nuovo
por lui, con la coscienza dello specchio, e nello
stesso tempo oggetto, documento.

Arena in un certo punto del film - durante
quale egli figura sempre come-uno a disposizione
un discorso generale, di una tesi, è appoggiato a u-
na parete e vicino a lui c’è una donna, il regista do
po aver concluso nella scena precedente tre o quattro
cento metri di inchiesti sopra il mondo delle cambia -
li, nel quale Arena è stato solamente il pretesto
non il protagonista visibile, passa ora alla ricostru
zione di due o tre avventure tipiche di Arena, in cui
si va naturalmente oltre l’episodio in sè per desume*
ne un giudizio sia su Arena sia su un ambiente, entìam
bi condizionantesi.
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Mai con elei sottintesi scandalistici;

Il concetto di x'ieostruzione va inteso non
sempre con la materia obiettivamente inerente al
fatto che si vuole rievocare, cioè l’avventura
che chiameremo della principessa non sarà neces­
sariamente interpretata dalla principessa. Laddo
ve il regista troverà gli oggetti e le persone
vere e proprie le quali si presteranno con lo
stesso fine di Arena, e saranno usate (e avremo
pertanto una varietà di forme di ricostruzione,
di vite, di momenti di vita rivissute).

E

Nel caso della principessa, di un episodio
cioè tipico dei rapporti di Arena con certa ari­
stocrazia, noi sceglieremo certamente? una ragaz­
za con qualche probabilità di somiglianza nel
senso della casta che ha una sua particolare fi­
sicità .

E la ragazza si presterà aneli'essa naturai
mente dovendo avere delle doti di finzione (non
vociamo dire recitazione per timore di confonde­
re circa lo stilo del film), ma con uno spirito
di prestazione anch’essa da cavia per cui il re­
gista può interromperla nel momento in cui crede,
o per far ripetere un punto della scena in quan-
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ria consustanziale

to sottolineatura di un concetto che diventa anche
per questo drammaticamente inedito. In questa sce­
na, giocata con queste eventuali interferenze di
rappresentazione diretta,e di modi indiretti, si
narrerà nell'insieme di questa principessa che ses
sualmcnte si degradava fino a leccare le scarpe
Arena, ma aveva poi vergogna di assumersi in pubbli.
co la responsabilità di questa amicizia, e quando
passava ct-n lui in automobile nella città, si inaHs
sava sotto il cruscotto por non. essere riconosciuta.

. !«*J| l’amzzi

Circa l'accenno che ho fatto per il finale,che
cioè lo lascio aperto per definirlo solamente alla
stretta vigilia di girare le ultime scene - cosa po£
sibilo data la struttura del film debbo dire che non
è una travoata fine a sè stessa,
al carattere del film nel quale ciascuno di quelli
che vi partecipa gioca una sua carta d'impegno mora­
le nuovo, ni senso che il film rappresenta un arco
morale che coincide con l’arco spettacolare il cui
sviluppo si manifesta e si perfeziona strada facon -
do. L'azione del finale, quella che compirà Arena po
trà coincidere ed- essere resa nota agli spettatori,
con imo suo date biografico reale esempio la parten­
za per l'estero come Patto nuovo di vita, l'accetta-
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Si potrebbe concludere che il film può essere
il riscatto di Arena, ma è soprattutto il riscatto
di una situazione più ampia che Arena simboleggia.
Il contatto, sia mio che del regista con Arena, è un
contatto che non può mai diminuire sul piano etico,
neanche per un’ora a differenza degli altri tipi di
film dove al primo colpo di manovella, i conti sono
già pagati, o ci sono solo delle ipotesi di caratte

zione di un film in cui entra con uno spirito diver
so da prima un matrimonio, o qualsiasi altra cosa
che insomma puntualizzi il suo stato morale all’ora
X del film, puntualizzazione fatta con lei stessa
sincerità di tutto il resto, poiché potrebbe veri fi.
carsi anche il caso di una divergenza tra il giudi­
zio degli autori con il giudizio di Arena. lo spero
che coinciderà in quanto Arena parte su questa stra
da della sincerità in linea di massima ben prepara -
to, ma può darsi che la tensione della sincerità
sia tale da poterlo trattenere sul piano conclusivo

allora il film non perderà niente della sua impor
tanza, anzi dovrà ricavare da qualsiasi posizione
cae prende Arena, uno slancio di giudizio che tra -
scende Arena, uno slancio di giudizio che trascende
Arena pur continuando a servirsene proprio come eie
mento cavia.
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quasi convivenza con Arena.

Riportiamo dei brani del materiale raccolto
da Marco Zavattini e Dino 9» Partesano nei mesi di

re estetico da risolvere.

eoo o o o o c o

Qui invece, pur essendovi
una parte acciarata, concertata, ce n’è una che può
variarsi, arricchirsi, spostarsi, ma sempre sorve -
gliata non certo da Arena che ha il diritto di esse
re anche incerta lungo il suo cammino, ma da me
dal regista che dobbiamo avere una linea dentro la
quale si dispongono tutte le eventualità: che è poi
la linea, la intuizione e il ragionamento che ha da
to anche origine a un film di questa specie. Cioè
il finale deve accordarsi con l'idea di partenza.



con una morale tutta sua.
"Sono un istintivo

Tiranne un'era a tavolino?

cioè dro-

X e

►ibliotrca
‘ai lizzi

"Io mi considero un uomo immorale...

Diventano, cosi, più eccitate. Loro,
gli amici, non prendono niente perchè procurereb
be un effetto totalmente negativo ai fini dell’at
to sessuale? Due sere fa, a casa di X un suo ami
co aveva impasticeato una ragazza e senza volei*-
lo aveva preso anche lui un pizzico di droga. In
fatti mentre era a lotto con la ragazza non riu­
sciva ad essere efficiente. E X da dietro le ten
de della camera da letto prestata all’amico, se­
guiva, nudo e divertito, la scena. Quando vide
che l’amico, dopo ripetuti e vani assalti era
sfinito, subentrò o sedusse lui la ragazza rilut
tanto. Lei però voleva essere posseduta dall'ami,
co e non da lui. Ma X si mise a recitare la paia­
te, dell'impotente: da lui non c'era niente da
temere a causa di una caduta da piccolo, che gli
aveva lesa la spina dorsale. Quando la ragazza,
impietosita del caso, vide X pronto per 1’opera-

gare,

non quella ipocrita
... Me voi fa mo

... ",

E’ molto in voga "impasticcare",
le ragazze prima di portarsele a letto.

d egli altri.,.
ri?...

" Cioè
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sione, rimase meravigliata mentre X si mise a fare
la scena del miracolato urlante di gioia. Pur di a
verlo non esitò a dichiararsi anche lui ebreo.

"c’è sta-

letto,
così per Fawzia,

" E’

X è stato anche epilettico por «nasi due anni
(1956/57). Quando gli venivano le crisi batteva la
testa con violenza contro i muri della casa. "Ne ho

state anche un man-è smoliti di apparta'.:', riti
cato suicida per ben tre volto, in epici periodo. ?of
Priva nell'accorgersi di essere la pecora nera "di u
na famiglia quadrata". Uno dei tentativi avvenne
quando sua madre, che riprovava moltissimo la vita

Ogni qual volta X fa il nome ’.i una donna che
ha avuto, si affretta a dire quanto tempo
to insieme". Es. Mina, guatino mesi, la Masiero un an
no; Favaia, diciotto giorni.

X e Tocci sono amicissimi, al punto che X gli
ha sempre consentito di spiare nella sua camera da

quando vi è chiuso con una donna. Successe
la sorella di Faruk, per la Cian-

ni, per tutte lo raga zine note e meno note che
hanno avuto un "flint" con x.
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o non vuole pensieri"."Il 0

"Molte donne possono avere avuto l’impressione

A 14 anni X ebbe un’avventura con uh Procio
"E5 un marchio che mi porto dietro". X abitava,
quel tempo, alla Barbatella, che è come un paese. A-
veva bisogno di soldi e pi decise a cedere la sua
collezione di francobolli. Fece il giro dei filateli.
ci. IJe trovò uno disposto a comprare, che lo invitò
a seguirlo in un posto dove avrebbero smerciato i
francobolli. Lo condusse in un cortile buio e umido,
dalle parti di piazza Barberini. Qui giunto, il fila
telico abbaacciò X e tentò di baciarlo. X si divinco
lò e gli sferrò un pugno. Giunse in quel momento
poliziotto. Furono condotti al commissariato. "Da al
lora io odio i Proci".

dissoluta del figlio, decise di andare a fare la sor
va: voleva mortificarsi e mortificare insieme l'orgo
glio del figlio» Quando X lo seppe, minacciò di sui­
cidarsi. In un’altra simile disputa con la madre mi -
nacciò, presentandosi a lei con un flacone di polve­
rina bianca tra le mani, di drogarsi.



JOly

dice

Il forte calo della, considerazione di Mina, X
lo registrò quando capitò in un discorso di Mina,ma
parola meteorite. X disse chiaramente ci non sapere
cosa significasse. Mina lo trattò duramente e lo de
fina un ignorante.

Ora X si è comprato un’enciclopedia che
tutto sugli astri e i suoi fenomeni celesti.

Arc$iwk>CesareZav«i TIMI

X

.IBal Frizzi

talli11

C'era tutto l’entourage della Domiotta, fatto
di aristocratici Proci e intellettuali, che faceva
schifo a X. Fra costoro un’eccezione. Doris Pigna -

che me faceva tante tenerezza, una vera prin
cipessa, educata, sensibile, senza una lira, riser- •
vata: e me la sò scopata".

che io sia poco virile, perchè dopo una me ne sfiac
flavo. Non sapevano che prima di loro me n’ero fatte
tre, nello stesso giorno... ! ! !

Quando ebbe l’incidente con la Mercede, X ri­
cevette una telefonata dalla Domietta. La donna, an
corii innamorata di lui, gli voleva regalare una Per
rari: ma non sapeva di quale colore: "lo per te la
vedo nera" diceva Doniatta. X: "Me se voleva comprò".
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Saluto di entrata noi nights era il seguen­
te: "Viva la f..." gridato ad alta vece. Un suo a
mico una sera tentò ■.■'imitarlo, ma fu afferrato
da tre robusti camerieri e gettato in m^zso alla
strada.

Un glorilo X, nel periodo in cui conviveva
con B. Tocci, venne a sapere dell’arrivo del Word
di. quattro indossatrici volanti. Venivano a
per una sfilata presso un atelier. X, il Tocci,il
Puntieri, si precipitarono alla stazione. Appena
scesero dal treno, le 4 indossatrici furono prele
vate dai tre col protesto che erano varati a pren
darle per conto della casa di mode. Le portarono
invece: a casa di X e per quattro giorni vi rimase
ro in compagnia di tre in continui avvicendamenti
amorosi.

Nel :48 X girava un film a Napoli.
cipessa Cai'accèdo, che aveva p rso la testa per
lui, mai ricambiata, talvolta partiva da Roma :
macchina all‘una di notte, arrivava a Napoli alle
quattro, stava con lui pochi momenti e se ne ri -
partiva (sempre accompagnata da un amico). Raggiun
yva Roma all’alba e rientrava in villa, senza che
i par 'iti si fossero accorti ..'.ella sua .a;senza.
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applicò nella sua auto un dispositivo che
©nettava il suono ài un fischietto, tipo vigili
urbani. Arrivato agli incroci, per passare veloce
mante c sansa preoccupazione, azionava il fischiet
to, il traffico si arrestava e X passava indistur
tato «

Quando esce con lo donne molto alte, X usa
delle scarpe che hanno un rialzo invisibile nella
parte interna* Aumentano la statica i 8 centime­
tri.

La nonna di X - morta tre anni fa. - era una
fervente monarchica. Il marito un acceso repubbH
cane- Quando questi pori, la prima azione della
vecchietta fu quella di scrivere a Umberto di Sa­
voia. La cosa era sempre stata impossibile, quan-
d’era in vita il marito. Quando X si recò in Por­
togallo per lavoro, la nonna lo chiamò affinchè
portasse a Cascais un bigliettino /''auguri per il
suo Umberto. X la accontentò e si recò presso l'ex

X ha impastiacato tutti, anche la madre, la
sorella, lei sciammia e i cani.
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Roma tributò al noto pre -
sentatele della imponenti oéf affettuose onoranze
funebri. Al funerale parteciparono quasi tutti gli
attori italiani grandi e piccoli. Tra questi anche
X. La sua parabola era già il pieno declino. Xvian
dò per un sincero affetto per Mario Riva. Ma quan­
do fu lì accadde uno strano fenomeno. La folla pre
se ad applaudirlo. Tutti gli chiedevano autografi,
madri gli porgevano i figli perchè accarezzasse lo
re il capo, tutti lo sospingevano, lo urtavano: fu
costretto a chiudersi in un portone mentre fuori

Dovette accorrere la polizia. La
gii

monarca. Questi lo ricevette molto cordialmnnte.
ricorda che era, quella, la cordialità tipica del­
l’omosessuale di fronte a un bel ragazzo. La voce
di Umberto era sempre in falsetto, le sue mani
palpeggiavano con finti gesti amie?.■ voli. Mandaro­
no una cartolina alla nonna, firmata da entrambi.

la folla premeva»
cosa sorprese molto X. Il pubblico dunque non
lesinava la sua simpatia. Fu così che Pecise di
partecipare ai funerali. In compagnia del Puntieri
s’informava attraverso i giornali dei funerali del
la giornata e, vestitosi di scuro, vi accorreva.Un
giolito riuscì a seguire cinque funerali, trasferii

Quando ?ior& Marie Riva,
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X ha installato in casa un apparecchio per arrt-
plificoro le tei--coliate in arrivo, v apparecchio "co
ne quc-ili della Polizia americana".

Una volta X fece un film senza prendere una li.
ra s'ora giocato a carte il compenso por intero,
pomeriggio, durante una pausa dell lavorazione
film.

dosi rapidamente in macchina.dà un punto all’altro
partecipando ad. un .funerale di borga-

da quelle di un operaio
a curilo ’i un generai': dei carabinieri, riscuoten

■ o ovunque un*ammirazione silenziosa. ha poi se ne
stancò e la fase funerali ebbe fino.

..olla città,
ta, come ad uno dei Paridi,

Kel periodo di più frequenti, contatti col mon
■.■e Ila malavita, capitava di notte che qualche
suo amico venisse a bussare a casa di X con due don
ne. x gli apriva la porta e il ladro gli diceva}
"... Voiemo scopa?".


