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Tutte le mattine, alle 10,30, parte da Mi-
lano per Roma il lussuoso "settebello", col suo cari
co di borghesia nostrana. Vi si trova spesso qualche
bella donna, ma questa volta ce n'ed una bellissima,la
cui apparizione sulla banchina, seguita da un facchi-
no carico di valige, fa scattare come dei fari gli ogc
chi di tutti, poveri e ricchi, giovani e vecchi, viag
giatori e no, e due carabinieri che 1l'ammirano con
gli stessi gesti come fossero un uomo solo. Perfino
un bambino di una dozzina di anni ;esta per un momen-
to immobile al passaggio della dea, col cono gelato
in mano.

Tutti si voltano, insomma, e mettono in mo
to la loro immaginazione immediatamente. si pub_di-

R s —

re che il nostro film riguérda appunfo 1'ardente,

scatenata immaginazione sessuale degli italiani, i
loro complessi e:otici e gentimentali, d1 cui durante

questo viaggio avremo occasione di conoscere il riec-
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co campionario.

I1 f£ilm ha inizio che mancano appena due
o tre minuti alla partenza. Lfatmosfera é_concitata
e rumorosa, € gli sguardi di questo e di quello inf-
quadrano le varie parti del corpo della straordinaf
ria creatura facendole risaltare nell'aria come il-
luminate magicamente.

Un grosso individuo, appena smontato da
un treno giunto al binario di fianco, si & fermato
come pietrificato. Ma appena il treno parte sogna
di inseguirlo e di baizargli gsopra con un salto a-
crobatico. TLa moglie e i figli, venuti a incontrar
lo, lo distolgono bruscamente dalla sua avventurosa
ipotesi.

Anche il qapostaziong ha tgrdato ad abbqg
sare la paletta della partenza, e dajanti alla don-
na affacciata al finestrino stravede : la donna per
rendere omaggio proprio a lui, 511 mostra un seno
lasciandolo sgorgare dalla serica camicetta. Grazie,

grazie, grida il capostazione inginocchiandosi sulla
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banchina con le braccia levate al cielo mentre il
"gettebello" in breve scompare.

L'affascinante signora si & ben guardata
invece dal compiere un minimo gesto 4i sqorrettezza;
gi & seduta tranquillamente al suo posto, in mezzo
a una nuvola di giornali e di riviste, leggermente
distratta, leggermente annoiata, ma con molto garbo.
Deve essere donna di una certa classe, lo dimostra
tra 1'altro, il modo discreto ed elegante con il qua
le gi esamina il trucco nello specchietto.

Nel suo scompartimento c¢'® una coppia 4i
sposi di media etd in viaggio di nozze, e altr® set
te persone, tutti_uomini. Che gono, ovviamente, ri-
masti colpiti da quella steaordinaria compagna di
viaggio, ma ostentano compostezza e indifferenza
compiendo le solite manovre di assestamento : leggo
no, fumano, e intanto nel ;gfg animo ciascuno comin
cia ad goeenae:e i soliti pqnsierirsegrotissimi dei

maschi che perd tutti conosecono e che noi abbiamo

i1 privilegio di vedere, come abbiamo potuto fare
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fin dal principio.

Cosl il film _acquista un seguito di alter-
native suj. due pianit quello_ reg:[.e del vigggio vero
e proprio, con i suoi normali.avvenimenti, e quello.
fantastico di questl pensieri, rapidi pid dei lampi,
ora piu lunghi, che hanno perd per fulero sempre_la
bella sconosciuta, € a Poco a poco si scatenano crean
do castelli in agria che, possiamo dirvelo fin da ora,
crolleranno appeéna arriveremo a Roma.

Chi pud essere questa signora ?

Qualeuno la immagina come una splendida
mannequin ad una sfilata, un altro come una mantenu
ta di altissima classe (ohq ha per amante un vecchio
cadente in carrozzella il quale si aocontenta di am-
mirarla mentre lei fa il bagno); e ¢'d chi la sospet
ta addirittura una gpia_internaziqnalg che la polizia,
ecco, viene a prelevare; la sposa, invece, essendosi
accorta che suo marito ¢ tutto intento a guardare la
bella sconosciuta, la immagina come prostituta che

batte i marciapiedi della capitale.
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Intento il "settebello" & ormai nel cuore
della campagna 1ombgrda, e dopo il solito silenzio
un po' imbarazzante, punteggiato da sguardi che si
sorvegliano a vicenda nel timore che qualcuno osi
gtringere per primq rapporto con la donna, si ¢ im
bagtita una delle solite cpnversazioni da treno,ig
cui si abbordano con disinvoltura i problemi scot-—
tantl del Paese, dalla recessione eeonomica al ma-
trimonio, dallg politica al cinema, alla televisio
ne, al topless, alle tasse, ma tutti si afqrzano
di essere pil spiritosi, pih spregiudicati, pid
sarcastici degli altri, di primeggiare, non senza
qualche asprezza.

Invano_cercano di travolgere nei discor
si la donna, ma questa risponde con del monosilla
bi, con degli accenni dl frasi evasive e 1 suoi
occhi trascorrono con la stessa indifferenza la ri
vista, il paesgggio, 0 le facce §ei presenti.

Anzi, a un certo punto, sembra stia per

addormentarsi e tuttl abbassano la voce. E siccome
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il treno sta passando su un fiume, qualcuno e sti-
molato a vedere se stesso come un satiro sbucare
tra il fogliame e gettarsi sulla sconosciqta chg
gli appare come una ninfa; e un gltro la vede ine
vece travolta dalle acque, lui che la salva, le fa
la respirazione artificiale, che si trasforma in
un furioso amplessq.

Qualche viagglatore che passa lungo il
corridoio lascia naturalmente il suc contributo di
fulninei desgideri sull'altare della meraviglioss
creatura : un bacio, un morso, un grido; e dallo
scompartimento vicino vengono ogni_tanto a dare
un'occhiata quelli di una intera squadra di caleio
suscitandc la gelosia dei nostri che tirano le ten
dine credendo di avere un diritto ai esclusiva sul
la bella donna per ilrsolo fatto di essere geduti
vieino a lei. C'2 anche un noto tenore che di
quando in quanao viene a gettare un'occhiata dentro
lascigndo nel;'aria un aquto, un accenno a una ro-

manza, quasi che la donna potesse sentlire e seguirlo
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poi come fogse il piffero magico. &
Chi potrebbero essere i nqstri otto ? 3///
Uno potrebbe essere un avvocato Tomano,
piuttosto anziano che si da arie g%ovanili, e si
compiace della sua brillante parlantipa.. Un al-
tro, un medico torinege sui trentacingue, secondo
il quale siamo tutti malati, malati di mente, e
non essendovi pid valori morali che fanno da tessu
to connettivo, si galoppa verso un processo generg
le di dissociazione e di rincretinimento. Ci potred
be anche essere un assistente universitario di fi-
lologia, giovane, che solidarizza con questa inter
pretazione disastrosa della vita moderna, e afferma
che noi tutti ormai parliamo come automi senza co-
noscere il gignificato originario_delle parole e
mette in imbarazzo 1 compagn; 41 viaggio ;nterro-'
gandoli sul significato dei vocaboli. Poi, un com-
u_lercianti di vini, emiliano, sulla quaranting, che
va a Roma con la speranza di tars; togliere una tre

menda multa per frodi alimentari che ovviamente, se
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condo lui, gli hanno affibbiato a torto. E inoltre
un frate romanc sulla trentina, che afferma che la
causa generale di questo franamento ¢ la mancanza

di fede; non si crede pil in Dio, ma il commercian
te di vini protesta e dice : chi crede in Dio alzi
la mano. E tutti alzano 1a_mano come un SOl uomo,
meno la sconosciuta che in quel moméento & intenta

a prendere le fotografie dal finestrino. OCi sara
poi un industriale milanese che agsume il ruolo del
1t'uomo gicuro di sé e ripete che la vita & un rap-
porto di forza_e chi pecora si fa il lupo la mangia.
E poi lo sposo, cassiere di una piccola banca vene-
ta, uno dei pil insistenti nel fissare la bella si-
gnora, mentre sua mogLiQ, dopo essersi tolta le scar
pe, che le fanno male, sl assopisce sulla spalla del
marito aprendo ogni tanto mezzovocchio per contrqllg
re la'aituazione. E per finire, un siciliano taci-
turno, commerciante in agrumi, il quale ostenta gino
al ridicolo la sua indifferenza per la bella signora

che, s'intende, gli piace forsennatemente, e la chiu
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de in casa per sottrarla agli sgugrdi degli altr;,
tira gil tapparelle, sbarra porte, fa tutto buio,
ma nel buio continuano a brillare g;i occhi avidi
degli altri compagni di vigggio ai qt_J.ali da la cag
cia spegnendoli con lo gmoccolatoio come fa un sa—
cregtano con le candele, ma pill ne gpegne piu si
accendono esagperandolo.

Continuano a sfilare paesi, stazioni,mon
ti @ la nostra signora & gempre silenziosa e appar
vata. Non sospetta ngppure.lontanamente che & pal
leggiata dallfuno all'altro, senza tregua; che la

sua figura & sempre di scena nella mente di quegli

uomini, ingigantita, rimpicciolita, convstrani colg

ri, con deformazioni da cartone animato, e sublima-
zioni, centi osceni o canti serafici, ora nuda ora
ridente, ora piangenpe? ora che corre, che urla,
che implora, che ama, che da schiaffi o ne prende,
che passa da una alcova ad gn'altra e che con uno
parla veneto, cnn un altrq giciliapo, con un terzp

bolognese; e fra tante incessanti sue metamorfosi,
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si sviluppa anche la rivalitd dei suoi compagni che
perd non la lasciano trapelare mai. Anzi, si scam
biano cortesie proprio qqando nella fantasia stanno
freddamente magsacrando qualche rivale. Ogni tanto
si ode un colpo di rivoltella - chissd chi 1o avré_
pensato - e deflagra nell'aria un seno, una coscia,
o si ode un sospiro d'amore, mentre, poniamo, il
controllore sta controllando i biglietti.

Ma da fugaci accenni, timidi tentativi,
le immaginazioni soabaite dal ritmo del treno, pren
dono sempre pit corpo, e ciascuno dei nostri vi si
affeziona, e la porta aventi come un romanzetto, un
romanzetto a puntate, poiché di quando in quando
devono interrompersi, alternarsi con le egigenze
del viaggioa.

Per egempio lo spogliarello che lo sposo
ha cominciato a immaginarsi a Bologna sard interrot
to da tantethtli circostanze, e a rirquo.scmbferh

gia 11 per divempare, ma pol neppure alle soglie di
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Roma riuscird a compiersi, per causa della moglie

ignara che lo distrae sempre sul pil bello domandan
dogli : A cosa pensi ? Cosl pure per gli altri tut

to si snoderd a puntate, corte o meno corte, intrec

ciandosi con lo sviluppo altrettanto graduale,delle
farneticazioni degli altri.

ik medico torinese sarebbe felice di re-
stare solo con questa creatura : percid gli vien
fatto di pensarla che sviene improvvisamente. Che
sta male, un malessero passeggero. Che perd basta
per ottenere che gli altri siano cacciati fuori e
1uil resti solo col di:itto di esplora:e que;la me-
ravigliosa creatura, quel eorpo. La visita, la
auscultazione, dica trentatré, si trasformano in
una incandescente scena d'amore: si amano cosl tre
mendamente, lncessantemente, che quando vengono ad
aprire non 1li trovano pil perché si sono consumati

a furia di amplessi.

A9

Ma lo interrompe lo scoppio di una bomha H.
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La conversazione, accalorandosi, & giunta a toccare
la pace e la guerra, e 1'assistente universgitario
vede 1'Italia, lo stivale, reso deserto dalla terri
bile arma; non c¢'® rimasto pilt nessuno. Se non Rui
e lei, che appare dal fondo nuda come Eva. Invece
del dolore per 1'immane sciagura, in lui si manife
sta gioia perché potrd vivere senza rivali con que
sta donna. E le insegna il significato delle paro
le, come se la vita ricominciasse solo da loro. Im
provvisamente, perd, appare all'origzonte qualche
altro supergtite dell'immane seciagura, e questi su
perstiti hanno ﬁroprio la faccia dei compagni di
viaggio. E lei gi lascia corteggiare dall'uno e
dall'altro facendo soffrire le pene dell'inferno
all'assistente universitario che infine le gridas
Puttana, puttana, proprio nel momento in cui nel-
la realtd sorride alla donna nell'accenderle con
un inchino la sigaretta.

L'industriale forte si rivela un faneiul

lo, un sentimentale : vuole sapere se ama lui o il
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suo denaro ;3 la donnag lo esalta fino al punto che
lui scoppia a piangere dalla gioia, come un bambi
no.

Il commerciante di vini invece piange di
dolore : vorrebbe convincere la bella sconosciuta
ad ammazzarsi insieme a lul. Il suieidio ¢ la
carta che gli resta, o il carcere, essendo la mul
ta di una cifra mortale ; se non riesce a corrom
pere i romani, sard la fine. Ma per fortuna 1la
sconosciuta & pazza di lui e lo vuole salvare. Al
Ministero delle Finanze, trasvolando da un ufficio
all'altro, seducendo 1'uno e 1l'altro degli implega
ti, dall'usciere fino al pid alto dei funzionari,
giunge dal Ministro da cui esce nuda, ma con la
carta della multa strappata in mille pezzi che
gscende come neve sul due amanti che ora sono a
Cortina.

I1 siciliano si vede nel castello che
sta passando daventil al finegtrino proprio ora

lui e lei. Sard vergine ? Questo & il problema.

LA™y
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Centinaia, migliaia di persone, aspettano la grande
notizia fuori della camera da letto. Quando consta
ta che & vergine, d& un urlq e spalenca il balcone
annuncilando alla folla che & vergine, e si fanno
grandi festeggiamenti coi fuoehi d'artificio.

I1 frate sente queste caldo crescere sen
sugle intorno =zlla donna, € dopg averla processata
come 2l tempo dell'Inquisizione, (anche la donna
parla in latino) dimmagina che i suoi compagni di
viaggio si buttino ai suoi piedi confessando i loro
innominabili desideri. Ma ad un tratto & lui che
si getta ai loro piedi, & lui che si deve confegsa—
re, tutti si confessano precipitosamente, 1l'uno al-
1l'altro, finché animati de un impeto di riscatto,
spogliano la dqnna_per fustigarla, per punirla co-
me quse il peccato stesso, e la buttano fuori dal
finestrino.

Questo nel momento in cui la donna si S
alzata non per buttarsi dal finéstrino, ma per an-

dare al vagone ristorante. L'assistente universita
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rio non vorrebbe andarci per ragioni economiche,
danno uno stipendio da fame, come ha detto in un
momento di sfogo, ma non vuole abbandonare la don
na nelle mani degli altri.

C'¢ stata una specie di gara per sedersi
al tavolo della.dOnna, e i vinti hanno accresciu-
t0, nell'intimo, la loro segreta rivalita per i
vincitori. Che sono l'avvocato, 1l'industriale
milanese, e il medico.

Avvertito dai camerieri, ha fatto capo=
lino per un istante anche il’cuoco che pensa di
avvelenare tutti con il c¢ibo, e pol in mezzo a quel
cimitero, proseguire il viaggio, ¢ lui e i camerie
ri fanno orge di spgghatti e.d'amope.__

Chi & riuscito perd ad attaccare discor-
g0 con la dopng, cqrcando ai farsene un mqnopolio,
& soltanto l'avvocato. Contro di lui percid si
concentrano le immaginarie vendette degli altri.
(lui parla sempre ed @ percid il sole che non ha

tempo di immaginare niente, o guasi). Chi lo
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aspetta dietro la sippe con un fuecile a.lupara,chi,
come il filologo,_lc immagina impotente, mentre ar
riva lui che si esibisce in straordinari salti da
acrobata di fronte alla donna, che ¢ egtasiata co-
me nei fumetti, e pol si cariga gullie spallie la don
na lasciando in un angolo 1l'avvocato tutto umiliato
per poi scomparire nella foresta mentre ilvtreno ar
riva a Firenze. Dove il_medieo sogna di scendere
ingieme alla sconosciuta, a braceetto, lasciando
tutti gli altri annichiliti.

E intanto anche Roma si avvicina, e arri-
vano i nostri s nell'euforia del pranzo portano tut
ti le loro immaginazioni di cui conosciamo per talu
na i precedenti, al punto massimo d4i friziono. Sem
pre distinti, educati, corretti esteriormente, han
no stabilito anzi tra di loro una certa allegra
colleganza, @ e¢'® anche chi racconta storielle
spinte, facendo protestare il frate, ma nel loro
intimo si scateneno e a ritmo pil serrato esaspe-

rano lea loro riveliti.
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I1 siciliano rapisce a cavallo la donna,
il frate gi tappa disperatamente le opecchie,come
Ulisse e gl benda gli occhi per non essere piu ten
tato e raggiunge lo scompartimento come stesse gio
cando a mosca cieca_; il filologo spara a zero con
tro tutti barricato sul treno, alutato dalla donna
qhe gli carica le armi e va a sventolare ai fine-
strini cartelli su cui & scritto : dategli 1'aumen
to di stipendio 3 l'industriale multato, ottenuta
1'agsoluzione dal fisco, come abbiamo gid detto,
seia sulla neve con la donna come volando, felices
e 1'industriale milanese ha trattato da pecora 1o
sposo, viene assalito da questi che lo maciulla fg
rocemente in un corpo a corpo che farebbe la deli-
zia dei nostri ragazzi, p:oprio sotto gli occhi
della donna che tifa per lui.

Il treno rallenta, entrg'nella_staziong,
proprio nel momento pid Qpico ﬁi quegta lotya fe~ _

roce. Il treno si ferma, tra un crescendo di urla,
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baci, amplessi, spari, schiaffi, invocazioni, perche
anche gli altri stanno nel pieno delle singole imma
ginazioni. Ma dal treno scendono tutte persone cal
me e gentill, che si salutano con  ‘deferenza.

La sconosciuta, cosl tremendamente tartag
sata da tutti, ¢ fresca come una rosa, e viene accol
ta da un bell'uomo aitente, si abbracciano e baciano,
poli scompare col suo uomo, all'orizzonte, senza sa—
lutare nessuno,

L'avvocato resta piuttosto male per quel
la fine gecca di una sperata avventura, ma non lo
lageia certo trasparire mentre fa_tanti auguri alla
coppia degli sposi s figli maschi, figli maschi.

I1 siciliano chiude il film immaginando
che la bella aconqsciuta g],i porta devotamentg 1°.
valige e che lui va avanti, diritto e superbo, sen-

za degnarla neppure di uno sguardo.
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