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(idea per un film)



Tutte le mattine, alle 10,30, parte da Mi­
lano per Roma il lussuoso

Vi si trova spesso qualcheco di borghesia nostrana.
bella donna, ma questa volta ce n’è una bellissima,la
cui apparizione sulla banchina, seguita da un facchi­
no carico di valige, fa scattare come dei fari gli oc
chi di tutti, poveri e ricchi, giovani e vecchi, viag
giatori e no, e due carabinieri che l’ammirano con
gli stessi gesti come fossero un uomo solo. Perfino

to immobile al passaggio della dea, col cono gelato
in mano.

Tutti si voltano, insomma, e mettono in mc>

Si può di­to la loro immaginazione immediatamente.
che il nostro film riguarda appunto l'ardente,re

scatenata immaginazione sessuale degli italiani, i
loro complessi erotici e sentimentali,di cui durante
questo viaggio avremo occasione di conoscere il ric-

"settebello", col suo cari

un bambino di una dozzina di anni resta per un momen-
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co campionario.
Il film ha inizio che mancano appena due

o tre minuti alla partenza. L’atmosfera è concitata
e gli sguardi di questo e di quello in-e rumorosa,

quadrano le varie parti del corpo della straordina­
ria creatura facendole risaltare nell’aria come il­
luminate magicamente.

Un grosso individuo, appena smontato da
un treno giunto al binario di fianco, si è fermato
come pietrificato. Ma appena il treno parte sogna
di inseguirlo e di balzargli sopra con un salto a-

La moglie e i figli, venuti a incontrarcrobatico.
lo, lo distolgono bruscamente dalla sua avventurosa
ipotesi.

Anche il capostazione ha tardato ad abbas
sare la paletta della partenza, e davanti alla don­
na affacciata al finestrino stravede : la donna per
rendere omaggio proprio a lui, gli mostra un seno
lasciandolo sgorgare dalla serica camicetta. Grazie,
grazie, grida il capostazione inginocchiandosi sulla
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"banchina con le braccia levate al cielo mentre il

L'affascinante signora si è "ben guardata
invece dal compiere un minimo gesto di scorrettezza;
si è seduta tranquillamente al suo posto, in mezzo
a una nuvola di giornali e di riviste, leggermente
distratta, leggermente annoiata, ma con molto garbo.
Beve essere donna di una certa classe, lo dimostra
tra l'altro, il modo discreto ed elegante con il qua
le si esamina il trucco nello specchietto.

Nel suo scompartimento c'è una coppia di
sposi di media età in viaggio di nozze, e altri set

Che sono, ovviamente, ri-te persone, tutti uomini.
masti colpiti da quella straordinaria compagna di
viaggio, ma ostentano compostezza e indifferenza
compiendo le solite manovre di assestamento : leggo
no, fumano, e intanto nel loro animo ciascuno comin
eia ad accendere i soliti pensieri segretissimi dei
maschi che però tutti conoscono e che noi abbiamo
il privilegio di vedere, come abbiamo potuto fare

"settebello” in breve scompare.
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fin dal principio.
Così il film acquista un seguito di alter­

native sui due piani: quello reale del viaggio vero
e proprio, con i suoi normali avvenimenti, e quello
fantastico di questi pensieri, rapidi più. dei lampi,
ora più. lunghi, che hanno però per fulcro sempre la

do castelli in aria che, possiamo dirvelo fin da ora,
crolleranno appena arriveremo a Roma.

Chi può essere questa signora ?
Qualcuno la immagina come una splendida

mannequin ad una sfilata, un altro come una mantenu
ta di altissima classe (che ha per amante un vecchio
cadente in carrozzella il quale si accontenta di am-

c’è chi la sospet
ta addirittura una spia internazionale che la polizia,
ecco, viene a prelevare; la sposa, invece, essendosi
accorta che suo marito è tutto intento a guardare la
bella sconosciuta, la immagina come prostituta che
batte i marciapiedi della capitale.

bella sconosciuta, e a poco a poco si scatenano crean

mirarla mentre lei fa il bagno); e
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Intanto il "settebello” è ormai nel cuore
della campagna lombarda, e dopo il solito silenzio
un po' imbarazzante, punteggiato da sguardi che si
sorvegliano a vicenda nel timore che qualcuno osi
stringere per primo rapporto con la donna, si è im
bastita una delle solite conversazioni da treno,in
cui si abbordano con disinvoltura i problemi scot­
tanti del Paese, dalla recessione economica al ma­
trimonio, dalla politica al cinema, alla televisi£

di essere più spiritosi, più spregiudicati, più
di primeggiare, non senza

qualche asprezza.
Invano cercano di travolgere nei discor

si la donna, ma questa risponde con dei monosilla
bi, con degli accenni di frasi evasive e i suoi
occhi trascorrono con la stessa indifferenza la ri
vista, il paesaggio, o le facce dei presenti.

perAnzi,
addormentarsi e tutti abbassano la voce. E siccome

sarcastici degli altri,

a un certo pùnto, sembra stia

ne, al topless, alle tasse, ma tutti si sforzano
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il treno sta passando su un fiume, qualcuno è sti­
molato a vedere se stesso come un satiro sbucare
tra il fogliame a gettarsi sulla sconosciuta che
gli appare come una ninfa; e un altro la vede in­
vece travolta dalle acque, lui che la salva, le fa
la respirazione artificiale, che si trasforma in
un furioso amplesso.

Qualche viaggiatore che passa lungo il
corridoio lascia naturalmente il suo contributo di
fulminei desideri sull’altare della meravigliosa
creatura : un bacio, un morso, un grido; e dallo
scompartimento vicino vengono ogni tanto a dare
un’occhiata quelli di una intera squadra di calcio
suscitando la gelosia dei nostri che tirano le ten
dine credendo di avere un diritto di esclusiva sul
la bella donna per il solo fatto di essere seduti

C’è anche un noto tenore che divicino a lei.
quando in quando viene a gettare un’occhiata dentro
lasciando nell'aria un acuto, un accenno a una ro-

quasi ohe la donna potesse sentire e seguirlomanza,
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poi come fosse il piffero magico.
Chi potrebbero essere i nostri otto ?
Uno potrebbe essere un avvocato romano,

Un ai ­
medico torinese sui tretìtacinque, secondo

il quale siamo tutti malati, malati di mente, e
non essendovi più. valori morali che fanno da tessu
to connettivo, si galoppa verso un processo genera
le di dissociazione e di rincretinimento. Ci potreb
be anche essere un assistente universitario di fi­
lologia, giovane, che solidarizza con questa inter
pretazione disastrosa della vita moderna, e afferma
che noi tutti ormai parliamo come automi senza co­
noscere il significato originario delle parole e
mette in imbarazzo i compagni di viaggio interro­
gandoli sul significato dei vocaboli. Poi, un com­
mercianti di vini, emiliano, sulla quarantina, che

E

piuttosto anziano che si dà arie giovanili, e si
I

compiace della sua brillante parlantina.

va a Roma con la speranza di farsi togliere una tre

tro, un

menda multa per frodi alimentari che ovviamente, se
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condo lui, gli hanno affibbiato a torto. E inoltre
un frate romano sulla trentina, che afferma che la
causa generale di questo franamento è la mancanza
di fede; non si crede più. in Dio, ma il commerciali
te di vini protesta e dice : chi crede in Dio alzi

E tutti alzano la mano come un sol uomo,la mano.
meno la sconosciuta che in quel momento è intenta

Ci sarà
poi un industriale milanese che assume il ruolo del
l’uomo sicuro di sé e ripete che la vita è un rap­
porto di forza e chi pecora si fa il lupo la mangia.
E poi lo sposo, cassiere di una piccola banca vene­
ta, uno dei più. insistenti nel fissare la bella si­
gnora, mentre sua moglie, dopo essersi tolta le scar
pe, che le fanno male, si assopisce sulla spalla del
marito aprendo ogni tanto mezzo occhio per controlla

E per finire, un siciliano taci-re la situazione.
turno, commerciante in agrumi, il quale ostenta sino
al ridicolo la sua indifferenza per la bella signora

»

a prendere le fotografie dal finestrino.

che, s’intende, gli piace forsennatamente, e la chiù
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de in casa per sottrarla agli sguardi degli altri,
tira giù. tapparelle, sbarra porte, fa tutto buio,
ma nel buio continuano a brillare gii occhi avidi
degli altri compagni di viaggio ai quali dà la ca£
eia spegnendoli con lo smoccolatoio come fa un sa­
crestano con le candele, ma più. ne spegne più si
accendono esasperandolo.

Continuano a sfilare paesi, stazioni,mon
ti e la nostra signora è sempre silenziosa e appar

Non sospetta neppure lontanamente che è paitata.
leggiata dall’uno all'altro, senza tregua; che la
sua figura è sempre di scena nella mente di quegli
uomini, ingigantita, rimpicciolita, con strani colo.
ri, con deformazioni da cartone animato, e sublima­
zioni, canti osceni o canti serafici, ora nuda ora

che urla,ora piangente, ora che corre,ridente,
che implora, che ama, che dà schiaffi o ne prende,
che passa da una alcova ad un'altra e che con uno
parla veneto, enn un altro siciliano, con un terzo
bolognese; e fra tante incessanti sue metamorfosi,
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si sviluppa anche la rivalità dei suoi compagni che
però non la lasciano trapelare mai.
biano cortesie proprio quando nella fantasia stanno
freddamente massacrando qualche rivale. Ogni tanto
si ode un colpo di rivoltella - chissà chi lo avrà

deflagra nell’aria un seno, una coscia,pensato - e
sospiro d’amore, mentre, poniamo, ilo si ode un
sta controllando i biglietti.controllore

Ma da fugaci accenni, timidi tentativi,
dal ritmo del treno, prenle immaginazioni scahdite

dono sempre più. corpo, e ciascuno dei nostri vi si
e la porta avanti come un romanzetto, unaffeziona,

poiché di quando in quando
devono interrompersi, alternarsi con le esigenze
del viaggio.

Per esempio lo spogliarello che lo sposo
ha cominciato a immaginarsi a Bologna sarà interrot

B

to da tante futili circostanze, e a Firenze sembrerà
sia lì per divampare, ma poi neppure alle soglie di

romanzetto a puntate.

Anzi, si scam
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Roma riuscirà a compiersi, per causa della moglie
ignara che lo distrae sempre sul più bello domandali

Così pure per gli altri tutdogli : A cosa pensi ?

ciandosi con lo sviluppo altrettanto graduale,delle
farneticazioni degli altri.

n medico torinese sarebbe felice di re- /
stare solo con questa creatura : perciò gli vien
fatto di pensarla che sviene improvvisamente. Che

Che però bastasta male, un malessere passeggero.
per ottenere che gli altri siano cacciati fuori e
lui resti solo col diritto di esplorare quella me­
ravigliosa creatura, quel corpo. La visita, la
auscultazione, dica trentatré, si trasformano in
una incandescente scena d'amore: si amano così tre
mondamente, incessantemente, che quando vengono ad
aprire non li trovano più perchè si sono consumati
a furia di amplessi.

Ma lo interrompe lo scoppio di una bornia H.

H

to si snoderà a puntate, corte o meno corte, intrec.
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La conversazione, accalorandosi, è giunta a toccare l
la pace e la guerra, e l’assistente universitario
vede l'Italia, lo stivale, reso deserto dalla terri
bile arma; non c'è rimasto più. nessuno. Se non lui
e lei, che appare dal fondo nuda come Èva. Invece
del dolore per l'immane sciagura, in lui si manife
sta gioia perché potrà vivere senza rivali con que

E le insegna il significato delle parosta donna.
le, come se la vita ricominciasse solo da loro. Im
prowisamente, però, appare all'orizzonte qualche
altro superstite dell'immane sciagura, e questi su
pesatiti hanno proprio la faccia dei compagni di

E lei si lascia corteggiare dall'unoviaggio. e
dall'altro facendo soffrire le pene dell'inferno

che infine le grida:all'assistente universitario
Puttana, puttana, proprio nel momento in cui nel­
la realtà sorride alla donna nell'accenderle con
un inchino la sigaretta.

L’industriale forte si rivela un fanciul
lo, un sentimentale : vuole sapere se ama lui o il
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suo denaro ; la donna lo esalta fino al punto che

lui scoppia a piangere dalla gioia, come un bambi

no.
Il commerciante di vini invece piange di

dolore : vorrebbe convincere la bella sconosciuta
Il suicidio è laad ammazzarsi insieme a lui.

carta che gli resta, o il carcere, essendo la mul
ta di una cifra mortale ; se non riesce a corrom
pere i romani, sarà la fine. Ma per fortuna la
sconosciuta è pazza di lui e lo vuole salvare. Al
Ministero delle Finanze, trasvolando da un ufficio

ti, dall’usciere fino al più. alto dei funzionari,
giunge dal Ministro da cui esce nuda, ma con la
carta della multa strappata in mille pezzi che
scende come neve sui due amanti che ora sono a
Cortina.

Il siciliano si vede nel castello che
sta passando davanti al finestrino proprio ora»

Questo è il problema.Sarà vergine ?lui e lei.

n

all’altro, seducendo l'uno e l'altro degli impiega
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Centinaia, migliaia di persone, aspettano la grande
Quando constanotizia fuori della camera da letto.

ta che è vergine, dà un urlo e spalanca il 'balcone
annunciando alla folla che è vergine, e si fanno
grandi festeggiamenti coi fuochi d'artificio.

Il frate sente queste caldo crescere sen
suale intorno alla donna, e dopo averla processata
come al tempo dell'inquisizione, (anche la donna
parla in latino) diimmagina che i suoi compagni
viaggio si buttino ai suoi piedi confessando i loro

Ma ad un tratto è lui cheinnominabili desideri.
si getta ai loro piedi, ò lui che si deve confessa­
re, tutti si confessano precipitosamente, l'uno al­
l'altro, finché animati da un impeto di riscatto,
spogliano la donna per fustigarla, per punirla co­
me fosse il peccato stesso, e la buttano fuori dal
finestrino.

òQuesto nel momento in cui la donna si
alzata non per buttarsi dal finestrino, ma per an-

L'assistente universitàdare al vagone ristorante.
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rio non vorrebbe andarci per ragioni economiche,
danno uno stipendio da fame, come ha detto in un
momento di sfogo, ma non vuole abbandonare la don
na nelle mani degli altri.

C’è stata una specie di gara per sedersi
al tavolo della donna, e i vinti hanno accresciu­
to, nell’intimo, la loro segreta rivalità per i
vincitori. Che sono l'avvocato, l'industriale

Avvertito dai camerieri, ha fatto capo­
lino per un istante anche il cuoco che pensa di

e poi in mezzo a quel
cimitero, proseguire il viaggio, o lui e i camerie
ri fanno orge di spaghetti e d'amore.

Chi è riuscito però ad attaccare discor­
so cnn la donna, cercando di farsene un monopolio,

Contro di lui perciò siè soltanto l'avvocato.
concentrano le immaginarie vendette degli altri.
(lui parla sempre ed è perciò il solo che non ha
tempo di immaginare niente, Chi lo

avvelenare tutti con il cibo,

o quasi).

milanese, e il medico.
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aspetta dietro la sippe con un fucile a lupara,chi,
lo immagina impotente, mentre ar

riva lui che ai esibisce in straordinari salti da
acrobata di fronte alla donna, che è estasiata co­
me nei fumetti, e poi si carica sulle spalle la don
na lasciando in un angolo l’avvocato tutto umiliato
per poi scomparire nella foresta mentre il treno ar

Dove U medico soglia di scendereriva a Firenze.
insieme alla sconosciuta, a braceetto, lasciando
tutti gli altri annichiliti.

E intanto anche Soma ai avvicina, e arri­
vano i nostri s nell’euforia del pranzo portano tut
ti le loro immaginazioni di cui conosciamo per talu
na i precedenti, al punto massimo di friziono. Sem
pre distinti, educati, corretti esteriormente, han

stabilito anzi tra di loro una certa allegrano
colleganza, e c'è anche chi racconta storielle
spinte, facendo protestare il frate, ma nel loro
intimo si scatenano e a ritmo più serrato esaspe­
rano la loro rivalità.

come il filologo,
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Il siciliano rapisce a cavallo la donna,
il frate si tappa disperatamente le orecchie,come
Ulisse e si benda gii occhi per non essere più. ten

scompartimento come stesse giotato e raggiunge lo
; il filologo spara a zero concando a mosca cieca
sul treno, aiutato dalla donnatro tutti "barricato

che gli carica le armi e va a sventolare ai fine­
strini cartelli su cui è scritto s dategli l'aumen
to di stipendio ; l’industriale multato, ottenuta
l’assoluzione dal fisco, come abbiamo già detto,
scia sulla neve con la donna come volando, felice;

lo

rocemente in un corpo a corpo che farebbe la deli­
zia dei nostri ragazzi, proprio sotto gli occhi
della donna che tifa per lui.

n treno rallenta, entra nella stazione,
proprio nel momento più. epico di questa lotica fe-

H treno si ferma, tra un crescendo di urla,roce.

e l’industriale milanese ha trattato da pecora
sposo, viene assalito da questi che lo maciulla f£
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spari, schiaffi, invocazioni, perchè
anche gli altri stanno nel pieno delle singole imma

ginazioni. Ma dal treno scendono tutte persone cal
me e gentili, che si salutano con deferenza.

La sconosciuta, così tremendamente tartas

ta da un bell'uomo aitante, si abbracciano e baciano,
poi scompare col suo uomo, all’orizzonte, senza sa­

lutare nessuno.

L'avvocato resta piuttosto male per quel

la fine secca di una sperata avventura, ma non lo
lascia certo trasparire mentre fa tanti auguri alla
coppia degli sposi : figli maschi, figli maschi.

Il siciliano chiude il film immaginando
che la bella sconosciuta gli porta devotamente le
valige e che lui va avanti, diritto e superbo, sen­
za degnarla neppure di uno sguardo.

J

—=>o0o

baci, amplessi,

sata dà tutti, è fresca come una rosa, e viene accol
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