FIRENZE-ROMA (IL SETTEBELLO)

IN TRENO
INGORGHI, TRENI E MAGHI
BIANCO ROSSO VERDE
ROSSO BIANCO VERDE
LA VERGINITA' O INCREDIBILMENTE VERGINE
CENTO UOMINI E UNA DONNA
UNA DONNA E CENTO UOMINI
UNA DONNA E MOLTI UOMINI

C. 7-27

b) pagine 20 (con note manoscritte)

NOVEMBRE 1964

mand in the pine

## " UNA DONNA E CENTO UOMINI "

(idea per un film)

-=000=-

contracts immediations seconds ingli l'eligat, &

Tutte le mattine, alle 10,30, parte da Milano per Roma il lussuoso "settebello", col suo cari
co di borghesia nostrana. Vi si trova spesso qualche
bella donna, ma questa volta ce n'è una bellissima, la
cui apparizione sulla banchina, seguita da un facchino carico di valige, fa scattare come dei fari gli oc
chi di tutti, poveri e ricchi, giovani e vecchi, viag
giatori e no, e due carabinieri che l'ammirano con
gli stessi gesti come fossero un uomo solo. Perfino
un bambino di una dozzina di anni resta per un momento immobile al passaggio della dea, col cono gelato
in mano.

Tutti si voltano, insomma, e mettono in mo

to la loro immaginazione immediatamente. Si può dire che il nostro film riguarda appunto l'ardente,
scatenata immaginazione sessuale degli italiani, i
loro complessi erotici e sentimentali di cui durante
questo viaggio avremo occasione di conoscere il ric-

co campionario.

Il film ha inizio che mancano appena due o tre minuti alla partenza. L'atmosfera è concitata e rumorosa, e gli sguardi di questo e di quello inquadrano le varie parti del corpo della straordinaria creatura facendole risaltare nell'aria come illuminate magicamente.

Un grosso individuo, appena smontato da un treno giunto al binario di fianco, si è fermato come pietrificato. Ma appena il treno parte sogna di inseguirlo e di balzargli sopra con un salto a-crobatico. La moglie e i figli, venuti a incontrar lo, lo distolgono bruscamente dalla sua avventurosa ipotesi.

Anche il capostazione ha tardato ad abbas sare la paletta della partenza, e davanti alla donna affacciata al finestrino stravede : la donna per rendere omaggio proprio a lui, gli mostra un seno lasciandolo sgorgare dalla serica camicetta. Grazie, grazie, grida il capostazione inginocchiandosi sulla

banchina con le braccia levate al cielo mentre il "settebello" in breve scompare.

L'affascinante signora si è ben guardata invece dal compiere un minimo gesto di scorrettezza; si è seduta tranquillamente al suo posto, in mezzo a una nuvola di giornali e di riviste, leggermente distratta, leggermente annoiata, ma con molto garbo. Deve essere donna di una certa classe, lo dimostra tra l'altro, il modo discreto ed elegante con il qua le si esamina il trucco nello specchietto.

Nel suo scompartimento c'è una coppia di sposi di media età in viaggio di nozze, e altrè set te persone, tutti uomini. Che sono, ovviamente, rimasti colpiti da quella straordinaria compagna di viaggio, ma ostentano compostezza e indifferenza compiendo le solite manovre di assestamento : leggo no, fumano, e intanto nel loro animo ciascuno comincia ad accendere i soliti pensieri segretissimi dei maschi che però tutti conoscono e che noi abbiamo il privilegio di vedere, come abbiamo potuto fare

no no

fin dal principio.

così il film acquista un seguito di alternative sui due piani: quello reale del viaggio vero e proprio, con i suoi normali avvenimenti, e quello fantastico di questi pensieri, rapidi più dei lampi, ora più lunghi, che hanno però per fulcro sempre la bella sconosciuta, e a poco a poco si scatenano cream do castelli in aria che, possiamo dirvelo fin da ora, crolleranno appena arriveremo a Roma.

Chi può essere questa signora ?

Qualcuno la immagina come una splendida mannequin ad una sfilata, un altro come una mantenu ta di altissima classe (che ha per amante un vecchio cadente in carrozzella il quale si accontenta di ammirarla mentre lei fa il bagno); e c'è chi la sospet ta addirittura una spia internazionale che la polizia, ecco, viene a prelevare; la sposa, invece, essendosi accorta che suo marito è tutto intento a guardare la bella sconosciuta, la immagina come prostituta che batte i marciapiedi della capitale.

Intanto il "settebello" è ormai nel cuore della campagna lombarda, e dopo il solito silenzio un po' imbarazzante, punteggiato da sguardi che si sorvegliano a vicenda nel timore che qualcuno osi stringere per primo rapporto con la donna, si è imbastita una delle solite conversazioni da treno, in cui si abbordano con disinvoltura i problemi scottanti del Paese, dalla recessione economica al matrimonio, dalla politica al cinema, alla televisio ne, al topless, alle tasse, ma tutti si sforzano di essere più spiritosi, più spregiudicati, più sarcastici degli altri, di primeggiare, non senza qualche asprezza.

Invano cercano di travolgere nei discor si la donna, ma questa risponde con dei monosilla bi, con degli accenni di frasi evasive e i suoi occhi trascorrono con la stessa indifferenza la rivista, il paesaggio, o le facce dei presenti.

Anzi, a un certo punto, sembra stia per addormentarsi e tutti abbassano la voce. E siccome il treno sta passando su un fiume, qualcuno è stimolato a vedere se stesso come un satiro sbucare
tra il fogliame e gettarsi sulla sconosciuta che
gli appare come una ninfa; e un altro la vede invece travolta dalle acque, lui che la salva, le fa
la respirazione artificiale, che si trasforma in
un furioso amplesso.

Qualche viaggiatore che passa lungo il corridoio lascia naturalmente il suo contributo di fulminei desideri sull'altare della meravigliosa creatura: un bacio, un morso, un grido; e dallo scompartimento vicino vengono ogni tanto a dare un'occhiata quelli di una intera squadra di calcio suscitando la gelosia dei nostri che tirano le ten dine credendo di avere un diritto di esclusiva sul la bella donna per il solo fatto di essere seduti vicino a lei. C'è anche un noto tenore che di quando in quando viene a gettare un'occhiata dentro lasciando nell'aria un acuto, un accenno a una romanza, quasi che la donna potesse sentire e seguirlo

poi come fosse il piffero magico.

Uno potrebbe essere un avvocato romano, piuttosto anziano che si dà arie giovanili, e si compiace della sua brillante parlantina. Un altro, un medico torinese sui trentacinque, secondo il quale siamo tutti malati, malati di mente, e non essendovi più valori morali che fanno da tessu to connettivo, si galoppa verso un processo genera le di dissociazione e di rincretinimento. Ci potreb be anche essere un assistente universitario di filologia, giovane, che solidarizza con questa inter pretazione disastrosa della vita moderna, e afferma che noi tutti ormai parliamo come automi senza conoscere il significato originario delle parole e mette in imbarazzo i compagni di viaggio interrogandoli sul significato dei vocaboli. Poi, un commercianti di vini, emiliano, sulla quarantina, che va a Roma con la speranza di farsi togliere una tre menda multa per frodi alimentari che ovviamente, se

Chi potrebbero essere i nostri otto ?

condo lui, gli hanno affibbiato a torto. E inoltre un frate romano sulla trentina, che afferma che la causa generale di questo franamento è la mancanza di fede; non si crede più in Dio, ma il commercian te di vini protesta e dice : chi crede in Dio alzi la mano. E tutti alzano la mano come un sol uomo, meno la sconosciuta che in quel momento è intenta a prendere le fotografie dal finestrino. Ci sarà poi un industriale milanese che assume il ruolo del l'uomo sicuro di sé e ripete che la vita è un rapporto di forza e chi pecora si fa il lupo la mangia. E poi lo sposo, cassiere di una piccola banca veneta, uno dei più insistenti nel fissare la bella signora, mentre sua moglie, dopo essersi tolta le scar pe, che le fanno male, si assopisce sulla spalla del marito aprendo ogni tanto mezzo occhio per controlla re la situazione. E per finire, un siciliano taciturno, commerciante in agrumi, il quale ostenta sino al ridicolo la sua indifferenza per la bella signora che, s'intende, gli piace forsennatemente, e la chiu de in casa per sottrarla agli sguardi degli altri, tira giù tapparelle, sbarra porte, fa tutto buio, ma nel buio continuano a brillare gli occhi avidi degli altri compagni di viaggio ai quali dà la cac cia spegnendoli con lo smoccolatoio come fa un sacrestano con le candele, ma più ne spegne più si accendono esasperandolo.

ti e la nostra signora è sempre silenziosa e appar tata. Non sospetta neppure lontanamente che è pal leggiata dall'uno all'altro, senza tregua; che la sua figura è sempre di scena nella mente di quegli uomini, ingigantita, rimpicciolita, con strani colo ri, con deformazioni da cartone animato, e sublimazioni, canti osceni o canti serafici, ora nuda ora ridente, ora piangente, ora che corre, che urla, che implora, che ama, che dà schiaffi o ne prende, che passa da una alcova ad un'altra e che con uno parla veneto, cnn un altro siciliano, con un terzo bolognese; e fra tante incessanti sue metamorfosi, si sviluppa anche la rivalità dei suoi compagni che però non la lasciano trapelare mai. Anzi, si scam biano cortesie proprio quando nella fantasia stanno freddamente massacrando qualche rivale. Ogni tanto si ode un colpo di rivoltella - chissà chi lo avrà pensato - e deflagra nell'aria un seno, una coscia, o si ode un sospiro d'amore, mentre, poniamo, il controllore sta controllando i biglietti.

Ma da fugaci accenni, timidi tentativi,

le immaginazioni scandite dal ritmo del treno, pren

dono sempre più corpo, e ciascuno dei nostri vi si

affeziona, e la porta avanti come un romanzetto, un

romanzetto a puntate, poiché di quando in quando

devono interrompersi, alternarsi con le esigenze

del viaggio.

Per esempio lo spogliarello che lo sposo ha cominciato a immaginarsi a Bologna sarà interrot to da tante utili circostanze, e a Firenze sembrerà sia lì per divampare, ma poi neppure alle soglie di

Roma riuscirà a compiersi, per causa della moglie ignara che lo distrae sempre sul più bello domandan dogli: A cosa pensi? Così pure per gli altri tut to si snoderà a puntate, corte o meno corte, intrec ciandosi con lo sviluppo altrettanto graduale, delle farneticazioni degli altri.

stare solo con questa creatura : perciò gli vien fatto di pensarla che sviene improvvisamente. Che sta male, un malessero passeggero. Che però basta per ottenere che gli altri siano cacciati fuori e lui resti solo col diritto di esplorare quella meravigliosa creatura, quel corpo. La visita, la auscultazione, dica trentatré, si trasformano in una incandescente scena d'amore: si amano così tre mendamente, incessantemente, che quando vengono ad aprire non li trovano più perchè si sono consumati a furia di amplessi.

Ma lo interrompe lo scoppio di una bomba H.

La conversazione, accalorandosi, è giunta a toccare la pace e la guerra, e l'assistente universitario vede l'Italia, lo stivale, reso deserto dalla terri bile arma; non c'è rimasto più nessuno. Se non lui e lei, che appare dal fondo nuda come Eva. Invece del dolore per l'immane sciagura, in lui si manife sta gioia perché potrà vivere senza rivali con que sta donna. E le insegna il significato delle paro le, come se la vita ricominciasse solo da loro. Im provvisamente, però, appare all'orizzonte qualche altro superstite dell'immane sciagura, e questi su perstiti hanno proprio la faccia dei compagni di viaggio. E lei si lascia corteggiare dall'uno e dall'altro facendo soffrire le pene dell'inferno all'assistente universitario che infine le grida: Puttana, puttana, proprio nel momento in cui nella realtà sorride alla donna nell'accenderle con un inchino la sigaretta.

L'industriale forte si rivela un fanciul

lo, un sentimentale : vuole sapere se ama lui o il

suo denaro; la donna lo esalta fino al punto che lui scoppia a piangere dalla gioia, come un bambi

Il commerciante di vini invece piange di dolore : vorrebbe convincere la bella sconosciuta ad ammazzarsi insieme a lui. Il suicidio è la carta che gli resta, o il carcere, essendo la multa di una cifra mortale ; se non riesce a corrom pere i romani, sarà la fine. Ma per fortuna la sconosciuta è pazza di lui e lo vuole salvare. Al Ministero delle Finanze, trasvolando da un ufficio all'altro, seducendo l'uno e l'altro degli impiega ti, dall'usciere fino al più alto dei funzionari, giunge dal Ministro da cui esce nuda, ma con la carta della multa strappata in mille pezzi che scende come neve sui due amanti che ora sono a Cortina.

Il siciliano si vede nel castello che sta passando davanti al finestrino proprio ora: lui e lei. Sarà vergine ? Questo è il problema. Centinaia, migliaia di persone, aspettano la grande notizia fuori della camera da letto. Quando constata ta che è vergine, dà un urlo e spalanca il balcone annunciando alla folla che è vergine, e si fanno grandi festeggiamenti coi fuochi d'artificio.

suale intorno alla donna, e dopo averla processata come al tempo dell'Inquisizione, (anche la donna parla in latino) immagina che i suoi compagni di viaggio si buttino ai suoi piedi confessando i loro innominabili desideri. Ma ad un tratto è lui che si getta ai loro piedi, è lui che si deve confessare, tutti si confessano precipitosamente, l'uno all'altro, finché animati da un impeto di riscatto, spogliano la donna per fustigarla, per punirla come fosse il peccato stesso, e la buttano fuori dal finestrino.

Questo nel momento in cui la donna si è alzata non per buttarsi dal finestrino, ma per andare al vagone ristorante. L'assistente universita

rio non vorrebbe andarci per ragioni economiche, danno uno stipendio da fame, come ha detto in un momento di sfogo, ma non vuole abbandonare la don na nelle mani degli altri.

C'è stata una specie di gara per sedersi al tavolo della donna, e i vinti hanno accresciuto, nell'intimo, la loro segreta rivalità per i vincitori. Che sono l'avvocato, l'industriale milanese, e il medico.

Avvertito dai camerieri, ha fatto capolino per un istante anche il cuoco che pensa di
avvelenare tutti con il cibo, e poi in mezzo a quel
cimitero, proseguire il viaggio, e lui e i camerie
ri fanno orge di spaghetti e d'amore.

Chi è riuscito però ad attaccare discorso con la donna, cercando di farsene un monopolio, è soltanto l'avvocato. Contro di lui perciò si concentrano le immaginarie vendette degli altri. (lui parla sempre ed è perciò il solo che non ha tempo di immaginare niente, o quasi). Chi lo

aspetta dietro la sièpe con un fucile a lupara, chi, come il filologo, le immagina impotente, mentre ar riva lui che si esibisce in straordinari salti da acrobata di fronte alla donna, che è estasiata come nei fumetti, e poi si carica sulle spalle la donna lasciando in un angolo l'avvocato tutto umiliato per poi scomparire nella foresta mentre il treno ar riva a Firenze. Dove il medico sogna di scendere insieme alla sconosciuta, a braceetto, lasciando tutti gli altri annichiliti.

E intanto anche Roma si avvicina, e arrivano i nostri : nell'euforia del pranzo portano tut
ti le loro immaginazioni di cui conosciamo per talu
na i precedenti, al punto massimo di frizione. Sem
pre distinti, educati, corretti esteriormente, han
no stabilito anzi tra di loro una certa allegra
colleganza, e c'è anche chi racconta storielle
spinte, facendo protestare il frate, ma nel loro
intimo si scatenano e a ritmo più serrato esasperano la loro rivalità.

Il siciliano rapisce a cavallo la donna, il frate si tappa disperatamente le orecchie.come Ulisse e si benda gli occhi per non essere più ten tato e raggiunge lo scompartimento come stesse gio cando a mosca cieca : il filologo spara a zero con tro tutti barricato sul treno, aiutato dalla donna che gli carica le armi e va a sventolare ai finestrini cartelli su cui è scritto : dategli l'aumen to di stipendio ; l'industriale multato, ottenuta l'assoluzione dal fisco, come abbiamo già detto, scia sulla neve con la donna come volando, felice; e l'industriale milanese ha trattato da pecora lo sposo, viene assalito da questi che lo maciulla fe rocemente in un corpo a corpo che farebbe la delizia dei nostri ragazzi, proprio sotto gli occhi della donna che tifa per lui.

Il treno rallenta, entra nella stazione, proprio nel momento più epico di questa lotta feroce. Il treno si ferma, tra un crescendo di urla,

baci, amplessi, spari, schiaffi, invocazioni, perchè anche gli altri stanno nel pieno delle singole imma ginazioni. Ma dal treno scendono tutte persone cal me e gentili, che si salutano con deferenza.

La sconosciuta, così tremendamente tartas sata da tutti, è fresca come una rosa, e viene accolta da un bell'uomo aitante, si abbracciano e baciano, poi scompare col suo uomo, all'orizzonte, senza salutare nessuno.

L'avvocato resta piuttosto male per quel la fine secca di una sperata avventura, ma non lo lascia certo trasparire mentre fa tanti auguri alla coppia degli sposi : figli maschi, figli maschi.

Il siciliano chiude il film immaginando che la bella sconosciuta gli porta devotamente le valige e che lui va avanti, diritto e superbo, senza degnarla neppure di uno sguardo.

s'fra 2 les all'ingens Amsterde Farms Vedovol40) Isola Il refulé mild40) \_ makey sieno al picili sedora H domienteson— Pri infanso Chie Puldo ha un prezza N doNore (40) -Spec i filel Il niciliano - all'ingens L'infant co Gli occhi Terro maido L'induthide foil vice - mobile ? -L'autensie des Dating Vedi alleg Tivet non mus 3 bambine Galleria 100 YAAAA o veenu 100 o lei 型型 o il distore domiente pato to lands · Industriale ( Windie · Amintense hore as Directory when a long Errore Jer pila way Yest May 1 gichiant from Potrypaysa Expensato della donne. in appoint ! centhese Gallera gardy. the sold of feelin - Grand prego Hooling 19 drewn Wind Sono Hondo - Il bere