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INCEplBILMENTE VERGINE (titolo prowie)
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Una bella mattina di questa primavera, un famoso treno
italiano t chiamato J.1 Settebello, sta partendo, come tut_
te le mattine, dalla Stazione Termini di Roma per Mila_
no. Il nome della metropoli lombarda spicca in giallo
fi337B. fiancata del treno.

Sulla banchina c'è la tipica animazione del momento,
il c^apotreno sta chiudendo gli sportelli, il capostazio_
ne è pronto a dare il via, lo dà. Proprio mentre una gio_
vane donna (Anna) arriva di corsa, e cerca di salire sul
treno già in movimento. Intorno si levano grida di allar_
me, nel timore che Anna possa cadere e finire sotto le
ruote.

Ma Anna è agilissima,Ha fatto anche in tempo a gri_
dare al controllore che non ha il biglietto.

Appena sul treno, Anna trova nel primo scomparti
mento subito un posto libero. Anzi ce ne sono due
non vicini al finestrino. Subito si alza un viaggiatore
sui quarantanni, robusto, sicuro di sécche le offre il
suo, proprio vicino al finestrino, e Anna accetta e mec_
canicamente ringrazia. Poi, come temendo all'improvviso
di essersi sbagliata, domanda: "E' il Settebello, va
Milano? ", Tutti‘in coro la rassicurano " Va a Milano.Pro_
prio a. Milano". „ >

(/k<.
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as^eonauion—la—
q,aalja_<neJJ^_^ixg_jjn^ zsta avendo un concitato
dialogo dal quale forse sapremo qualche cosa su questo
suo viaggio cominciato piuttosto precipitosamente. E*
un uomo sui trentacinque anni, Marcello, che l'ascolta co

un'aria umiliata e perplessa; molto simpatico, proba_
bilmente timido, che avrebbe voglia di giustificarsi,ma
la valanga di parole con cui lo assale Anna non glielo
permette. Anna gli sta gridando: "Contessa la verità,
tutta la verità, solamente la verità. Perché vuoi riman

Anna / tó-mon trh~-a perto’nieTrtj'e-che--nen---ha--vogl-ia~di

parlare con nessuno. Sembra turbata, quasi ^adirata,-fife
»ieposta_-noii„ini_^?-a3:ìp::;g^cc jn/eo sniteta '/'àppog_

gia&jè la testa alla poltronàs«^k7mvn..-a-t-tra-tta_im-ied-iat-a=)
Mefite-^BS^^fa^^A^Bàxr-'I-nfa-t^i-r-dopo -qua-lche-seoo ndo

Ijg^C^i-ti-sn-—gT?/oncTff''peressers! ancora -più solo- con -loro-.
Intanto l'altoparlante dà il/tradizionale benvenuto ai
viaggiatori in varie lingue.! I- suoi compagni di viaggio
ne approfittano per guardarla aW:gufameniep’aviflamwi.'fre?

,/ fywW-dalle gambe ai capei7 i^mentre e-ipa muove in un modo
appena percettibile le labbra, come chi parla dentro di
sé rivivendo un ricordo con tanta intensità che quasi
le parole potrebbero uscirle senza accorgersene dalla
bocca. V'/ <

^44x6^
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Anzia f oli—^uqtcIS’ c ono uìi£F le oiit: ti aa, px'OH La citi »
■azzannarlo-, esce in un urlo: "Tu sei Z-xvv/Z/^'

E riscoppia di nuovo a piangere.
Dà-auov^-Mare«lJ^>-~la--a^na^zza _ J a

4 D» C "

gere.
Marcello, tremendamente imbarazzato, osa appe_

na accarezzarle i capelli; "Amore, io non ti ho det_
to che non ti sposo...io ti sposo...è una cosa sicura;
sono io che ti ho domandato di sposarti....è vero? o~»

ho espresso un desiderio...quello di rimandare di
qualche giorno...io vado in montagna prima di sposarti...
solo qualche,giorno, Ho bisogno di riflettere. Io so.
pra i tremila metri rifletto meravigliosamente bene".

Anna.;ha~»ne—sesi4e-: "Ma su che cosa vuoi riflette­
re?^,

Marcello evidentemente mente, con grande fatica,
con grande inabilità: "Sulla vita, e magari un po • an
che sulla morte. Sul nostro avvenire. Io ho il senso
della responsabilità.Dopo dopo....saremo più feli
ci".

dare la data del matrimonio? Dimmi la verità e io
ti perdono".

Marcello accenna ad aprire bocca ma Anna lo
interrompe : "No...la verità...tu stavi dicendo una
menzogna, basta basta basta....". E scoppia a pian_
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^gndrqft»w^aggtj prete sui trenta anni, alto e biojC

do, un adolescente dai lunghi capelli, un ometto sui qua
rantacinque anni dall'aria umile e frustrata, uno sui Aren

tacinque anni dalla faccia intellettuale un po' stizzosa,
ingolfato nell'altura di un grasso libro, uno anziano [feto
dagli occhi dal naso dal mento continuamente curiosi,»il
dirimpettaio di Anna, bruno, ardente, sui trentacinque an
ni^siciliano. „  

siciliano è molto lontano dal supporre che cosa sta
accadendo nel 'anima della sua compagna di viaggio. Infat
ti cerca di allungare il piede per prendere contatto
quello di Anna mentre l'industriale offre ad Anna un pao
co di riviste illustrate che Anna rifiuta con un fuggevo
lissimo sorriso per rientrare nel suo labirinto.

Anna sta rivivendo il suo primo incontro con Marcello.
Lungo i viali di Villa d'Este, a Tivoli: Anna allungo^

-^£Cg?ergli T~M'Che ctrs-'-ò un breve rinvi-o-?-—trri5~
Quindi^t-^orni. Un mese . Non di più. Lue a>nfiassimo".

Anna di f^onje^al confermato rinvio, esplode : "E \

allora, allora sarò ioVio^che dir.ò-dLa verità. Io! Io j
la conosco la verità. Tu^Jiai^p&wra^^paura.. .paura.1' j

Marcello come uno^colto in fallo^b^lbetta: "Paura. J.
perchè? ,, , ,. < /

"Paura,-pèrche/sono vergine!". /
I E-'per la terza volta Anna ritorna quasi rabbiùs^ /
ritrite—a—piangenaj---------------------- -------------- ----------------------- -----

L'incrocio fragoroso con un altro treno interrompe
per un attimo i ricordi di Anna. t
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te arrivare come alle sue spalle e si volta.
1 Marcello finge di guardare le nuvole. Per riprendere
subito la corsa ancora più. veloce, e arrivare fulminea
■mente a fianco di Anna col fiatone: "Signorina".

Anna ha un soprassalto, è sorpresa, mentre il vec
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.tto di | (
"d.e ddllai?£mosa villa / /

'i lui famiglia). Marcelle//

cotf= una c'f’clii'Tin’a

supporre
g ch^-^Anna abn^rfenga alila ,

a ZÉT yj.' 
(si ferma ammira/la_ fiontenav

con una decisione fulminea, sf-mette a correre
cse^?,©—un—sullcr-tracce di Anna. Anna lo sen

. 4^^ '

cr\
e megravàslia

la sola che non funziona, le altre brillano al
sole con i loro scenografici zampilli. Passano turisti
bianchi, neri, gialli, d'ogni parte del mondo.

Fra questi c'è Marcello. Il suo sguardo s’incontra
con quello di Anna. Ma lo distoglie per primo. E' timi_
do? Si allontana, qualche metro più avanti si ferma e
cerca di guardare Anna senza che lei se ne accorga.
Ma Anna se ne accorge, ne segue le mosse vedendolo ri­
flesso nell'acqua.6 $1 aggiusta la cravatta, il vestito,
perfino si pettina, e si avvia decisamente verso Anna,
pronto ad attaccare discorso, 1 * mi l i tane,.
ma il vecchietto mette in moto la fontana come un fuoco

■

d'artificio coi suoi cento gatti o h-&4—se—ne—ve.
pa verso una—casetta lì vreinrr~-f7rt5niamo il diri

j

n costuj/sia\il cus

(!M ,’h*'
xjs'v/’

dei ferri a un vecchietto! che lavora intorno
delle numerose fontane sparse qua e
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Senza dubbio questo dialogo nella realtà sarà
continuato per parecchio tempo ma ora è interrotto dalla
tradizionale voce del controllore: "Signori, biglietti".

Infatti il controllore sta bucando i biglietti
dei passeggeri e si china con delicatezza quasi materna
sul dormiente che, come per una intesa, ha lasciato spor-

chietto sparisce nell'interno della casa.
Marcello parla come una mitraglia. Sa che se

non dice tutto di colpo, non avrà più il coraggio di par­
lare. Ansimando le fa la sua piuttosto strana dichiara­
zione; "Dopo matura riflessione, se lei non ha niente in
contrario, avrei deciso di sposarla".

Anna è sbalordita. "Ma lei chi è?'.'/
Marcello esita: "Non lo so. Da un quarto d'ora,

da quando ho visto lei, non lo so. Mi pare di chiamarmi
Marcello. Ricordo ch'ero molto timido. Ho capito in,un
quarto d'ora più che in tutta la vita. Lei ha le qualità
necessarie per essere una moglie straordinaria. Faremo
molti figli, Amo i bambini".

Anne. :"Anch'io. Ma non è detto che devo farli pro­
prio con lei?".

Marcello, "Non c'è altra strada ormai. E' fatta.
Mi dica di si, guardi, sta per calare il sole, se cala il
sole è finita, non avrò più il coraggio di ripeterle quel­
lo che ho detto. Non mi sono na innamorato ma avrei volu­
to, sono molto indeciso, guadagno abbastanza per mantenere
una famiglia di cinque persone, sei, in casi eccezionali
anche sette. Allora?
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che è un

e si ’vero,
discussione chieden-

per lei gli uomini sono tutti uguali o
j \ha le sue ^referenze. i \ //Anna risponde con un cortese ma' gelido: non so#

invito a lasciarla in pace, mentre ritira anche
che il Siciliano è riuscito a toccare'col gsfbv- ‘

Proprio et’istante in cui l’omet'
strafa, ! inaiarne—& Anna spalanca la porta cip- un modesto ap-

■wi cz.'partamento,—il—davanti
gite-o—i-qtta lira pleuuli'figli allindati come in una foto
grafia. Anna, più bella che mai,, sfolgorante di luci co/
me una fata, investe la moglie d&i Iteriamo : "Tuo marito/da
oggi è mio. Tu non hai saputo comprenderlo. Andiamo^.
Anna e l'ometto scompaiono pattinando divinamente su una
pista Si ghiaccio diretti verso l'infinito, invano in­
seguiti dalla moglie e dai figli, anch'esci sui pattini,
che invocano il fuggiasco.

Anna non ha nessuna voglia di pattinare e molto

iSLSdl ■ iiiuzzi

schino della giacca il suo permanente, lo bu-
rimette dov'era mentre’, il Curiosp gli chiede

chi è. Il controllore gli, fa intendere che si
un personaggio molto importante e/ che raccomanda

di non disturbarlo. \
| L'intellettuale reagisce sardonicamente afferman-

L'Industriale \do che almeno in treno siamo tutti ugualiI \
gli obietta che nè in treno nè altrove ùuesto è
rivolge ad Anna per trascinarla nella '
dole se

gere dal tasc'
ca e glielo i
cofc gesti'
tratta di

ir
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meno d'interessarsi alle vicende domestiche dell'ometto.
Ormai sulla china delle sue appassionate rievocazioni, ve­
de sè stessa nella propria stanza davanti a un vaporoso
vestito bianco da sposa: vorrebbe aberrara- iì- ve-
■e4y-ta—a. distruggerli con furore.

Per fotuna, cinque donne glielo impediscono men­
tre lei urla disperata:"Che me ne faccio, che me ns.fac­
cio?". Poi punta l'indice accusatorio su una donna,
poco piacente^ Zia Giulia:"Tu, tu, tu,

zia Giulia^sei la causa di tutto".
Zia Giulia s'inginocchia nel mezzo della stanza

e domanda perdono come davanti a un altare. Ma la più vec-
chia delle'la nonna di Anna, strapazza zia Giulia:
"Sei una chiacchierona. C'era bisogno che tu gli andassi
a dire che questa creatura è vergine? Che bisogno c'era?".

=4$ Zia Giulia in lacrime si difende:"Gliel’ho
detto perchè ero sicura che si sarebbe messo a piangere di
gioia, di gratitudine. Invece gli è passata subito un'ombra
sulla faccia, una grande ombra".

La zia Concetta, grossa e
una bottiglia di spumante grida che è il caso di festeggia­
re il fallimento del matrimonio, secondo lei un uomo come
Marcello è meglio perderlo che trovarlo. La cugina Marisa,
giovanissima, lo difende e dice che, comunque stiano le«Zù fo­
cose, Marcello è una persona molto spirituale. Concetta at­
tacca affermando che i figli non si fanno col solo spirito,
che ci vuole mezzo spirito e mezzo il resto. La zia Irma,

4S.Ber
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pia ip singhiozzi:"Ma io seno innamorata,
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Il fragore -Migrano r<4gg»enrtg^-la oua-pre va Tenga- 01
un gr-ido inatteso—del Nappiatanp il ■‘H.ittg-\ <z / 

a^r-brsnreio : "Mia moglie!. Napoletano/  ̂indica l’aubosm-
cto-eu cui ota ■anqannfrT-r.nlJa iiimwdnnft-uitCTaeìH sei So-n-»—
belìo, in. -ìur.auooe-fnrgone-rgtnrehye. C'è un breve silenzio

-Mz, di condoglianze mentre il Settebex^'^niis^^ ’f,
e del furgone ~non 70 na su più nulla ì— '’ f
^wvUa4^ Rollìi che dorme continua a dormire sempre più

convinto ^W^aroìs. l’industriale alza la voce nel po-
,wiewM i

) ok
! k ,iAy^

ty/'M 4/H’4i"z,Xa> AÓn /
ZlVV-vr-W (M

Vz> V4aa1ì Pia /y,
r^vi-^U'’ • iCT-L

sospettosa, è del parere che Marcello si è innamorato di
un'altra, e se questo fosse accertato, lei è disposta per
solidarietà con la nipote a lasciare una piccola cicatri­
ce sulla guancia del fidanzato traditore. La-n^nT*dice|
con simpatia verso Marcello, che

tutto dipende dalla timidezzax^nèrMe lui, come Anna,
ha perso i genitori presto, e le sembra che Marcello da quan-

z^p i
do ha conosciuto Anna ha vinto la sua timi­
dezza.

!'■ lei Z ì3. C01*1 C0"Ù1/8. rl-^-QI?-*? °T*-9 y ~!Py 0 iU

lo opwn^nte invita tutte a bere, ae-stlgne^one’"
di uomini è pieno il mondo eAnna può scegliere. Ma An­
na, alla quale la zia Concetta e riuscita a mettere in ma—

il bicchiere, e appi per un momento sembra ssociarsi al­
la letizia generale imposta dalla zia, all'improvviso scop-

, sono innamora­

ta*
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attenzione per lei
^CwWr-z '

tay s'inoltra sempre più. nei suoi <ì
qnpgtB-Jrn 1 ts—pr- rù-^pmgcHW-
mu„rT^rrr-lUj.ncLX'r.

E' il. gioirne del fidanzamento ufficiale. Indimen­
ticabile. g'Brnnn 4»rtrM--f- Anna senti-va il bi­
sogno ogni tanto di prendere qualcuno da parte e d'informar­
lo ch'era semplicemente la donna più contenta del mondo

/Z •
;
.t^P '

si accorge dn questa palese nascosta
1^240 ySeguendo le volute .della sua sigaret­ta x^-a-Tfc,y <^v

’ rifiordi, aStc
avanti_ con una ■grugevrìo mèla ■

CU^
l s

£A~'1
PI'VP

.P/eMp* ‘

lemizare sulla società moderna con l’intellettuale, se­
condo il quale bisognerebbe cambiare tutto assolutamente
tutto, capovolgere la situazione (e per essere convincen-
te, con la destrezza Mi un acrobata s’4—are Lfy^sul sedile
€°n la testa in giù. e le gambe in su).

< Il Napoletano^rispettosamente di rivolge al Pre-
atrténrìoT8~~-j^gearsta guardando Anna 9 gli

confessa di avere promesso alla moglie sul letto di morte
di non bere più acqua per tutta la vita: vorrebbe sapere
se commette peccato grave venendo meno alla promesssa. Il
Prte gli risponde bruscamente eira-ir1's--e.
non si tratta di acqua, ma di un'altra cosa, non deve di­
re bugie; e preghi, in questi casi non c'è che pregare.
Non per nulla anche lui si mette a pregare seguito a ruota
dal Napoletano.
sguancio -dalla "cara faccia -fl-i Annar

Anna non
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- 1’1 canto si intreccia alla danza. 'itrfete- (e

ima vogliono ballare con Marcello, -Anna se ne
sta in disparte come per godere di più viM.la sua gioia,
le piace vedere Marcello così contento, còsi canoro, che

a

Sono—lrFTtrtyT-~id,T~~^apnl ì ,_ fàtorohè Meni eelhor—'X’Óuhxiu* La non­
na sta facendo un brindisi durante il quale racconta la sto-\ / /«/s»»; rimasta orfana durante la guerra, sot­
to le bombe/ questi due vecchi emigrati^venticinque anni

ivi laic^ x
ni fa.p'VliVtì'lM si sono presi Anna che e diventata del-

/ ja ùu/ola famiglia. E lei'ha accumulato un affetto e una grati­
tudine senza limiti, quasi morbósa. Anna si sarebbe potu­
ta sposare parecchie volte, con uno di Bagdad, come nelle
Mille e una notte, con un russo, perfino con un cinese,
tutta gente ricca e straricca, ma la volevano portare lon­
tano lasciando in patria i due vecchietti. Lei ha sempre
rifiutato. Invece Marcello ha detto: "Io sposo anche lo­
ro". Quando si è innamorati come Marcello, le promesse
fluiscono dal cuore sinceramente, e Marcello ha promesso
perfino che porterà lui il caffè a letto alla mattina ai
due vecchietti. La nonna La—auoc o. tutti1;—tutti a^Jlaudo
no-Xsjaeeìio-»—Semema per accrescere ancora di più l'at­
mosfera di letizia, farla arrivare al parossismo, obbli­
ga tutti i presenti a cantare. Per un'ora non si può par­
lare, ma solo cantare. Se uno vuole un bicchier d'acqua,

deve domandare dov'è il gabinetto, deve dirlo cantando.
■'Vn-i.H—L—g^»nr\r\ -asci (■u-hi.'.T'T'p-.i»- ila strab i -

liante vecchietta sorveglia che nessuno venga meno al
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una botta is—ìle,-
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Concetta,
C( 4^ *i^*w modo» Prrsa-d.n—qn a 1 ^gàanìe—Sjerce Ho-nen aveva

Oéi *-
jvejrtrto -jsajrteyo-JMjfrs^
^ttrracendo dei 'grandi slorzì^jrer^vlncérd

^UL ^ftVnMyS^L Cz^Z

ftdnl 4ay t MHwnim «i»1 liunui *-»»« W«y

aicrwfteL adora la-»4p»4;n ;-n^n—p„,\ n>io parlargli

di loi>-Cli onumora jiàte le qualità che poesie de. I

Amie, conosce il vizio della zia e vorrebbe in-'
terrompere sostituendosi a lei nella danza, ma Marcello 4
lo -1ì-ctic iiì-pogntrte. perchè gli oiace molto ascoltare aue/-

fyo-nf'bviìv ’ e. ‘
stQ vtwJo- di Anna, il suo volto s’illumina di
continuo^^^^Bin^^ ■

2t(i jvP^Af- l'MT"Marcello si oscura^.

Anna si è accor­
ta subito del repentino cambiamento d'umore di Marcello'^

< Se ne è accorta anche la zia CkCTuTMHrj
sta_44ee«èe-»,’Marcelló, forse hai capito male. Non ho det-
to che Anna non e vergine, ma che è vergine.
(tl’ìolfr-govBL dira- ?nntand&> oottov^a -iu’ wrcflifr la'

im^lacgbà^e^e^lT\a--«ppena sgridati che non ubbi/^

Vincono alle regole del gjuutTT
Muirru?Llù 1 .ìt,r^ averlo ■yicevnt

I eé^Jp ’M
sifcr F ina lmente ftLft./esc^~ia<vo ce» I r •

prò pr io si c ara ? " .
ìt (~( _______ __ ____

lf (tA, 4^*“'

passa dalla/zia Giulia alla nonna, dalla cugina Marisa a
a Irma; ■ ta^te vogliono insegnargli a ballare
/ PrM5&-4jr-wal^^uaiG-aetro«ìd.-e-Tion aveva mar
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questo momento
afua^TTre^jeirtej
dell'avvenire/,

(rjMdi:

Il Curioso fa subito segno all'ometto per dire
che fra il Prete e Anna ci deve essere qualche intesa.
Ma l'ometto scuote il capo e gli dice che lui sa con sicu­
rezza che è innamorata di un altro. Il Curioso si meravi-

La zia insiste, lontana mille ^miglia che Marcello non
sia felice, è proprio sicura', e questa volta fa un acuto
come fosse un soprano :"Vergine eco.!

Ma 1'annuncio della zia Giulia ha definitivamen­
te abbacchiato il nostro Marcello. Allora viene Anna a
toglierlo dalle/oraccia della zia Giulia. Ballano insie­
me: "Che cos’hai?", gli domanda Anna."Nulla, nulla". Ma
si sente che mente.

glia di questa sicurezza, ma se ne meraviglierebbe meno
se potesse vedere che nella testa dell'ometto proprio in

nhe a1 balcone di piazza Venezia
folla plaudente: quesjto._è—t’Tiomó

gtjard^te che fronte,_,ehe^bocca, che denti
.rne afferra

stra a sinistra e .
sta) ". /

Non vediamo il resto della scena, in quanto la
nostra attenzione è captata dal Prete che si alza di scat­
to e va nel corridoio^ P®r sfuggire all'incalzante ten­
tazione della bella sconosciuta, più cerca di nasconder­
lo, più ingenuamente lo svela.

Anche Anna, forse per liberarsi un pò dai suoi
ricordi^si alza e va nel corridoio.

ito* Aìisja-

nfóroio alla
L fì’im nJstfi

/La testa fra" le mani, girandola da de-
C^LCendogli aprire la bocca come un denti.
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Nel

luilosò metterle le mani sotto
non finiva

~7\T^

V

larme
/

ze.

le chiese scusa,
E lei dovette gridare :"Basta

' ^4/ M ‘

!/

^pn r\p\\Jì£ <
(^tyT/lAJ^-0 \JL

i / c/e-u-
ebrridoio Anna si! trova tra il Prete e

l'Adolescente che le,, è venuto appresso. C'è/qualche scam­
bio ài sguardi fra i tre., innocenti da parte di Anna, che
viene subito, riafferrata 'dai suoi pensieri>CS4^

MarceÌloleriappare>il; giorno del loro primo\ \ /bacio ai piedi delle ribollenti cascate di Tivoli. Su­
bito rivelò la sua timidezza. Lei.\invece„harasenta!,.. Ir-, - —•— Uiy\voltache le vis^ie dalle sdeoriginsò
non voleva spogliarsi. Diceva che/nòn gli. p<Laceva. Lei capì
ch'era uno degli altri aspetti dilla!sua timidezza. Liti­
garono. Poi tutto finì in una risata 1 Come si sentiva ma­
terna verso questo bambino cresciuto un pò in ritardo©
Un'altra volta finalmente
la veste. Ma se ne pentì,
più di chiederle perdono.
con queste scuse!". _______——---- e----

Prete una specie di incubo:
vede tutti i viaggiatori del treno che si affacciano sul
/ / z/corridoio e sghignazzano: noi sappiamo che cosa stai pen­
sando, lo sappiamo!". Il Prete si tappa le orecchie ma
le sghignazzate Aumentano, superano il fragore del treno/

/ il Prete istintivamente alza la mano verso il segnale d’al­
che farebbe fermare il treno.

Me/:il treno si ferma da solo? a Piren-

'-1'- t-

Ìes^e^dlWyt^^/'
, al mare, lui
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Some fosse davvero una fuga, pren-
SJ±Et poi scende velocissimo dal

d / f'
Il Prte/srSS2tò^^^a.. e i

‘ ‘ c
de in fretta ima sua w
treno.

.de l
■JT?r (7^~'

J tòtóo, r«*

_ «r

C^U) | <>k

’f)

y;(v

Cf^ ’̂

\i^c

«a)', f’','l*J^X^Z
f *’\

I

Anche Anna/per una repentina decisione/-rt^vfzro tuW-'
À/ Cr- ^<-c- /cz-M-eAM / , J„ , .
rpqr&ynwfSMMWfle la sw>\- -hnrHattes saluta con

un cenno del capo ed esce, mentre alle sue spalle l'in­
tellettuale sta facendo vedere all'industriale una sua scar-^
pa con un buco nella suola, protestando eh'è una vergogni
che in Italia un assistente universitario come lui abbia,
un buco nelle scarpe^ <J /ocduZ /

i$) Curioso, raggiante, ilÀvU^pCt' a11'ometto/per

affermare ohe aveva visto giusto circa i rapporti tra Anna
e il Prete. /

Sembra infatti che Anna segua le trac.?ie/di
questi: lo stesso adolescente lo crede e non naseol
stupore/j la delusione 4dieellm.niu" il naso ul vetir
ìicye-pj.ù-H7b^pn^rrfe«;a?-d^rbr«~ttl~~gu~ caiiipo visivo,

Ma Anna non ha neppure per scherzo in.
Prete, e si dirige rapida verso un ferroviere;

£'è un treno per Roma 1 è, proprio sull'altro binario,
con il giallo cartello che spicca:Milano-Rorna./

Vc^ Jc
Anna fa qualche passo di corsa copie/ volesse

prenderle. Poi 31 ferma, incerta• oito-
spalle, sul Settebello, dietro i vetri, bril/J.ano gli oc­
chi dei suoi compagni di viaggio.--------<

a/ /j vS*-il treno per Eopia parte/ Anna non si muo­
ve, ancora inchiodata sulla panchina dalla incertezza, Ma
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j per

-feTrfr------ -

/

BSSSfl

non vuole restare a Firenze,
lità

Anna se
,/VL^

1 a

H>\,
k MV. & H-COM’

g\^ C'ì'^ ^1 c/^.

si mette injmoto anche il Settebello. E allo:
flave ricorrere alYa suà agi-

balzare'» sull1 ul-<3g*u:
timo vagoneJ

lave c e di dirigersi verso il suo scompartimento,
Anna entra nell'attiguo Belvedere, l'ampio salotto dai
grandi vetri in coda al treno.

Un pò ansimante, un
de, stanca,
ha vissuto così in'

ingoiati da-Hr

pò spaurita, Anna si sie-
emozionata per la corsa e per il dilemma che
__1 intensamente; tornare prosegui-
y^T-rsta’ con J.u JgUc.niu -Ciasu verbo 11 pàUUàg>- l

cupola del Duomo e il campanile di Giotto <^t&=58
ni-fiff-nn-^a aJan. -r-Figontonn la -Fayì^igia^--------

Davanti a tAnna è seduta una signora piuttosto
brutta, aspra, ingiofellata, sulla sessantina. Che gSSSFSezs
Anna $ sehZST'muu'vt.'j. ai~di -------

Il volto di Anna
TB'zz'a le viene avanti come ung_z>^;.ta. ■J'reBE^’e ^a donna lo

analizza,—"ógn i smaglimi i.separiico-~~
lare, -ìidiumo la voce della donna intimamente commenta:
"Che balla errfttura. Perfetta. l^vnrt^-Jjijiinida, Occhi fol­
goranti. Kaso sensuale. E le labbra? Ahaaa, se fossi un
uomo darei la vita per queste labbra. Dio mio, non ha un
difetto. E' bella. Più che bella, troppo bella".
La donna, sempre nella sua immaginazione, spara fulminea­
mente quattro colpi di rivoltella contro Anna che, colpi­
ta in pieno, stramazza al suolo. Poi, impassibili^ji
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Marcello! / / zZ,fjjAl-e L<w
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ir®—ee^—suAs-siega^^o-ìK^^

■Sria-y~ si alza e si allontana dal Belvedere.
\ Anna resta sola, 'saira—e sadrva-,—ma—sempre-

afflaraggiaia^-gassano su lei le ombre policrome del

saggio in fuga. E' Marcello che lei vuole,
Eccolo lì con una valigetta in mano,

a’-crrngedàhs±~fla~-A-nna-»—B-' pallido, turbato.

salottino della casa di AnnaJ. Aspetta A-nrrav—Anna—iifvè'Gé
l«t sta'guardando attraverso un buchette dell'uscio. '■&?=.

,\vece d i > A una,—nel—preselo -salo tto—an^ga—a-Kr-^iu4Àa-»---gr^'
oe-eìte-Annarnzgrrà, ,pjù tardi perchè sta aiutando ì

a^—aggina lai,-e—tm&-^orrt&nav-^-u-ev±d-enitamente un piano ca-i-ee
\ c\jÒCv>o *tV

Zia. Giulia dsr^g dire qualche/cosa d'importante a
Marcello: \che Anna non è vergine.7Ma-^t&tugalmente gireìe—■

. I _
—senza~-#arfte--sn--di^®!Ha^ Non è facile.

"Caro Marcello, ti ho detto una bugia. Anna non è vergine.
E' stata unp mia calunnia. Cioè scusami, nhn una calunnia
ma una cosamon vera^- •>

Marcello
^pv'U.X/ OW- /Mz€v 0^^ <

c^trc^yl' 1 i

/Vvd. yvK/W- f
i L v

oj . j(\

I ' ir n \ ® ..zo h>

/ /

br
tUv^ | <-
x /y ^ ‘

u
7<n



n

6

I

,cu.>Q ' ■'r^t

oJ

jj|> r^7Vj^u^vc
'^UvS^^^3-

( OÀ-A
^/vt-uK-C W- c^^vjjtA^r i^vi-Mk t

Ov> f^'k // °
• i

c^'°~c'
tUuctólo 4- .fK*|oh!

\ o * ' 1

yu^vc(-^ '

.... . UAQx (I 4
v J J ( 0 .

; . -■/^- &

0 CTVVÀ A i-^v ,'l-'A><Uxi'. , /‘T/Ayi-^

^'k fi

F ' ^'T
-> bW/Lj - 'y1

£<Jr ;MW ’



22.

/

e

colerlaurla Coni

■e io:er.e.

indo. nhe il Siciliano »
lx«-^

fa££^

nient'al

mettendo
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■Iterchè? Lascili
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h

che gli uomini sìnao
Marcello ha pau__

ispundePé a"vol!,ri

1 i f/t^^ /
z/vue/k, ''jlcruz-o ■£

i'-V^hY/tUw/adolescente*£he è-~^at^tomeìr^e4vedea?e-e si

è posto silenziosamente in un angolo continuando a guar_
dare la sua dea sullo sfondo del variopinto^ tf mutevole
paesaggio.A un tratto si alza come volesse avvicinarsi
a lei, ma entra leggero conte un gatto, pre_C<,</W5<>
ceduto dal suo mento aguzzo, il 5?®^ho che lancia sul_
l'adolescente e su Anna il suo sguardo indagatore.

if - i x - en. vtu-c >«</•
ww kUi ®&r&isffio—E^-^sirrv_ripres-?--rfe->J.t7-viirv-rrt:e memo_

" X jx‘ / ctev- ~
riai ®j/\A$4rW eP-à nell'aria la voce/d>e3?ìef~K5nna di -An

dovi far la penlttìhza'1',
Striar piìi^iamcte^te

Con questa frase della ni.Tnin>-oi irtT*r)^nn'ig-in?." "”n1,—
Mv'casa di Anna. C'è Anna, con un'aria affranta, -le-^rafi r

t\ L^- ZM1»»- / oAx C^Ci Aj
a^terrS^Trra-g&g^an^te--dr-lo i, -la 'no-ìHìa-che -esecra-

via il nonno, discretamente affacciatosi all'uscio
("la seduta è riservata soltanto alle donne"), la cugi­
na Marisa, Concetta, Irma, Keft-^ve^-Liasae—gàye--nho simnO~'di

'C^fgonte a -un—prowcco alla zia Giulia^^aa-Otta-gi. Pare che
riifty.'HTlp prirta per la montagna fra iai/^aèc di grumi. /

'Quello noritòrha—pièf,
miscela dà mettergli nel
stretto a dire la verità,

Ila la verità la sappiamo,
::'are troppo lunga,diceva
sempre più miste-

: '•«- delK^venginà-

1

^xMi' '

3>?.

dice Concetta; Irma parla di/una
con la q.uale sarebbe co_

ihe la-ferità. I
Sa; senza

( —
c
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che Anna non è. 'ergi­
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che lei non vuoledin
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V&S
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la cugina Marisa/ E1 ima
dice che H^seguirebbe
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■-Ltv^ oM"

Ir cj L4/t'V€^^^V
'Ocf^

<■ £ flVLC—

/ t u/Jefci'

f/e^)^ i

i

/j/^^

t,/

ty

sempre.

^Ajma si riscuote,
prestarsi a questejmenzogne.

La zia ajbncetjS^oi spiega che non servireb­

be a nulla, poichò'^ando.JIarceLÌÌt^a^accorgesse^la y
prima notte di njyzzeyche invece Anna è pro^TÌQ^vergi-/
jyp, quello sjjz'ebt/e capace rii alzarsi da letto neÌT^Xp'-

, ripreso da uno dei suoi accessi''^

pere di queste chiacchiere
farsi monaca ’E un b
Zia Giulia dice-ihe anche lei

Gìi^duvrà—dive—ch-e-ha/mentito,
sicuramente Marcello riprenderà co,

artirà. / /

xiiei era vergine.

:-g?57S?» fervore, anche
gara di solidarietà. La nonna
volentieri la nipote, ma non può abbandonare suo ma­
rito dopo cinquant'anni di matrimonio.

.t> /CksWa •Irnia<-uL.u u merito aoentonta-fli-sue mar
, p>erg?r9i li t?rc■■TI v u tri j "t

CL / f U -&/ 7 A Vp c\ 'ApC1M-T''c/ vr1^ \r- Q-r p^uiAtf rì'.j mii'ii i's: Zla
<. A U'cw- Wm»’/ik>iv

bH'HXl" pU.L’Ulic ber

amor Zpro teio. v—
A un tratto Anna si alza

per la seconda volta in piedi:dice che ha una nuova

Questo noiT>r\vergx<E

dellaxiiotte, $, ripreso da uno dei suoi aacossì''-jfi^
ti\iid^zza, vestirsi e scappare davvero in montagna /per

Annali.? in- urrt'w^.ev Non ne vuole più/sa-

di Marcello, ria deciso di/
■ < 7

brividi
si farà monaca/ Con

ì □.

e~ Anna". Zia Concetta die jm?)»* ,
’ o-pv nvuouZ5'~(/

Giulia cade in ginocùIilo/'TdC’sJH
/0AV /1 y |qxy<cja^ •/ V-? i

-Alone : dice cné' è ver^lue ’ancrie—Le
■c ~a currve—ri cl—

^3-

E*
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ìtivrà nel mondo, anche per non abbandonare

vecchi, ma non vuole tenersi addosso un'ora di più quel
la verginità dalla quale derivano tutti i suoi malSyj#
P&i,—sa—la_zia-GÀulia va 05 Marcello, Bisogna che il—■
sagriticìq_ sia compJutn. Sì jmnprAnflP che le—re-svra—'

Anna nnn.pensa che a Marcello, a.rafuwarerH-ft^ "Vado" di.
ce. Non vuole lasciar passare il raptus del quale è pre_
sa. 0 si fa subito, o non si fa più. Parla un po' come
un1 e sa Ita ta » coi. nervt~P?r'pò ' IcgoraTT'(Tagli" aTtT~é~5àssÌ'
di—'li i l.n gu i'i Ij'VTTji puPi-ilu luiibtmo ha appena-telefe^
nsrte poi sapere—il—gioivo preciso del matrimonio.

Le donne sono prese un po' di controppiede dal_
la decisione di Anna che si è già messa il suo paletot
per uscire. E la investono di consigli."Ma che consigli

0 /

-grida Anna - mi dò al primo che passa". /
Povore- A.j-IIET, nml è (Più padrona cTS où. /

La zia Giulia "Ti seguo anch'io". Ss=3a
nonna—la—fet baia ..".re uun uno s brillo 9 lo .-dà ordirle di

•flaWSx'O da Marcello se no quélTo dilumpar5~~In
■aioli bH’gU.’EFi /foiteJJt' ‘ l<4- V-2

La zia/e—c-e-etesìtre~Aivta-^s^alia giò -eho diov la------
\ t>v' z- *. ' rV'We-Irma^y vorrebbe, per ®»operazio_
ne delicata; che—riguardi 7?diia, orno straniero, uno che t'"
abita il più lontano possibile cosi dopo non lo si vede
piùjUn norvegese, uno svedese, che abitano vicino al po_
lo nord.Sono anche persone che sanno tenere un segreto.
Oppure un frate. Perché i frati hanno l'obbligo di tenere
i segreti. <ìia .nx>nnn--le-~7Tivv—se~^~-pazza o- le—sia—Irìaa-----
spiega->cne non/saVebbe un peccato perchè è fatto a fine ai\^
bene.La non^a dice che a quest/'orV zia/Giu^ia sarù^aù^iva
ta da Marcello.Questo fa fare uno
ro tempo da perdere! E esce,



A3 Pii fonrl .s
ai

1.

ce alla

i abito

ft^-passo-
Sa cui"e

erdere le/ trac_
arràb'

nvasa,
tuare i spio i fieri prpp

e si trova. lurlgo le strade sola

& Z/4
>' »'

c,6- iA. V

Tra il dire e il fare c'è di mezzo il mare an_
che ai giorni nostri. Gli uomini ci sono, decine,centi_
naia, migliaia, mio Dio quanti ce ne sono. Anna non ne
aveva mai visti tanti, e non si era mai accorta che
tutti, proprio tutti, la guardano. Non c'è che da sce_
gliere . Basterebbe un sorriso, un lieve cenno della te_
sta. S'imbatte in alcuni asfalta_
tori che per guardarla interrompono il loro lavoro, e
con dei giovanotti seduti davanti a un bar. forse po__
trebbe essere uno di questi l'uomo del destino. Quale
Il suo sguardo passa sull'uno e sull'altro®

:j!n Italia^ci vuole molto zjgjegw-per i/rovocare
negli uomini le più ardenti illusioni, fion c'è da/Capirsi
se un paio di giovanotti si alzano, vanno versoi-questa
splendida ragazza che sembra invitagli(li ha guardati a
lungo, è certo) ma Anna,appena vede che si avvicinano, fa
dietro front e scappa^ / /

Marisa grida dietro a Anna di scegliere una persona
colta. La nonna, presa da improvvisi scrupoli, s'in_
fila un paltoncino e corre dietro la nipote chiaman_
dola "Anna, Anna, non fare pazzie".

Ma Anna non è facile da raggiungere, yo-f-f-ro-
ho 00—la-eteia-sae—pa-e&a-re^ il ri

non sarebbe pijì-esjace d

p/ 1 26. /
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di ,nna. er rV^LOG
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suoi guà±~ 1— /
Sta rivivendo una sua storica telefonate,^

/ppvUx J-» su3>--Sp.t-tehpldro> nel Belvedere, ci sono proprio

tutti i compagni di viaggio di Anna, meno il, Piemontese
protestatario. Che guardano l'adolescente, isolato, con
una espressione che significa: "Ha che cosa c'entri tu?
vattene a casa dalla mamma".

Anna, non è nelle condizioni migliori per avverti^
re con le sue antenne di donna che dietro di lei

occhi 5$^ la fissano. tonià^tìer-vr—peK^re^c sempre -più-

a fondi- nell'imbuto óe£

f&axu-pahhl-i-co -ai ■ Saa^er-Majaio- in via,—gremito-di -gente ehe>
jeaFica sui microfoniTle pròprie gioié~é~i propri dolori.- 1

PerrTa" con Milano, cne ha chiesto" con Urgenza’. “Si" sforza /

(L?BfUìepo disinvolta.■ Ma è—tremcndamesto éaibci*agsaJa-«--------- —7
"Si,sono io, Anna. Ciao, Giulio caro. Ti telefono....
per salutarti. Ho voglia di vederti. E' tanto che non ci par_
diamo. Come dici? Dal 17 aprile dell’anno scorso? che memo_
ria. Bravo. Senti, vorrei venire a Milano, a trovarti.

Domani. Hai capito? Giulio, hai capito?Giulio?...Dev'esse

9/ 0^4 tL

impaurita \
«^Quelli la inseguono, gli inseguitori aumentano

senza sapere il perchè, nell'aria si. odono delle frasi
come : "Ha fatto uno scippo". "B^^mnrPThe^aHe^roa i pas_
santi" t
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7v
e torno. In giornata.Si, ho bisogno ai te.Ogni tanto si
ha bisogno degli amici d'infanzia. Parie-remo di Napoli^
Ci faremo anche una fotografia insieme .Lo sai che
porto sempre con me la tua fotografia? (Anna in fretta
con la mano fruga nella borsetta e trova una piccola fo_
tografia: è Giulio.Un giovanotto alto, dall'espressione
quasi di cretino,Probabilmente non è un cretino, ma, sen_
za dubbio è l'ultimo uomo col quale una donna possa pen_
sare un'avventura d'amore .(Però ha una faccia buona, leale)
Anche tu porti con te la mia fotografia? Hai fatto l'in_
grandimento?Come? Tutta la parete? Troppo. Senti....arri_
vo col Settebello alle cinque. Abbiamo tre ore di tempo.
Riparto alle otto (imbarazzata) Andiamo in una camera d'al_
bergo.E' meglio, si sta più raccolti. Giulio! Giulio?
S'è interrotta la linea. Giulio! Rispondi. Sento come dei
muggiti.Stai parlando? Ma sembrano muggiti... .si, in
albergo, un albergo modesto. Pai tu. Giulio.Sei tu? Strano....
mi pare di avere sentito un nitrito. Hai nitrito Giulio?
Forse è il telefono, il telefono interurbani Domani....
ho sempre avuto fiducia nella tua discrezione, nella tua
fedeltà...ti spiegherò . A domani".

asn*» Co

re caduta la linea.Giulio? Ho sentito un botto. Giulio!
Questi telefoni. Giuliooooo.Ah, ci sei. Ma che cosa è
successo? E' caduta la linea? Sei caduto tu! Per l'emo__
zione? Che tesoro.Anch'io sonoiemozionata .Arrivo domani
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tewart che viene ad annuncia-dello
colazióne è servita, costringe Anna

Il campanellino
re ohe la prima
a voltarsi.

Paranti a lei! e-s=^8nnS—;i -»ae4.

•\

X

c < f <-? A'cXmu, |

■wcrp^gnar- -tj.-
•i«iug-tj7 Si guardano per un attimo di attimo in si­
lenzio) poi
romperli ghiaccio}pe±—-eerr-ia—ape-jwipFpnr.-so,-...
i~**r'*p or siamo invitarla a colazione".

"Andiamo"; dice Anna!lieta di dimenticare
per un momento le- sue i
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Anna

AU [Wffil Biblioteca

per
■a propria

angustie*incammina, verso il vagone ristorante segui_
tà.da tùtti^meno che dall'adolescente, restato li con
gli occhi bassij mentre misto al rumore del treno si sen­
te la cabaletta de La Vedova allegra ; " è scabroso le
donne studiar". Come un lampo, vediamo Anna vestita da

Clavery con un grande ventaglio procedere lungo
il corridoio del treno, seguita dai sei personaggi in frak
che continuano il motivo: .. "y°n dell'uomo la disperazion".

Li rit^viamo decisamente a tavola, nello scintil
lante vagone ristorante, in una atmosfera di aperta alle
gria. L'industriale spumante ,Anna beve
volentieri, il paesaggio luminoso,

il cameriere che per farsi ammirare
da Anna serve come un jongleur , il cuoco e lo sguattero/
che là in fondo si sono affacciati per dare un'occhiata

1
a questi fiumorosi clienti in mezzo ai quali una

donnar atmosfera da operetta
^4 uomini vogliono sapere che cosa va a fare Anna a Milano.

tTMrytUvw»p11 W-ècsnfD e quello che incalza di più. Anna ride, ormai
non troppo padrona di sé, risponde che cerchino di indovi
narlo. E alkira si scatenano le supposizioni le più bislac
che.) le più ardite .Anna conjLetamente euforica li provoca,
ride alle ipotesi assurde e boccaccesche appuntamento
con l'amant^, anzi con due? Una seduta con un avvocato
il divorzio^!,^agrcuno—all italiana motto avanti 1.
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perdersela miaa Milano ...

confessare che è quasi ubriaca.
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\:llèttuale che se ne sta mangiando solo e
; / j/vVC^VCO

sdegnoso un mocTeqto panino e lo invitano^a partecipa_
re anche lui all'allegt&xsimposio, si sta stappando
un'altra bottiglia di spumante^ MS .

ajjjlaseia convinjrqre-je-
Arnia potrebbe

fece che le basta un sorso per perdere la tq-sta. E
sembra<ì'che l'abbia .perduta quando ;?y^se©p<r^\4,^ZÌBbTii^e^

/ \ A-iwZ/c ~

verginità".
Tutti restano di sasso. Anna ride. Sono cert$,

icertissimi, che si tratta di una magnifica trovata,
z^nóCn /

di una risposta di una donna degna~de^--nrr^trì tempi, che
la sa lunga, che la verginità dtì. averla perduta molti, v^/q
molti anni fa. Earnoempìmmentano per n sw

/stando a quello che sjj. credono un giuoco, vanno a gara
nell'offrirsi,per realizzare lo scopo del viaggio di
Anna^ t©iv®Etgnp lubrichi, volgari^ e/Anna jili ascolta
con un risarelle^ che non riesce a trattenere guardando
il soffitto in cui
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e.

come cte^ piccola marionet/ta che ha
/^Bpajàone^jO^S assale li compa_

a loro volta vestiti da paladi_
la verginità di Anna. Mentre Mar_

> o con 1'altrojin un crescendo

di favillejche scaturiscono da_
ondo continuano .le risate gras.

"ide^; ridM>,j altera;

Marcello^ vestito
■'■in mano,
gni'di viaggio di Anna
ni. Anna 'è. la postai

cello duella con l'uno
spettacolare di grida)
gli acciai/, nel sottbfi

se^le proposte sconcie^ E Ann^rride-jg altera^/ la
visione dell'eroico furore di-Marcello che stermina
gli avversari e la trascina nél folto del bosco per
violentarla/con una visione avvilente : Marcello che
balza giù dal letto^con—un—sait«—a^g^^©j?pjreTrde&te gri_

dando s"Ma tu^sei verginei^, e infila la porta
HiiontsnHQifloBàTsaw fuggendo velocemente /come aveva previsto
la zia Concetta. \

«u.'UU-

/-Ut.

0/^
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a tutti."

sa davanti

ftwk't^0'
fi, ^ccc c.^

trty '*L 1 lUJirf IIU TIK 5X3? G-0da’ V t? Ci e 43V—t±3b cJsfiZtJt-diQ

Anna delle sonore frustate e lui ne gode gridando :
"Evviva, evviva", $ saltando come un ranocchio.

E questo proprio nel momento che Anna balza a terra
davanti a un nugolo di fotografi.No, non aspettano lei.
Aspettano l'autorevole dormiente per il quale scattano
i flash mentre si odono ancora gli schiocchi della
frusta.

ece y s'iva,
uni che mann ch<^

■gTBd± di"sìfò^O-i 1 come uscisse da
■fro della ’ Si ttmraiono1assurda e----

r^vv-f^rVUl^

e :"l^sstàIe^£3te»SFSffiu_B

Annay etaàsxx»?^ sulla punta dei piediyguarda verso

l'uscita, cerca Giulio, si avvia.

P- Anna ~ d'i TrontS~~u qualche sghignazzata e
te-^daìche proposta Lruppb dfaeeìata, a
-si alltìnga^rvrTvrìzf^'

un incubo, eà—rende conto della
scandalosa in oni--ai~ò--me-a-s&-,

Grazie a tutti." E si allontana. /
-i Con la. testa confusa, infila il corridoio: ma c'è
£ (U ’il r«ge¥ga bienatr che l'aspetta: nell'istante che gli pas_

, l'afferra, la bacia. Lei lo'guarda, intoritita,
starebbe per dargli uno schiaffo, poi'quella faccia, con­
fusa e innamorata, le fa cambiane iàea. E prosegue con un
sorriso indulgente.

/
Intanto il treno sta per/arrivare, arriva: Milano.

Il Dormiente' sjii è svegliato/ vede Anna che sta per uscire
dallo scompartimento, subito la sua fantasia divampa/.t'?S£S&

ihki i ; i i >i i. > i <<,i
|»B[Panizzi

A

fotografi.No


34.

6U.

p.

che
loro silenlavanti a ■accio di gesso esprinojio--

sioso stupore. L'opinione^ghd&<2f^^gge nei
b che Anna è una^_é»hna davvero imprevedìtri-

i
lice al

tl$oi le

loro sguardi
^11 Toscano

ìliano che quella là si può avere anchegra,

4'nA^> Ansa—e -fliulà»- so ne-proprio* -enstre^Hi dalla folla >

a*- opingorai in ava«ti?> e li perdiamo di vista e

I
■( /cXx.

/
, t/k h'

/

Alle sue spalile ■ il Napoletano^piange tra le brac_

eia dei parenti/1' tra quelle della
moglie e dei figlir ©1 «fìr&aear® dice al Siciliano
che con dieci mila lire quella lì si può comperare
Iì?^i-ciii«no~la~inseg-ue^—LAindus-tr-i-aie-,---Ghe---iia—cor;

^qatn Irmaan .Ti nnMimpagHarwi n Anna .ita il uianilti ni’

piemontese che è discosto a a.saizme.rlo_-nel 1-a--sua
ta._.poic^è—i—t-à^e-eeme—1-u-i— so-n-o—OTie'StTT^C^"

/UX Anna Giulio. Lo riconosciamo
subito anche noi ricordandone la fotografia.

Mv’ha ^qualche cosa di nuovo‘.Gn braccio ingessa_
to che sembra ,,teso in, un saluto romano.

.C/° |
Anna gldr^4»-axicàtm5&v si guardano sorridendo.

liLui balbetta dall'ammirazione! ben arrivata
spiega ebmervGaò che s'è rotto il braccio correndo a

comperarle dei fiori. ,
. ■■ E' senza dubbio un poeta. Ma per una donna^oi /■-“' cP-l^''a

dt?4v''£</Vvvv5 — IÀ^~ J
sembra-ehe—noiL_abha^--a^s&tet^ont o -^uA4^--élr±~~era devo le -

[/ zWvm.ts' ÓÌ.U' i
-x Sàr-grórdaTreq- nessuno dei due osa aire: Andiamo^

■ £ampo~ intrav^rB-dtLi LilO lo-facca-dei nostri vnn
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marchio

0

I
■rac

£>trv\

'o f-efeoaa
"suo sbalordimento. ■ 77. 1.
Jk-t~ T1'

~----71 "? - . - ■ _ ~ , -1- -• J--____________ • |-T~ _ ' '____

<a

0

i*£a

slanciata,
, e siccome

' ---
(WWW 1

r

?
‘Il

3o
CX/tCtW-

guanto a saffi
n
®e? un attimo^

diJua-ast^^^
. ^Marcello/ pWYi^s>^71>/\s><

’WVlxU

dar 3—subite ojjxó*gàz,lUHej—T.fecSBsi
Tfr
a bruàapelo :"forse ho ucciso

niente per |/^og£gerci

che Marcello,

iV^Axi^A/ con la valigettina
dell'Alitalia^.

,o ) '7^

' Li/vé^ '
fa'viSA111-“

ryU awAuX cr^i
oV/iv// J ' f > i
•CóWwo W <•

gl /Mz\ CviArblvv^

75cT ■stn4«ts>ftt sguscia,^4-

e? (ohe l’albergo e vicino.
dv-pMA"

c^isitjé?SSS& risponde
gno. Ba sta un bar e
si trovano flavan

ck

[-lo.
rXra AtWVVlZ ' '

su cui spicca i
Cej'‘bu tftidij.itomento e—uz’flunbeuisi.,te Annas—***

v_ , "ài ’ /
i^~d-a-^Wtte-r--Si rivolge agitato, agitatissimo, -a questo
o^^A«-l-^iragsiaÌ£«^ domandando se hanno visto 'una signori^
na'.sV® Settebello/bella, slanciata, con/elle forme note

voli^i^.f^uF~otTbHiaszurri, e siccome o capita^ con gente
che nonjl'ha vista, inaiateyallenta i/4®ttagli^e per poco/ ft'JpZvudfc-

non descrive i suoi seni. Il e gli indica
l'uscita?/Marcello si precipita sulle Ì

eia di/Anna»-'aiec-al S.1 jano, che gHr oi t uv-vidnntav
eha-4«eì4«-..la ci_può pvere anche greti -----------

Mareeiìir~eeTre—er-Qv^s/TTr
/'vola ©

Giulio s®
Ma Anna deve essere entrata in
che forse dell'albergo non hanno bidK>

r sApor -^rlanay'-fes avviano verso il bar,
ti improvvisamente Marcello.

Anna spalanca la bocca. Non può fare
p^^-e-a^rraaTe n suo sbalordimento"

Marcello •vcoiv-t._Aj221*U (^5^rì«7^!5iC?k"^§5ttfi& <
zia Giulia/^

V'CA^
H £ twixlzh^' 1
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i/A

A^ ‘

1
gfr^TTgS) il nome dell'albergo.

i i '

(? whw'tMj/
Anna /svenire * Ma Marcello diventa

più precisop dice chej^a—aiar-era—a;
a-vve^ti^^>^ho—U7vr^<-«^E&»14.v=fìO£uu=i^--eTrdTce.,.

sa-^©à^_s-rAjffla^JDinpr&nd4«w©s-Jtnt^e»ó--4tt!^—■>
■s^5r^3r=5ftnrir:^^to--dBTT^2LÌa-r-jp®nè--hfi-_devu Lu
Le—n^r~il eo-13^rr<B~ìS^ianìa~~~ae^te--JttrttD^--LHér-lia
il Lappa Ló~*Voltj.nltfl4j»d- è arrl'VSto^gpTi ^.ipp»»Mefet&ì^gO,
Perchè, dice, a certe cose ci devo pensare io/^-^we^ta.
s^-gr.naia- nr>n_cljea^a-v—inr-^ingretzio, ma—nun~~S"' entrSn-------- —

Giulio ascolta con il suo braccio sempre più
rigido e bianco. Non capisce niente. Anna invece capi__
sce tutto e avrebbe voglia di abbracciare Marcello.
Ma come si fa^ Ha un sentimento di pietà, di gratitu_

dine, verso Giulio. Gli dice: "Grazie Giulio, ti devo
i

tuttoi^^ÌTi telefonerò, ti scriverò,Sei invitato alle

nozze, alla fine del mese". Lo guarda con tenerezza
lo accarezza e dice a Marcello : "ringrazialonàhehe tu".

Marcello gli dà addirittura un bacio in fronte.

Poi lui e Anna si allontanano, chiamano un taxi, Mar^

cello dice prima di salire: "Aereoporto". Poi cambia
idea. ^cendql$$ corre ver_

so Giulio, lo raggiungef " Scusi, può darmi l'indirizzo
dell'albergo?". Giulio balbetta il nome dell'albergo.
Marcello, trascinandosi Anna, che si volta di nuovo a
sorridere con affetto a Giulio, balza nel taxi dando con
forza

rtTf*-
o v>'I v /ywx.

ó>ì ,


