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LA VERGINITA ' (titolo provvis.)

i
INCEDIBILMENTE VERGINE (titolo provvis

Una bella mattina di questa primavera, un famoso treno
italiano jchiamato jl Settebello, sta partendo, come tut_
te le mattine, dalla Stazione Termini 4i Roma per Mila
no. Il nome della metropoli lombarda spicca in giallo 71€gé&~/
G3w Tiancata del treno.
Sulla banchina c'® la tipica animazione del momento,
il G apotreno sta chiudendo gli sportelli, il capostazio_
ne & pronto a dare il via, lo dd. Proprio mentre una gio_
vane donna (Anna) arriva di corsa, e cerca di salire sul
treno gid in movimento. Intorno si levano grida di allar_
me, nel timore che Anna possa cadere e finire sotto le
ruote.
Ma Anna @ egilissima,Ha fatto anche in tempo a gri_
dare al controllore che non ha il biglietto. / .
({ pudestoid

Appena sul treno, Amna trova nel primo scomparti

mento subito un posto libero. Anzi ce ne sono due
non vicini al finestrino. Subito si alza un pfaggiatore
the le offre il

suo, proprio vicino al finestrine, e Anna accetta e mee_

sul quarant'anni, robusto, sicuro di sé

canicamente ringrazia. Poi, come temendo all'improvv%go

di essersi sbagliata, domanda: "E' il Settebelle, vaf@0¢wé &

Milano? ", Tutti’in coro la rassicurano " Va a Milano.Pro_

prio = Mllano 5 ﬁlmduw o o Tnbocco, 9»« e W celree
MQJ» (74




Titande . Inﬁazy -—Adepo—-gualche—seconde
h%,ghiH8§531 “ocChi per-esserd-

ancora-pil-soko-con-Lore.

2 Sy Y. 2 s
Intanto 1l'altoparlente d2 il ftradizionale benvenuto ai //bﬁwL
viaggiatori in varie lingue. I/""éuoi qgmpagni gi yiggg{io /;4:5 4/,;14(//0%‘
7"6“ & : f” & s
ne approfittano per guardarde rerrtanenteyavidanentey
Wi
dalle gambe ai capel! iymentre w9Ed muove in un modo

appena percettibile le labbra, come chi parla dentro d4i
sé rivivendo un ricorde con tanta intensitd che quasi

le parole potrebbero uscirle senza, accorgersene dalla

bocca.m\—% L~ *!%&ﬁm;j ,,v'nvy\pn % u:»,{,,, s

L Yige—=
Shmba,qcbﬂmw «U“'xﬁlggagna\dq2gn3;.l;;mma%7;é_dg__aﬂnexseng,ngnzha,

e ‘sta avendo un concitato
dizlogo dal quale forse sapremo qualche cosa su queste
suo viaggio cominciato piuttosto precipitosamente. E!

un uomo sui trentacinque anni, Marcello, che l'ascolta co
con un'aria umiliata e perplessaj molto simpatico, proba_
bilmente timido, che avrebbe voglia 4i giustificarsi,ms
la valanga di parole con cui lo assale Anna non gliele
permette. Anna gli sta gridando:; "Contfssa la veritd,

tutta la veritd, solemente la veritd. Perch® vuoi riman_



dare la data del matrimonio? Dimmi la veritd e io
ti perdono".

Marcello accenna‘ad aprire bocca ma Anna lo
interrompe : "No...la veritd...tu stavi dicendo una
menzogna, basta basta basta....". E scoppia a pian_
gere.

Marcello, tremendamepte imbarazzato, osa appe_
na accarezzarle i capellij "Amore, io non ti ho det_
to che non ti sposo...io ti Sposc...e une cosa gicuras
gono io che ti ho domandato di sposarti....e vero? -e—e
&= 1o e gpresso un desideric...guello di rimendare di
qualche giornc...io vado in montagne prima di sposarti...
solo qualche#giorno. Ho bisogno di riflettere. Io S0
pfa 2k trom%lé netri rifletto meravigliosamente bene".

Anna.éa—aﬁeaseat$e1 "Me su che cosa vuoi riflette_
re?y

Marcello evideantemente mente, con grande fatica,
con grande inabilitd: "Sulla vita, e magari un po' an_
che sulla morte. Sul nostro avvenire. Io ho il senso
della responsabilitd.DOPOes...d0P0....5aremo pill feli_
ci”".

Anna,—ehe~le—g&&rdafvvme~una‘ievnessa—pr6nta—aﬁ ¢ /
azzerrarte, esce in un urlo: "Tu sei wrSIPTLTHHEZIM é«m{/%évv¢é’-” A

E riscoppia di nuovo a piangere.

g e R s e ] 11 ;



y e€splode: "E
che dird-la veritd. Io! To
/’

la conosco la veriti. Tu hai-pay

allora, allora sard io;

Qoo PAUTA. o o PEAUYE "

i Ling (i /(',
Marcello come uno-€olto in fallo balbetta: "Paura..h 7
e Flne,
perchd? A LY ;.
R e . edayrf _
aure perche/sono verginel', )
o m‘a/e / ¥
/E/per la terza volta Anna ritorna uasi rabbidwa ”“%‘MM/ZMU
tipribe—a—pa 7
grite—a—piangere,
L'inerocio fragoroso con un altro treno interrompe
per un attimo i ricordi di Anna.
A@ﬁwafittiﬁmv‘ggg;gi e
peewi—di=vieggie s un prete sui trenta anni, alto e bio i ﬁ\\
/K;( do, un adolescente dai lunghi capelli, un ometto sui gq e
rantacinque anni dall'aria umile e frustrata, uno sui ren b
tacinque anni dalla faccia intellettuale un po' stizzgse, ‘
/

} ingoifato nell'altura di un grosso libro, uno anzianoftte
dagli occhi dal naso dal mentc continuamente curiosi,¥il /
dirimpettaio di Anna, bruno, srdente, sui trentacingue an_ i
; ni,siciliano. : . st 3 B LA . oy R

N =TT Siciliano & molto lontano dal supporre che cosa sta

accadendo nel’ 'anima della sua compagna di viaggio. Infat_
ti cerca di allungare il pied= per prendere contatto con
quello di Anna mentre 1'industriale offre ad Anna un rae_
co di riviste illus®mrate che Anna rifiuta con un fuggevo_
lissimo sorriso per rientrare nel suo labirinto.

Anna sta rivivendo il suo primo incontro con Marcello.

Lungo i viali di Villa q'Este, a Tivoli: Anna allungo__
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dei ferri a un vecchletto,che lavora intorno a una
delle numerose e Eeravngizzss fontane sparse qua e

1d. E' la sola che non funziona, le altre brillano al
sole con i loro scenografici zampilli. Passano turisti
bianchi, neri, gizlli, d'ogni parte del mondo.

Fra questi c'e Marcello. Il suo sguardo s®incontra
con quello dil Amna. Ma lo distoglie per primo. E' timi_
do? Si. allontana, qualche metro pil avanti si ferma e
cerca di guardare Annz senza.che lei se ne accorga.

Ifa Anna se ne accorge, ne segue le mosse vedendclo ri_
flesso nell 'acqua. 1 aggiusta la cravatta, il vestito,
perfino gi pettina, e si avvia decisamente verso Anna,

prontc ad attaccare discorso, cerumo—eedenza_mililaxne,
ma il vecchietto mette in moto la fontana come un fuoco

cento gatti:o

d'artificio col suoil

Al C(W
e fu fo,

enga alflla &1 lui famizglia). Marcell

ﬂ4ﬂ¢aﬂdkf R§Eﬂ con una decisione fulminea, si-mette a correre

dome—tR—oentometricts sulle bra ‘EEE/EZ Anna. Anna lo sen_
te arrivare come gl alle sue spalle e si volta.

Marcello finge A1 guardare le nuvole. Per riprendere
gubito la corsa ancora piu veloce, e arrivare fulminea_
mente a fianco di Anna col fiatone: "Signorina,.

7 Anna ha un soprassalto, & sorpresa, mentre il vee_



chietto sparisce nell'interno della casa.

Marcello parla come una mitraglia. Sa che se
non dice tutto di colpo, non avrd piu il coraggio d4i par-—
lare. Ansimando le fa la sua piuttosto strana dichiara-
zione ;"Dopo matura riflessione, 3e lei non ha niente in
contrario, avrei deciso di sposarla.

Anna & shalerdita. "Ma lei chi &?%/

Marcello esita: "llon lo so. D2 un quarto d'eora,
da quando ho visto lei, non lo so. Mi pare di chiamarmi
Marcelle. Ricordo ch'eve molto timido. Ho capito in, un

-
)

guarto d'ora pil che in tutta la vita. Lei ha le qualiti
necessarie per essere ura moglie straordineria. Faremo
molti figli. Amo i bambini®.

Annes"Anch'io. Ma non & detto che devo farli pro-
prio con led?'",

Marcello, "Won c'® altra strada ormai. E' fatta.
Mi dgica di si, guardi, sta per calare il sole, se cala il
gole & finita, nor avrd pid il coragzio Ai ripeterle quel-
lo che ho dette. Non mi sono mﬁiinnamorato ma avrei volu-
to, sono molto indeciso, guadagno abbastanza per mantenere
una famiglia di cinque persone, sei, in casi eccezionali
anche sette. Allora?

Senza dubbio questo dialoge nella realtd sard
continuato per parecchio %emps ma ora & interrotto dalla
tradizionale voce del controllore: "Signori, biglietti®.

Infattl il controllore sta bucando i biglietti
dei passeggeril e si china con delicatezza quasi materna

sul dormiente che, come per una intesa, ha lasciato spor-
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gere dal taschino della giacca il\suo ermangnte, lo bu-
ca e glii}o rimette dov'era mentrégil Curiosp gli chiede
co& gest? chi &. Il controllovre glfafa inte#dere che si
tratta di un personaggio molto impoﬁﬁante %/che raccomanda
/

di non gJgisturbarlo. \ / 3

\ / \

l

L'Intellettuale reegisce sayﬁon;camente afferman-
do che %1meno in treno siamo tutti uguali{ L'Industriale |
gli obietta che nd in treno nd altrove éuésto & vero, € si
rivolgel ad Anna per trascinarla nella discussione chieden-—

\
dole se per lei gli wvomini sono tutti uguéli o se al con-
trario |ha le sue preferenze. f \\ 7 2

Anna risponde con un cortese maigeiido: non soy
che & un invito a lasciarla in pace, ment%e r&tira anche
il piede che il Siciliano & riuscito a to¢care'col g A
TR, - \

Proprio‘l'istante in cui l'omet dall'aria fru-

R Via
strata,' insisme—s Anna spalanca la porta dfi un modesto ap- ¢
mel Gueke gl df ; 4
partamento 3 s, ann ¢ devantilin fila Fermee /a

grie—e—d—gugttro—otecor—FigtT el lineati come in una foto

grafia. Anna, pih bella che mai, sfolgorante di luci co
1 3 .c\'w oML bieo ;
me una fata, investe la moglie J8l—Ferme:"Tuc marito/da

=

0ggi & mio. Tu non hai saputo comprenderlo. Andiamo B

Y
Anna e l'cmetto scoupaiono pattinando divinamente su una
pista 8i ghiaccio diretti verso 1l'infinito, invano in-
seguiti dalla moglie e Adai figli, anch'essgil sui pattini,
che invocano il fuggiasco.

Anna non ha nessuna voglia di pattinare e molte
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meno 4'interessarsi alle vicende domestiche dell'ometto.
Ormai sulla china delle sue appassionate rievocazionil, ve- /LM
de s& stessa nella propria stanza davanti a un veaporoso ¢4M¢44¢W%
vestito bianco da sposas Egnﬁﬂb-vorvebbe a@ﬁeuxaua—al~xe ¢u¢a /
stite o Jistrug 1'ex'l@’con furore., /f
Per fotuna, cingue donne glielo impedisconO/ﬁen—
tre lei urla disperata:"Che me ne faccio, che me ne,fac—
cio?". Poi punta l'indice accusatorio su una donna/;ﬁgﬁﬁ,ﬁzafb"@M¢e’
[pueva B poco piacentejsa&?xzcénq«aﬁtimzn Zia Giulia:"Tu, tu, tu,
zia Giulia;sei la causa di tutto".
Zia Giulia s'inginocchia nel mezzo della sianza
e domanda perdono come aavantl a un altare. Ma la pil vec~
chia Jelle’ asgiwe, la nonna di Anna, strapazze zia Giulie
"Sei una chiacchierona. C'era bisogno che tu gli andassi
a dire che questa creatura & vergine? Che bisogno c'era?".
M Zie Ginlia in lacrime si difende:"Gliel'ho
detto perché ero sicurs che si sarebbe messo a piangesre adi
gioia, Ai gratitudine. Invece gli & passata subito un'ombra
sulla faccia, una grande ombra".
La zia Concetta, grossa e gioviale/stappando
una bottiglia di spumante grida che & il caso di festeggia-
re il fallimento del matrimonio, secondc lei un uomo come
Marcello & meglio perderlo che trovarlo. La cugina Marisa,
gilovanrissima, lo difende e dice che, comungue stgipo le
cose, Marcello & una persona molto spirituale.~Concetta at-
tacca affermando che i figli non si fanno col solo spirito,

che ci vuole mezzo gpirito e mezzo il resto. La zia Irma,
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sospettosa, é del parere che Marcello si ¢ innamorato 4i
Xun altra, e se questo fosse accertato, lei & disposta per
'solldariemé con la nipote a lasc1are una piiﬁola cicatri-

L NN
¢e sulla guancia del fldanzato traditore. La—wenna diceg

con simpatia verso Marcello, che &R AR O R T Ss oS

argellos
3 tutto dipende galla tlmidezzafjﬁ_ﬁﬁé/lui, come Anna,
ha perso i genitori presto, e le sembra che Marcello da quan-—

et /,,o
do hz comnosciuto Anna hs vinto QEBTIR=perA® la svua timi-
dezza.
Ma zia Concetta new—o_di 2 I
i & brenstare
VoRsande—L i invita dutte bere, sesticme ons )
Veragnde—le—gpumEnte invi ! a re, T //4f/AiAQ

di nomini & pieno il mondo e'ede Anna pud scegliere. Ma Anr/ &?éﬁfﬁél
na, alla quale la zia Bonceita & riuscita a mettere in ma- éﬁg

no il bicchiere, e epld per un momento sembra ssociarsi al-

la 1et1z1q generale imposta dalla zia, all'improvviso SCOp-—

pia 1n singhioczzi:"Ma io sono innamorata, sono innamora-—

@i v con s s~

L I1 fragore nﬁV?EEEo ripeemie~la-sua—prevedonza & 544;2}

roo~del Napeletosde con—il—iuéto

R

o S et

! - s
ak-brzveto:"Mia moglie!. H) Napo1etano/énﬁica—i*autUsT?EZ

z / iy liss
VWA4VJZ 4901( ohe Jere conbLnua a dormire sempre pil ///)
oonv1nti<//a@n6§awe&e 1'Industriale alza la voce nel po— T

/a\gce/me i’@%@f
er?’v\o» Sesr l/‘_,,;,g,e,w,
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\
lemizare sulla sbgieté moderna con l'Intellettuale, se-

conde il quale biﬁbgnerebbe cambiare tutto assolutamente

ACCENN o R fTeNge ”
te, con la destrezza i un acrobata si—mett(sul sedile

\
tutto, capoyolgere l% situazione (e per essere convincen-—
5 7

gon la testa in gil e\ie gambe in su).
I1 Napoletanogyrispeticsamente ei—Tivolge al Pre-
ehe o e i, 9

AE : sta guardando Anne @ gli
confessa di avere promesso alla moglie sul letto di morte
di non bere piu acqua per tutiva la vita: vorrebbe sapere

se commette peccato grave venendo meno allas promesssae. L1

Prte gli risponde bruscamente
non si tretta di acoua, me di un'alira cosa, non deve di~
re bugie; e preghl, in guesti casi non c'®¢ che pregare.

Non per nulla anche luil ¢i mette a pregere seguito a ruota

dal Napcletano. Lt

o

gzl grr e i t v 5
Anna non gi accorge di guesta palese nascosta
attenzione per lei gzguendo le vol'teuaii}a sua sigarete
tafgwg;oltra sempri pil nei suoil é%%%;gani rifordi, <&

JoilEn il gi&rno del figanzamento ufficiale. Indimen-
ticabile. Giﬂzana—#ztt%’i‘pareﬁtir—e Anna sentiva il bi-
sogno ogni tanto 3ii prendere qualcuno da parte e d'informar-

|

lo ch'era semplicemente la dounna pift contenta del mondo.’)<;




na sta fa§é§d¢ un brindisi dqurante il quale racconta la sto-

ria 4di Anna//ra;rimasta orfana durante lg guerra, SoT—

to le bombef questi due vegchi emigratiiventicingue anni
W ighor
ni fa/axmiVSQ§4 gi sono presi Anna che & diventzta del-
. Wwio

la famiglis. B leijha accunnlato un affetto e una grati-
tudine senza limitl, quasi morbésa. Anna si sarebbe potu-
ta sposare parecchie volte, con uno di Bagdad, come nelle
Mille e une notte, con un russo, perfino con un cinese,
tutte gente ricca e straricea, m2 la volevanc portare leon-
tano lasciando in patria 1 due vecchietti. Lei ha sempre
rifivtato. Invece Marcello ha detto: "Io sposo anche lo-
ro". Quando si & innamorati come Marcello, le promesse
fluiscono dal cuora sinceranente, e Marcello ha promesso

i
perfino che porterd lui il caffée a letto alla mattina ai

due vecchietti. La nenna lo-4ai —reet i —tadtt e

per acerescere ancore d4i piu 1l'at-

mosfera di letizia, farla arrivere al parossismo, obbli-~
ga tutti i presenti a cantare. Per un'ora non si pud par-—

lare, ma solo cantare. Se uno vuole un bicchier d'acqua,
2

Q

o deve domondare dov'e il gabinetto, deve dirl?_ffffffﬁﬂ;_él;>
HUGE= 2= tos Lo Fsast ‘la strabi-

“Cal U LU

liante vecchietta sorveglia che mnessuno venga meno al
patto.
g pi e : r N
5ﬁlfﬁcﬁﬁffﬁﬂtﬂ:jl canto si intreccia alla danza. ﬁa¢$e;£2 ssaa/k~l~wg
amo | Pe una a una vogliono ballare con Marcelle, Anna se ne
sta in disparte come per godere di pil.mdla sua gioia,

le piace vedere Marcello cosl contento, cosl canoro, che

e um 10 -4L0£zgu? "
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passa dalla/zia Giulia alla nonna, dalla cugina Marisa a

le qualitd che pessiedes /
Avne conosce il vizio della zis e vorrebbe in/
terrompere sostituendosi a lei nella danze, ma Harcellollgd W
1
Fere——i servn perche gli piace molto ascoltare quer~
yones M‘u e { 2
atf). Y di Anna, SOOS¥@EREPO) il suo volto s'illuminal ai
|

contmuo,%ﬁf@i‘f&:ﬂ% @ Vﬂ f
Zm (/w%, ,\}ngwjn(ﬂa—e/ «a ) }’I rcello si il oocuraﬂ m

=

ta subito del repentino camblamento d'unore, d_L uTarce] Lo',.

$ -
Se ne ¢ accorta anche la zia mw

s¥a—gieemdos larcello, forse hai capito male. Hon ho de\t-— /W
’ V4 |

o M : ;
s$av Finalmente i.(eSCe la voce Aipe o >eeapiadasr \P@%-
4 %proprlo sicura?w o Wﬂ«-—. cENY b AN W&NW " MM.-
7 T( &)W S > ﬁ' lo 98,/
/ , ; = 0(' P S ; WA 54/4 7~ ) ‘gvl’k

/ 70 (rwRorve ea Soclio, cruhmets e y A

VR &5('

S ' 2 < Vﬂ g
L o ke S
L foomn ¢ Y Vilakve, 47 4 g
icZ@ ) ’ D,€4a, (G % v
Can ey 5 = Cp movene Lo Ao LTV~ el e

o fols i



135

La zia insiste, lontana mille miglia che Marcello non
sia felice, & proprio sicurd{le questa volta fa un acuto
come fosse un soprano:“Vérgine 2CC. !
Ma 1'annunpgdo della zia Giulia ha definitivemen-
te abbacchiato il_nbstro Marcello. Allora viene Anna a
toglierlo dalle,ﬁraccia della zia Giulia, Ballano insie-
me s "Che oos’héﬁ?", £1li domanda Anna,."Nulla, nulla". Ma
si sents 9Hé mente.
¥ Non vediamo il resto della scena, in guanto la
nostra attenzione & captata dal Prete che si alza di scat-
to e va n=2l corridoio/( per sfuggire all'incalzante ten-
4
tazione della bella sconosciuia, pil cerca di nasconder~
lo, pil ingenuamexnte lo svela.
Anche Annz, forse per liberarsi ua pd dai suoi
ricordi,si alza e va nel corridoio.
Il Curioso fa subito seguo all'ometio per dire
che Tra 1l Prete e Anna ci deve essere qualche intesa,
Ma l'ometio scuote il capo e gli dice che lui sa con gicu-
rezza che & inmamorata di un alvre. Il Curioso si meravi-
glia di questa sicurezza, m2 s8¢ ne meraviglierebbe meno

se potesse vedere che nella testa dell'ometto proprio in

questo momento 1;ﬁ%~4ﬁnnnhp al baleone di piazza Venezila
a pr samjioYo alla folla plaudente: guesto d—t'Gomo

—
dell'avyepire, guardgte che fronte, ohe bocca, che denti
/ e

(99{/ﬁirne gfferra 2 testa/ﬁra/ie mani, girandcla da de-

o - / . .
stra a sinigtra e facend®gli aprire la becca come un denti
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.\\ i %
] Nel corrldoio Anna 51 trova tra il Prete e &g%:Z?Hﬂ»yy
ppresso. cre qua%ghe scan- Vﬁ{?;?i:;
{ Anna, che t*v Mele
el .

L 1'Adolescente che le\\ venuto
bio @i sguardi fra i tre, 1nnoconﬁ1 da parpte
viene subito, flaff‘er:f-ata Bai suoi pensifrif AL

1o le r1apnare~1l glorno del loro primo

Marcel
bacio ai piedi delle ribollenti cascate di Tivoli. Su-

orl g 5 a o Lous s
bito »riveld la sua timidezza én%ﬁvia uﬁreuQadY%g%%%ggr

Jema, 'V/b
\VOTta, al mare, lui

che le wisxe dalle ¢ origind Uv"

n gli. hiaceva. Lei capl

non voleve gpogliarsi. Diceva che/n

ch'era uno degli altri asp sua timidezza. DLiti-
~

garono. Poi tutto find in una
efsciuto un pd in ritardo®

Come si seﬁtiyg ma-

le mani sotto

finalmente

Un'altra volts

la veste. Ma se ne penti, usa, non finiva

i 7
E lei Aovette griﬂare:"Basta,} Aﬂﬂé

pilt di chiederle perdono

con queste scugse!l',
ecie di inzcnbo:

ede tutti del treno che si affacciano sul

orrideio e sghignhzzano: noi sappiamo che cosa atai pen-

sando, lo sappiamp!". I1 Prete si tappa l2 orecchie ma

superano il fragore del trenoy

le sghignazzate gumentano,
sezgnale d'al-

il Prete is t1n+ﬂveman+“ alza la mang verso il

larme che farebbe fermare il treno. D

M% il treno =i ferma da solo? El/ﬂy?iﬁéﬁm a Firen-

/

ze. J

£ awuiCnes (#erpe fou g ”Z“W
?%fJNW£' A&(
cavvw@%otﬁ



Sommpphrmads )

7 - : .
tellettuale sta Facendo wedere all'Industriale una sua scar-

1
$ . /,; ) 7 W&\/
con wma syoriblads losls 40 {4been A atls
Axsexstive 15.
e
Gl Prts.s$$h$s§@a&§79’ﬁomea§osse davvero una fuga, pren— \
/
de in fretta una sua xé%géamxa poi scende velocissimo dal \
treno. \
vt mello
Anche Annaiggr una repentina decisione/zﬁnmgzzh-@uhm \
¢ v [0 3R | \
QDDA t%e, saluta con \

’

un cemno del capo ed esce, mentre alle sue spalle 1'In-

pa con un bneo nella suola, pvotestando ch'é una vergogn
che im THalis un assistente universitario come lui abb
un buco nelle scarpe, € {2, AMowili Z%uﬂu;
. D curioso, raggiante, EM4My@£Uall'ometto per
affermore che aveva visto giusto circa i rapporti txa
e 1l Prete.
Senbra infatti che Amna segua le traccie (dl

questis 1 1.

stupoyei¢ la delusione -

Ry

Ma Anna non ha neppure per scherzo in
Prete, e si dirige rapida verso un ferroviere/

Yo :7
a2 g'é un trenc mper Roma.ﬁ ts, proprio sull'aliyro binario,
comn il gi=2llo cartello che spicca:Milano-Roma.

LV 722

prenderlc. Poi 4

spalle, sul Settebello, dietro i vetri, brijylano gli oc-

chi dei suci compagnri ai viaggio. s
3{ A ®® il treno per Eoma partg, Amna non 8l mMuo-

ve, ancora inchiodata sulla panchina dalla incertezza, Ma
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si mette in|moto anche il Settebello. E allo Anna se
la gue agi-
lita \sull'ul-
timo vagone
Uﬁ&a&ﬂiﬁvece di dirigersi verso il suo scompartimento,
Anna entra nell'attiguo Belvedere, l'mmpio salotto dai
grandi vetri in coda al treno.
Un po ansimante, un pd spaurita, Anna si sie-

de, stanca, emozionata per la corsa e per il dilemma che

ha viesute cosl i eﬁgemegte° tornare aﬁﬂﬁnﬁD@ prosegui-

LAY VA i&ﬂﬂwﬁwi o
re, > 2 T RTSta COIl To—S2uTTio oY 30 pa g=
giqﬂﬁgg cupola del Duomo e il wpnnwW A Giotte ey Cﬂm”ﬁ%¢VﬂmA’

Davanti a Anna & geduta una signora piunttosto

brutta, aspra, ingioellata, sulla szessantina. Che gEEFR=> 44“‘

Anna  seTIZ®
I1 volto di

Iezze le viene avanti
analizza,
Tore—timme la voce della donra B intimamente commenta:

" Che—baotla—eweatnrvs, Perfetta. Fromes-limpide, Ccchi fol-
gorenti., Nago sensuale. E le labhra? Ahasa, se fossi un
vomo darei la vita per gueste labbra. Dio mio, non ha un
difetto. Z' bella. Fill che beila, GRSTEEEEHR troppo bella®.
La donna, seumpre nella sua immaginazione, spara fulminea-—
mente gquatiro colpi di rivoltella contro Anna che, colpi~

ta in pieno, siramazza zl suclo. Poi, impassibil€ﬁ&=§=EEF=



si alza e si allontana d}al Belvedere.

Anna resta sola, mﬁwmmpm‘u—%- /;r/%/%
w i‘ '
amamgbla:ta.’ﬁassano su lei le ombre policrome del pae— &,

saggio in fuga. E! Marcello che lei vuole, Marcello! / = /,
\ ’ / duwe (v 4
Ecco\'{o 1i con una vallgetta 1n mano, ieri. Erwemto\— 4 Jop

// nia’ «
a‘-cmﬁaﬂme.—% gallpdo, turbato. Seduto nel //walg

salott\lno della casa di Anna 3 T vece

1d, sta \guardando attraverso un buchetto dell"ﬁsc:.o. E=-—
\

75 - : : . e =
\ ,
\
\ 4’\4,1 Mo ‘T\ G

Tzebon, Z1a Glulla de=e dire qualche/cosa d'importante a

Marcello: ‘che Anng .non & vergme/Ma—aaiu-paJ-mem—gi:me/
Wten’gr&s&&;—senza-—farne—amﬂm&, Non & facile.

\ 5
"Caro Marcello, ti ho detto una bugia. Anna non & vergine.

errd piu tardi ché s
te 1

i \ . .
E' stata unp mia calunnia. Ciod scusami, nbn una calunnia

ma una cosa\non vera//

Ma\r\cello M‘VM,LLQ \/cwd% 4’/«}\/%&2 La 9”%:&/
AN mﬂon mwon oxit ¢ G c,e/mv//boiﬂ adn }/ja o

\: w2 / S et ik
z MV‘W ) i f LM,, V’y‘”/ ; / [
Vl \ (‘ (MW%{ZA s Wﬂ@\ ﬂy&/@
W SM s ko {‘VVl/ﬂ’e

wAme Cwi; ”L( M by
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Vet dis :
»2.( W{’W\l’) o MM Ga/ﬂfufe/\fgv\/ ca ’I/L'[//‘v\ q/twe—
alla ot 8. o i =
N S v T e
‘}M\ : ( ? L fabia ,/c,ﬁ;,xaa <
iwmnm/adolescenteaé‘he d—entrato—TrEl—Bel ol ey

VW G

8 posto gilenziosamente in un angolo con1/inuando a guar_
dare la sva dea sullo sfondo del variop'ntoltt mutevole

peesaggio.A un tratto si alza come volgsse avvicinarsi
7 A
.’i)‘.‘c"ﬁn’:u’-{-’dbl‘gjﬁ' ma entra leggero core un gatto, pre_
. CLW}O !
ceduto dal suo mento sguzzo, il B che laneia sul_

a lei,

l'adolescente e su Anna %1&3110 sguardo indagatore.
5 g ros ; Yeluw i, £ el fe
o & fuvie LG X O M < onting

riaeawm giékgg{&f'aria la voce
= D = t0 1 e A
g' Be
do sriche il Siciliano.
?M%Wbmbwca'am;_&&“cjﬁ.ques'ta fr?se della .' i . ig : | W
a W Ut casa di Angpa. C'® Amma, con un'aria affranta, te=zs (7

A (& &'W/ Cha 0~CG 60 >

= =3 B -

B

L4

via il nonno, discretamente affacciatosi all'usecio

("la seduta & riservata soltanto alle donne"), la cugi_

na Marisa, Concetta, Irma/ B gliam : i : ai
(L

fewonte a un—processe—etia zia Glullaj Re—G-He-S Pare che

TS T o—parta—pe a2 _montagnzs fra uy paito 74 +orhi.

0si, & evidente che . Marcello ha pa

=& VoI,
Che ctrca A/(;wwﬂw /f/‘/‘“‘:x ' MCM&/, W/Mﬁ/
e /{M J\M«‘n Jo date A0 mitions L
'6/\‘/(\’&4"*‘ D76

de i@ ergini.—Perehe g Isponge



‘mentito, che Anna non &
/

e sicursmente Nafcello riprenderd coréggio e

si riscuote, dicg
/
[Menzogne

che lei non vuole

spiega che non servireb-

~.ze’che invece Annsz ©

aquelio

sarfebble capace Ai alzarsi

te, ¢, ripreso Aa uno dei suoi

e B ol s R S S e s ;
estlrsl e s3cappare davver

e
Anna jeses—tmrmriarree= Non ne vuole piu/s

pere di gueste chiacchiere, di Marcello. Ha deciso
2 : = Madnan o /)me/\,

Iarsi nNoNnacs.

H

L"J

U ¢
ia Givlia d4i&z che anche lei si fara monacag C
ot fervore, Y@ »zm anche la cugine Marisa

gars Al soligarieth. Tia nonna dice che mscguirehbe

O]

volentieri la nincte, ma non pud ebhbandonare suo ma-
2

cuant'anni di matrimonio. Re===Ro Ja zia

rito dqopo cir
b -

Trwma,

3 A1 STZUd » Zia C Hm
m@u(w Tt o e Tt e e o € e Ty

et TJTEOTE  Zidel il cade 1n °‘1Cr'm<,r11 7
/]Vr
C/(h" w’h //"

$ /u/o?ﬂ.l 9..<Le AN ( F\/thq'—a\ %’\n—?;
SR AIRNS \,(K'le“:SI’)ﬂL.\lbf‘ cne e verglle oAl

. 3 S =X . Sep
AN Z3—dd A..:}.ﬁ*,-:'-l =T &% COIIGO et

ST 2L GOMIIIL L€ B0 Sttt Tomtailis—PerChT  Soitba—

Wr‘*% ; A un tratto Anna &4 \ " gi alza
M:}/\"" per la seccnde volta in piedi:dice che ha una nucva R
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vrd nel mondo, anche per non abbandonare suoi cari T
il quel_ W Y
la verginitd dalla quale derivano tutti i suoil mald 18 /)L /

. . . . L
P - arcello, 4 ¢2t;

el

/4¢fh@vu&w :

vecchi, ma non vuole tenersi addosso un'ora di

rifici i i i ¢ )
e che a Mare "Vado" ai_
%” ce. Non vuole lasciar passare il raptus del quale & pre_
hpwwyfd‘ sa. 0 si fa subito, o non si fa pill. Parla un po' come
un'esaltatay i T PO cgora 1 e bas

nateper—Sapere—il—EiornU PreCiso del matrimonio.
Le donne sono prese un po' di controppiede dal_

la decisione di Anna che si & gid messa il suo paletot

YN
cobo de

per uscire. E la investono di consigli."Ma che consigli

2
-grida Amna - mt 30 al primo che passa".

La zia Cnulla Lgyavwem "Ti seguo anch'io“ Me<La

5 > arcel)lo se no <. 0

&
o 4o, 4P B)tbwu C'U oz
MO TEETE: 6(7\4 bl ey eve @ d}wm ha— olec J V e S

Le zia esse—a«ni?e—ﬁnna~asgalIa—glb—ehe—é&ee—k&—-—-¢u( "o —
lrmag/eybznﬂ042h4qﬂaidMﬂi vorreboe, per D5 operazio_ ?&ned&’

dellcabc,che—r*"u"rTa’Eﬁna tno straniero, uno che s i’
abyta il pih lonteno possibile cosl dopo non lo si vede

piﬁ,Un norvegese, uno svedese, che abitano vicino al po_

lo nord.Sonp anche persone che sanno tenere un segreto.

Oppure un frate. Percheé i frati hanno 1l'obbligo di tenere

1 segreti.

a da Marcello.Questo fa fare uno

ro tempo da perdere! E esce,
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Marisa grida dietro a Anna di scegliere una persona
colta. La nonna, presa da improvvisi scrupoli, s'in_
fila un paltoncine e corre dietro la nipote chiaman_

dola "Anna, Anna, non fare pazzie".

Ma Anna non & facile da raggiungere,

mMgo le strade sola ¢

Tra il dire e il fare c'® di mezzo il mare an_
che ai giorni nostri. Gli womini ci sono, decine,centi_
naia, miglieia, mio Dio quanti ce ne sono. Anna non ne
aveva mai visti tanti, e non si era mail accorta che
tutti, proprio tutti, la guardano. Non c'@ che da sce_
gliere . Basterebbe un sorriso, un lieve cenno della te_

s S'imbatte in alcuni asfalta_

tori che per guardarla interrompono il loro lavoro, e

con gei giovanotti sedquti devanti a un bar. Forse po_

trebbe essere uno di questi l'uomo del destino.Quale?

I1 suo sguardo passa sull'uno e sull'altro

Mo
Ean Italiapei vuole molto¢§8§elper

negli uominl le pid ardenti illusioni. /

se un paic di giovanotti si alzano, WV 0 vers?/questa
splendida ragazza che sembra invita i(1i ha gyardati a

lungo, & certo) ma Anna,appena ve che si avyicinano, fa
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ﬂﬁ impauritas

CfGEEIIZ\i; inseguono, gli inseguitori aumentano
senza sapere 1l perch&, nell'aria si,odono delle frasi
come : "Ha fatto uno scippo". "E*1§na5the’ﬁﬁﬁsba i pas_

Kllf 4ﬁ@&té 3‘&%”““iaﬁh sul, Settebetioy nel Belvedere, ci. sono proprio
tutti i compagni di viaggio di Anna, meno iI\Piemontese
protestatario. Che guardano l'adolescente, iéolato, con
una espressione che gignifica: "Ha che cosa c'entri tu?
vattene a casa dalla mamma".
Anns non € nelle condizioni migliori per | avverti_
re con le sue antenne di donna che dietro di leitﬁaaﬂnﬂxa ﬂwlbuA’

§§ occhi @ﬁﬁﬂla fissano. Coniin&&—a~veﬁe$ra¥e—eémpre—p£&”

|
!

e—fomter e imberto—de T Suo L gual.

Sta rivivendo una sua storica telefonamlai:"‘t'eie:

Fica sui microfoni le proprie gioie e i propri qolori.

arla con Milano, c¢he ha chiésto con UrZenza. oi sforza

"Si,sono io, Amna. Ciao, Giulio caro. Ti telefono....

per salutarti. Ho voglia di vederti. E' tanto che non ci par_
liamo. Come dici? Dal 17 aprile dell'anno scorso? che memo_
ria. Bravo. Senti, vorrei venire a Milano, a trovarti.

Domani. Hai capito? Giulio, hai capito?Giulio?...Dev'esse_



28,

re caduta la linea.Giulio? Ho sentito un botto. Giulio!

Questi telefoni. Giuliocooo.Ah, ci sei. Ma che cosa &
successo? E' cadute la linea? Sei caduto tu! Per 1'emo_
zione? Che tesoro.Anch'io sonoiemozionata .Arrivo domani

e torno. In giornata.Si, ho bisogno Ai te.Ogni tanto si vav/
ha bisogno degli amici d'infanzia. Parleremo di Napoll lU&& A;
Ci faremo anche una fotografia insieme .Lo sai che

porto sempre con me la tua fotografia? (Anna in fretta

con la mano fruga nella borsetta e trova una piccola fo;
tografia: & Giulio.Un giovanotto alto, dall'espressione

quasi di cretino,Probabilmente non & un cretino, ma, sen_

za dubbio & l'ultimo vomo col quale una donna possa pen_

sare un'avventura d'amored{Perd ha una faccia buona,leale)
Anche tu porti con te la mia fotografia? Hai fatto 1'in_
grandimento?Come? Tutta la parste? Troppo. Senti....arri_

vo col Settebello alle cinque. Abbiamo tre ore di tempo.
Riparto alle otto (imbarazzata) Andiamo in una camera d4'al_
bergo .E!' meglio, si sta pil raccolti. Giulio! Giulio?

S'¢ interrotta la linea. Giuliol! Rispondi. Sento come dei
muggiti.Stai parlando? Ma sembrano muggitiece.....si, in
albergo, un albergo modesto. Fai tu. Giulio.Sei tu? Stranoc....
mi pare di avere sentito un nitrito. Hai nitrito Giulio?
Forse & il telefono, il telefono interurbanb.....Domanie...

ho sempre avuto fiducia nella tua discrezione, nella tua

fedelta...ti spiegherd . A domani".
Widemdenemde £'waeraw WA#AM dontlle esme M
w&» /C(,.-AA amnco T mf««mﬂ'
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Il campanellino dello \stewart che viene ad annuncia-
re che la prima colezione & servita, costringe Anna
a volitarsi.

Mavanti a lei

wagmbarT 51 gnardanc per un attimo di attimec in si-
lenzioipoi Yrpsie N '1&jn€ustriale

kdprowﬂiamo inviterla a colazione".

"AnAiamo". dice Annarliatﬁ di Aimenticare

Per un momentvo le sue
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|
angustieg 5'incammina,' verso il vagone ristorante segui_
: LT | :
tacda 'bu’b‘t:_(meno che dall'adolg»:scente, restato 1i con

gli occhi bassih) mentre misto al rumore del treno si sen__

te la cabaletta de La Vedova allesgra 3 " & scebroso le

donne studiar". Come un lampo, vediamo Anna vestita da

Anna Clavery con un grande véntaglio procedere lunge
il corrigoio del treno, seguita dei sei personaggi in frak
che convinuano il motivo: .."§¢n dell'vomo la disperazion".
Li rit@fyviamo decisamente a tavola, nello seintil_
lante vagone ristorante, in una a'bmosé‘;ra di aperta alle_
gria. L'industriale { : : L spumante ,Anna beve
volentieri, il paesaggio lumiﬂoso, o i o on O
12Y, S D el cameri’:-e che per farsi ammirare
da Anna serve come an jongleup s il cuoco e lo sguattero/
che 13 in fondo si sono affageiati per dare unl;%:chiata
a questi ﬂ‘lfzmorosi clienti V4 mezzo ai quali m u;za

YCéd YNE j
ERReTHE Pt donnawi. g fa{tmosfera da operetta /P

64'uomin:'5 vogliono sapere che cosa va a fare Anna a Milano.

I1 Mé quello che incalza di pil. Anna ride, ormai
non troppo padrona di sé, risponde che cerchino di indovi_
narlo. E allora si scatenano le supposizioni le piu bislaec_
chey le pil ardite.Anna comietamente euforica 1i provoca,
ride alle ipotesi assurde e boccaccesche 1ﬂt{n appuntamento
con l'amant ’, anzi con due? Wna sedquta con un avvocato per
il divorzioﬂ.
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{W G
a potrebbe confessare che & qua51 ubrlaca.

ﬁlce che le basta un sorso per perdere la testa. E

verglnlta".

el
Tutti restano di sasso. Anna ride. Sono certd,

i
certissim¢, che si tratta di una magnlflca trovata,

Ao co ¥y b
di una risposta di una donna 55 StrI s Che g
e g
la sa lunga, che la verginitd dfi averla perduta molti, 407%N

molti anni fa. t CEOThE _ o ; ii 94%éw¢

it i
(E%gﬁgHSZ/quello che ¢ credono un giuoco, vanno a gara

nell'offrlrs1,per realizzare lo scopo d del viaggio di
Wi
Anna, o3 lubrichi, volgariy elapna m&eéscolta

con un risarello che non riesce a trattenere guardando

il soffitto in cui &%‘aﬁﬂue
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25 Marcello[ vestito|come tng piccola marione?ﬂa che ha
“in mano,

o/hie
assale |i compa_
gni\di_viaggio di Anna a loro volta vestiti da paladi_

\Ea posta\ la verginitd di Anna. Mentre Mar_

cello due&la\cOn l'un§ o con 1l'altroe in un crescendo

¢ N
ni. Anna e

spettacolare di érida

gli acciaIL nel sottofondo continuano ,le risate gras
Mp‘ A

se/le proposte sconcied E Ann 'f exgri@mplaltern a

visione dell'eroico furore difMarcello che stermina

di faville}che scaturiscono da_

gli avversari e la trascina nel folto del bosco per

v1olentarl%/oon una visione avvilente : Marcelle che ¢o¢ éé

mﬁ balza giu dal letto
/\w/(»ba‘rx AN J
dando @& Zay® :"Ma tu sei vergine!%, e infila la porta

e gri

uatlontanan o wiwmew fuggendo velocementejcome aveva previsto

la zia Concetta.
,%A g f?f%* Abqy@£V@4Q T ,;;Z/
droafivone gl il i T

E v Che MMVW ’C( f),ecc«?
s W& e )

N
MWM mqﬁ W/
WWO'O}/W“/Q/!\W 2ok
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T T g 2] come uscisse da

vn incubo, si—rend i u‘
Se&ﬁd&%@s%éu%ﬂhﬁkﬂﬂr%kiﬁﬁﬁeﬁ e &5@5 :"naugqhegzsmmpeau
gytgmgavGraZLe a tutti." E si allontana. ;

)\ Con la testa coné&gah infila il corr1601o' ma c'e
iy & Qg el das GHut
11l reses =2 che l'aspettas nell!? 1s%ante che gli pas_
sa daventi, l'afferra, la bacia. Lei 19 guarda, intontita,
starebbe per dargli uno schiaffo, po;”quella faccia, con_

: : 4
fusa e innamorata, le fa cambiare idea. E prosegue con un

gorriso indulgente. //
Intanto il treno sta per/arrivare, arrivas: Milano.
?A oy an»lc .
I1 Dormiente’ g¢ 2 svegliato, vede Anna che gta per uscire

dallo scompartimento, subito la sua fantasia divampa‘ﬁi[ia

> vede SR_SYRSU—Ct_ueEe

Amna dﬁ delle sonorerfrustate e lul ne gode gridando s
"Evvl

v

va, evviva", #§ saltando come un ranocchio.

E guesto proprio nel momento che Anna balza a terra
devanti a un nugolo 3di fotografi.No, nva aspettanc lei.
A3pe3tano l'antovevole doermiente per il quale scattano
i1 flgsh mentre si odono ancora gli schiocchi della

frusta. q&&dwwﬁ?/

Anna ; dagegoMyei sulla punta dei piedii

;
Ohdi Wp

guarda verso

l'useita, cerca Giulio, si avvia.

eLM""?k ¢

sofibe e
n e


fotografi.No

Cowro (gsoe A hodenrllyute JFedik.
o wos wdbirft U et ety s
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[ A e 34.

/ the
Alle sue spall «:L;L-’ Napoletano piange tra le brac_

cia dei parentiy! sie@imermwewmst tra quelle della
g che

moglie e dei figli, Iﬁ @ poaxe dice al Siciliano H

che con dieci mila lire quella 11 si pud comperares

subito anche noi ricordan done la ;OtOF’I‘afla.
n CN\C%M ha 1qmalche cosa di nuovo ﬁfﬁ ‘braceio ingessa_

to che sembra ,teso in, un saluto romano.
,(,o ML",J")S%vaA_('

Anna g¥isiauviethe, Si gfuflrdano sorridendoO.
Lui balbetta gall'ammiraziones “ben arrivata,; ﬁoi le
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spiega eomenPud che s'e rotto il braccio correndo a
comperarle dei fiori.
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bergo & vicino.

/ Ma Anna deve egsere entrata inerisi,sSeoM® risponde

che forse dell'albergo non hanno biwogno. Basta un bar.
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avviano verso il bar, si trovano davan__
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ti improvvisamente Marcello.
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Anve spETETHEEOREY /svenirey Ma Marcello diventa

pit precisogp dice cheflazis—erc—anisie—da lii—per
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W: N‘M rigido e bianco. Non capisce niente. Anna invece capi_.
Eu-vé,o N sce tutto e avrebbe voglia di abbracciare Marcello.
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s A Marcello gli da addirittura un bacio in fronte.
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g0 Giulio, lo raggiunges " Scusi, pud darmi 1'ingirizzo
U&dﬂ' < dell'albergo?". Giulio balbetta il nome dell'albergo.
w{%”};lcl Marcello, trascinandosi Anna, che si volta d4i nuovo a
sorridere con af_&’etto a Giulio, balza nel taxi dando con
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