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2 commesseso,

aver

sono

una
che

Abitano la pensione Sgrò, formandovi una battagliera

comunità di persone che si trattano dall'alto in bas-

due piccoli impiegati, un piazzista,

di negozio e altri. E* gente la cui principale occu­
pazione consiste nel cercare di far giganteggiare la

propria figura sui compagni. Ciascuno ritiene di

diritto a riguardi particolari. Su questo punto,
inflessibili.Vogliono giganteggiare. Ve diamo così

signorina Licia, commessa in un grande magazzino,

continuamente rammenta a tutti di possedere una pelile

Siamo in una grande città, d'estate, nella pensione

della vedova Sgrò. Nella buona stagione la vita del­
la Pensione Sgrò si svolge fra i comignoli. Vediamo
la grande terrazza dell'appartamento che 1 pensionan­
ti hanno trasformato in tanti orti celli dove alcuni

coltivano pomodori e altri addirittura tentano un al­
levamento di conigli, e, tutt'intorno, altre terraz­

ze che servono da stanza da pranzo ai diversi loca­
tari dello stabile. A volte, durante la controra,

mentre la casa fa la siesta, un grido parte dalla Pen

siane Sgrò: è scappato un coniglio. Si svolgono allo­
ra perigliose battute di caccia sulle tegole, con gra^

ve disturbo di signori in mutande che il caldo aveva

spanto a cercar refrigerio fra i comignoli.



2

?
" Pclllizzi

Terza figura notevole della pensione è il oav. Aristi­

de lupini. Costui ebbe la ventura, una sera, di presta^

re due lire a un amico fermatosi ad acquistare un bi­

glietto della Lotteria. T1 biglietto vinse il T° pre­

mio. La quel momento il cav. Tapini si ritenne automa­
ticamente comproprietario del biglietto. Lasciò 1‘tra­

vediamo poi il signor Achille. Ottimista, rumoroso,
autorevole, questo personaggio importante della Pensio­
ne Sgrò si vanta di contare aderenze in ogni campo. B'

l'uomo dei "Lascia fare a me!Lieo io una parola al Ta­
le, sai, il cugino del Ministro, e ti risolvo immedia­
tamente la questione". Nei discorsi coi pensionanti,

il signor Achille è da anni alla vigilia di concludere

un affare. Per ora, si limita a viaggiare in reggipet­

ti e camicie per signora.

eia. Questa pelliccia, nessuno l'ha vista mai. Invi­
tata a indossarla, la commessa risponde generalmente
che non è la pensione Sgrò il luogo adatto a far sfog
gi o di un simile indumento. Ciò detto l'altera coimes
sa fa delle nebulose allusioni ad in padre Generale,
e ritorna a parlare della sua pelliccia, la cui pre­
senza aleggia nell'atmosfera della pensioncina come

un mito.
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e si trasferì a vivere in pen­

sione. "Dalla signora Sgrò non paga da due mesi;

non gli crea il minimo imbaraz­
zo le due lire del biglietto le ho date

ni araina di
le tolgono
ritiene di

zo.
,ri'i toccano dunque i due dodicesimi di tre milioni»

Posso aspettare. Non ho fretta".

piego» intentò c ausa.

questo, naturalmente,

Unica natura limpida, ingenua, pura fra tanto sfolgo­

rio di luci false, è Gioì, la quindicenne giovinetta

della buona vedova Sgrò. Nella pensione Gioì è la be-
tutti. Lo è, anzi, perfino troppo. A volte

il respiro. Alteri, presuntuosi, ciascuno
avere i titoli per essere il solo ad occu­

parsi dell'educazione spirituale della giovinetta.

La stessa bella voce di Gioì è oggetto nella pensione

di dispute violente. Alcuni vogliono ch'essa diventi

una "stella" della canzone, altri, gridando al delit­
to, affermano invece che Gioi assolutamente deve di­

ventare artista lirica. A volte, nel mezzo delle di­
scute, mentre Gioi aiuta la mamma a servire in tavola,
un pensionante le toglie il piatto dalle mani e le

ordina di "accennare" la cavatina del "Barbiere". Ciò

per schiacciare definitivamente i " canzonisti". Gioi

obbedisce e le acclamazioni degli amatori di musica
classica arrivano al cielo. Ma già un fautore delle
canzonette s'è levato, ed ha ingiunto a Gioi di canta-

" di ce.

■
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TJalla vedova Sgrò, quella aera, anche 1 pensionanti

hanno saputo della disgrazia toccata al vecchio Ansal-

e le confessa con im singhiozzo nella voce:

duto l'impiego! Mi hanno scacciato

ra,

Quell'abbattimento, l'ar-’a smarrita del signor Ansei­

mi, non sfuggono a Gioi. Forse, di tutti i pensionan­
ti, quel dimesso omino è per lei il suo amico più ca­

ro. Ama anche lui la musica, il sig or Anseimi, e nel.

la pensione dove c'è un pianoforte, suona volentieri

questo strumento; sebbene con una mano sola e sempre

soltanto le due uniche canzonette che gli sia riusci­

to di mandare a mente nella vita, .'a fra l'omino e

la giovinetta, che preferisce come lui la musica legge-
quclle due canzonette sono state un ponte. Oggi

fra i due c'è un vero affétto»Sicché Gioi lo interro—

re "Pippo non lo sa". La ragazza canta anche "Pippo
non lo sa" e il trionfo dei "canzonisti" appare chia­

rissimo. La terrazza diventa una bolgia, finché, stor
dita, la ragazza corre a rifugiarsi nella stanza del

signor Anseimi: uno scialbo omino che stasera è molto

tri ste.

ga,affettuosamente cerca di sapere. Finché l'omino na­

sconde il volto fra i riccioli bruni della giovinetta,

"Ilo per-

un ladro...
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è la notizia

sci re

dichiara al-

II

mi. "Hanno licenziato il signor Anseimi"
------ che corre per la pensione.- Mentre costui tiene abbrac­

ciata la giovinetta, ad uno ad uno essi giungono sul­
la terrazza. Bisogna fare qualche cosa per l'omino,

questo lo sentono tutti. "Dovreste andare dal vostro
principale" suggerisce uno "gli basterebbe vedervi

per capire che non avete potuto rubare denaro dalla cas­

sa". Ma l'omino ha un sorriso mesto. Chi è lui per riu-

a parlare al signor Sorami? Questo potente non ri­
ceve altro che 1 potenti come lui. Invecchierebbe nel­

le anticamere, questo è tutto. "Ebbene"

lora il signor Achille "da questo f amoso signor Som­
mi ci vado io, domani stesso, e vedrete se non vi fac

ciò riassumere in servizio!" "Figuriamoci" interviene

la commessa "Figuriamoci!" . Deriso, il piazziste si

scalda.^'a delle allusioni a quella famosa pelliccia

della commessa che nessuno ha visto mai. La signori­

na gli dà del venditore di fumo. Alla disputa si uni­

sce il cavi lupini, per dichiarare che soltanto lui,

ser.mai, è in grado di far riassumere l'omino. "Sono

un milionario" incomincia, ma i fischi lo sommergono.

Scoppia un tumulto. A mezzanotte ciascuno si ritira,

sbattendo la porta, ma non prima di aver dichiarato

battendo una mano sulla spalla dell'omino: "Allora

la vedremo! La vedremo ohi riuscirà a farvi riassume­

re in servizio!". Prima di andare a letto anche la

signora Sgrò si. avvicina al buon Anse Imi, e: "Non
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"Mamma".

Sommi. ".
Dormi ,

se

5»

L'indomani, nell'ufficio in cui Aroldo Sommi, il famo-

3* notte: nel suo lettino Gioì è ancora sveglia.
co" pensa "tutti faranno qualche cosa per lui . To so.
la non posso fare nulla". Caro vecchio. Vuole andarse.
ne; con questa macchia sul nome, ha detto, non trove­
rei mai un altro posto.3* troppo debole. Pensandoci,
le lagrime rigano il volto della ragazza. La signora
Sgrò entra nella stanza, la piccola la chiama.
La vedova si avvicina. "Vorrei andare io dal signor

"Tu! Sei matta, piccola sciocca? Figuriamoci se
/ ■

un uomo come quello bada a una ragazza come te.
adesso. Al signor AnseImi ci penseranno i grandi,
pure è possibile fere qualche cosa". Rimboccate le
coperte alla bimba la signora esce; ma, dopo di lei,
anche Gioì abbandona la stanzetta. Adagio, ella va
a spingere l'uscio del signor Anseimi. Questi, immo­
bile, guarda fisso le sue mezze maniche attaccate a
gh chiodo. Gioì lo abbraccia. "Ho un’idea anch':o".
dice "Vedrete",

preoccupatevi della pensione "dice in fretta" mi pa­
gherete quando sarete riuscito a trovare un nuovo im­
piego." Con gli occhi velati, l'omino guarda la brava
donna allontanarsi.
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6.

con Gioi die arriva con la cartella

voci e

Tncomincia a sali-

Bibbot»
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 so costruttore, grava con tutta la sua durezza sullo
scarso stipendio di un centinaio d’impiegati.. Luce

rossa sulla porta della sua stanza: segno questo che
non bisogna disturbarlo.Rapidamente, attorno al suo

ufficio si fa il vuoto. Dattilografe smettono di bat_
tere sui tasti delle macchine per scrivere, impiega­

ti escono frettolosamente per trasferirsi in altre

stanze. Su questa specie di esodo, galleggia la figu-

del signor Mistracci (35 anni, bel tipo) l'uomo di

fiducia del potente.

Sono le die ci, e

sotto il araccio alla sede della Ditta, sta per met­
tersi in moto la macchina di entrate e usci te, e qui-

colpi di scena che formeranno la dinamica del
film. Sul portone c’è un colossale portiere che de­

cora di sé la facciata dello stabile. Gioi si presen­

ta: "Mi chiamo Gioi Sgrò e voglio parlare al signor

Sommi". Nientemeno! T1 gigantesco portiere trattiene

a stento una risata. Ma Gioi è decisa: coglie un mo­

mento in cui l'erculeo personaggio non le bada e

riesce a sgattaiolare nel portone.

re. Reco il primo piano, un corridoio deserto, tante
stanze chiuse. Su una porta una luce rossa. A fianco

una lastra di cristallo con un nome. Gioi si ferma

col cuore che le batte.'S* qui. Là, dietro quella por-
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non

come

e

"ohe

ta, vive e respira l'uomo che oon una parola può get­
tare un uomo sulla strada. Di nuovo a Gioi batte il
cuore. Che starà facendo il potente in ^uel momento?

Nel suo studio privato, un ampio salone da adunanze,

Araldo Sommi sta facendo q.ualcosa che né Gioi né i
suoi impiegati riuscirebbero a immaginare mai. Un Ma­
nuale aperto fra le mani, alla musica di un grammofo­

no posato sulla scrivania, il signor Sommi sta impa­

rando a ballare. A volte egli sbaglia il passo. Si
ferma, ri comi nei a. Quel passo sarà la sua morte,
riuscirà a impararlo mai. Nondimeno, paziente, ripro­

va* Tutto ciò perché da un paio di mesi il Signor Som­

mi. ha un'amante. Bionda e sfarzosa, Lillì Val è una
di cucile donne come soltanto se ne vedono nei film.

Aroldo Sommi le è stato presentato da Mistrucci. Tn

seguito, è stato ancora Mistrucci a favorire i loro

incontri, .‘.desso Lillì e Aroldo Sommi si vedono in una
villetta fuori mano; ma la bella ragazza protesta, è

troppo sola, ed essa ama gli scintillanti locali dove

si balla e lo sciampagna spumeggia nelle diafane cop­

pe di cristallo. "Bisogna" ha detto ella a Sommi

tu impari subito a ballare. Non mi va di ammuffire

in una villa!" . E Aroldo Sommi s'è deciso: ha compe­
rato un Manne 14; e da due giorni si allena in gran

segreto ahé sarebbe estremamente pericoloso per lui
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sor­

go arda coi grandi
ta di malizia» K'

che la signora Gina
quel suo

tizi del grassone
di fox trot,
si fa mica così,

borbotta."Quale passo?"
sti farlo?"

, sua moglie, venisse a sapere di
improvviso amore per il ballo.

e incomincia a guidarlo. Miracolo, questa volta egli
non perde il tempo. Miracolo ancor più grande, un
riso nasce su quel volto che da anni non s'illumina
più. Adesso, toltasi la giacca, egli non pensa che a
continuare la lezione.

su un ennesimo passo sbagliato, inopinatamente
si apre! Una simile infrazione non è mai av-

3d e eco,
la porta
venuta da quando il terribile signor Sommi dà degli or
dini. Rosso in volto, furioso, l'uomo si volta a inve.
stire con tutta la sua ira il trasgressore, ma il tra­
sgressore è soltanto una ragazza. Una ragazza che lo

occhi puri dove c'è soltanto una pun-
Gioi. Che ha visto gli inani tenta-
per riuscire in quel difficile passo

e ohe, divertita, dice sorridendo: "Non
quel passo, sapete". Sommi arrossisce.

"Quello di prima". "Tu sapre-
Senz'altro la bambina si avvicina a Sommi

ma Gioi, dal canto suo, non ha dimenticato l'omino. S’
il momento di perorare la sua causa. Calo rosanie nte ne
parla al signor Sommi, ma questi la interrompe con un
gesto. Adesso egli legge delle carte che ha cavate da
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Chiuso l’incidente

annunciato l’arri-3'

di

quel

al-

Squillano a lungo i campanelli.

vo d4 tre industriali coi quali Sommi aveva appunta­

mento quella mattina. Presto, bisogna far sparire

grammofono, rimettersi la giacca. Non mancherebbe

tro che quella gente lo trovasse così, in maniche

camicia, intento a ballare come un orso. Sommi e la

giovinetta corrono per la stanza intralciandosi a vi­

cenda. Gioì inciampa e cade di peso col grammofono.

Sommi si precipita ad aiutarla. Tn quella la porta si
apre : 'tre paia d'occhi meravigliati contemplano la

un cassetto. Quando torna a parlare, il suo tono è
quello duro del padrone. "Ho qui la relazione preci­
sa del caso" dice "l'ha fatta il signor Mistrucci del
quale mi fido ciecamente. Non c'è errore di sorta: il

tuo Anseimi ha rubato. Dunque non ne parliamo più.Vie_
ni. "

, il potente è di nuovo felicissimo.
lì' entusiasta di quella maestrina che fra l'altro è

così poco compromettente. Egli scaravant^L-lontano l'o­
diato Manuale del Pei'fetto Ballerino, dalle cui pagine

cade una fotografia. E' un'immagine di Dilli platina­

ta e ingioiellata. "Com’è bella" mormora Gioì ingenua-

mente "è vostra moglie?" Sommi si affretta a intascare
la fotografia. "Certo" borbotta "Certamente".
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ma

ma.

Eccola di fronte alla porta chiusa dell’ufficio. Bussa,

nessuno risponde. Allora spenge 1'uscio. Gaffe numero

Battuta? Effettivamente tutte le speranze di Gioi sem­
brano crollare di f ronte al muro di quella relazione

Mistrucci. A capo chifto, ella si avvia. Ha perduto,

non può far nulla per l’omino. Ma ad un tratto, si fer

Torna indi e tro. Andrò a parlai’e con Mistruccil

scena. Poi coni* è naturale scroscia una sonora risata.

"Guardatelo!" si grida "Ecco il terribile Sommi ter­
rore della Borsa! ". Sommi balbetta, cerca di darsi un
contegno, per la rabbia d’essere stato visto così,
strozzerebbe tutti. Finalmente trova una via d’uscita,

e indicando Gioi che non ode: "E* la mia ragazza"

dice "Per quel demonietto faccio tutto".

T tre industriali si complimentano con la ragazza che
a spiegarsi la ragione di tanto interesse,

Sommi ha fretta di sbarazzarsi di lei. la spinge

fuori, e sull'uscio Gioi torna alla carica cercando

di perorare un’ultima volta la causa del suo ami co.Ma
il costruttore taglia corto. "C'è la relazione di Mi-

strucci. Ha tu vieni da me quando vuoi. Addio!"
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ancora spaventa­

ta.

rad no.

7.

La sera stessa, in casa di Amido Sommi, si fanno i pre­

parativi per il pranzo in onore di un noto finanziare.

Prima di mettersi a tavola Sommi è'chiamato al telefo­

narsi per non cadere.
allibita " e che ti ha detto?" "Nulla, ma domani torne­

rò da lui.Sismo diventati amici. TI signor Anseimi do­
vrà essere riassunto". Tn quella nella cucina entra l’o-

Gli ridono gli occhi: "TI signor Achille è stato

dal principaltì " d-’ce. "Sommi si è dimostrato favorevo­

le a rivedere le mia pratica". Sulla terrazza è scop­

piato intanto un tumulto: l'ha provocato la commessa,

insinuando che il colloquio del piazziste col signor

Sommi sia tutta un'invenzione.

Turbata, Gioi arriva a casa di corsa.G*
Corre dalla mamma : "Sono stata dal signor Sommi"

dice. Ma non una parola le sfugge di quanto ha visto

nella stanza di Mi stracci. La vedova Sgrò deve soste-
"Sei stata dal signor Sommi" dice

due: l'elegante signor ’.ii sbrucai tiene abbracciata una

signora: Gioi chiude precipitosamente l'uscio. La quel­

l’attimo le è bastato per vedere: la donna era la signo­
ra della foto, Lilli, colei che il signor Sommi ha indi­

cato come sua moglie.
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c’è un osta-:

8.

Al levar delle mense i tre industriali arrivano. Fra

che a 1 ma t

nell'ufficio di Araldo Sommi, ha fatto le maggio-
egli corre subito a compl-’men-

"Sono entusiasta della vo-

a passare da lui: ha degli ospiti,

troverà egualmente un momentino.

no da uno degli industriali del mattino

colo nella conclusione dell'affare, bisogna vedersi

subito per decidere. TI costruttore invita i colleghi
dice, ma dopo cena

L’incredibile scoperta ha lasciato .li sasso Gina Uommi.

* una natura e stremamente puerile, sentimentale, che

in tutto non vede altro che il lato romantico delle co­

se. Quella misteriosa giovinetta di cui ha appena sa­

puto l'esistenza non l’irrita, la esalta, si vede al

centro di un romanzo: il marito adultero, il frutto del

essi, grande e grosso, vediamo subito l'uomo

tino,

ri feste a Gioì. Memore,

tarsi con la signora Sommi.

etra giovinetta" dice "non ho ma' visto una ragazza co­

sì bella". La signora Sommi lo ascolta sbigottita.

Una ragazza. Una ragazza che, stamattina, stava nell'uf­

ficio del marito.Ella si volta verso Sommi che poco lon­

tano sta preparando dei coctails, e la verità le appa­

re in un baleno. Aroldo ha una figlia! Una figlia che

le ha nascosto fino allora!
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restituire a un padre la sua
gi ov inetta.

sua
to.

9.

so

la colpa,
amori. Ah,

TI piano della signora Sommi, l'indomani di quella se­
ra memorabile, è formato In tutti i particolari. Rin-
traccerà la ragazza, e convincerà la madre ad affidar­
gliela. Tutto ciò con molto tatto, si capisce, perché
in queste cose la discrezione è tutto.Esaltata dalla

idea la signora Gina si reca all'ufficio del mari-
li' là che si reca la giovinetta, di là dovranno in­

cominciare le ricerche.

quella doppia vita di Aroldo conteso da due
tutto questo è meraviglioso. Finalmente vi­

vrà anche lei una di quelle pagine febbrili di romanzo.
Senza contare che Aroldo, forse, soffre la lontananza
di sua figlia.Ah, ma lei lo aiuterà.Gli andr.ù incontro;
conosce il suo dovere:

Gina Sonimi ha scoperto l'indirizzo è-1 Gioì e oggi stes­
si reca a parlare con la signora Sgrò. L’incontro

avviene.!’’ un colloquio tutto sfumature, di cose appe­
na accennate, in cui l'equivoco della signora Sommi si
rafforza. "Io sono la signora Sommi" d*ce entrando. La
vedova Sgrò trasalisce. La moglie del principale del
signor Anseimi qui da lei! Che vorrà? "Ha trasalito"
pensa invece la signora Gina "certo non s’aspettava
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nome a Gioì'*

"No” dice

"Questo sì"

lw|| Biblioteca .
L.IPgJI Panizzi

Affidarvi la mia Gioì". Compren­

dendo d’essere andata troppo in fretta, Gina Sommi fa

macchina indietro. "Per Qualche giorno" corregge "u-

na volta ogni tant^. Su, siate buona. Lasciate che

oggi porti Gioi a pranzo da me". Veramente, la buo­

na signora ilgrò non comprende perché quella donna

usi un tono così strano per invitare a pranzo una

giovinetta. Nondimeno acconsente." Non dite il mio

dice allora la signora Gina "voglio

farle una sorpresa". Le è venuta un'idea. Poco dopo

lei e la giovinetta escono insieme dalla pensione

promettendo di essere di ritorno per le tre.

sua. Se avessi

di vedere qui la moglie del suo amante. "."Voi avete

marito•" chiede poi. La vedova non comprende dove

quella donna voglia andare a parare, "rio" risponde

dopo una pausa "è morto". "Nobile menzogna" pensa

per conto suo la signora Gi.na. "Voi avete una ragaz­

za" aggiunge poi. "Sapete? mio marito pensa molto al­

la vostra ragazza. E quando l’altra mattina è andata

da lui..." "Io non lo sapevo" balbetta la vedova

"Quella pazzeralla ha fatto di testa

saputo glielo avrei impedito!" . Va Gina Sommi la fer

mo con dolcezza. "No" dice " perché? E' giusto, in­

fine...". "Questo sì" risponde la signora grò: el­

la pensa al tentativo di Gioi per far riasatimere

l'omino. Finalmente la signora Gina, viene al vivo

della questiono. "Voi dovreste affidarvi la vostra

giovinetta" dice.
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Ma a colazione il costruttore è in ritardo. Lq due,
le tre, egli non arriva che alle quattro e mezza.E'

affamato. Fa per mettersi a tavola, ma dolcemente la
moglie lo ferma. "Aspetta" dice "voglio farti una sor

presa. Una sorpresa cui non pensi certamente, caro".

T1 costruttore nonbomprende. 5Aroldo! " fa melodramma,
ticamente la donna. "Che c'è?" "Abbraccia tua figlia!"
Spalanca una porta? inquadrata nel vano c'è Gioì.

Biblioteca
Pai ri zzi

La faccia del costruttore, all'inattesa sortita del­
la moglie, passa per tutte le gradazioni dello stu­

pore, Sua figlia! Quella giovinetta! fa subito dopo

un pensiero lo agghiacci a. Quella Ragazza l'ha visto
ballare. Lo avrà già detto alla moglie? galedetto il

giorno in cui quel ladro di Anseimi ha rubato dalla
cassa. Senza di ciò quella ragazza non sarebbe malve­

nuta da lui , ed ora egli non vivrebbe il più perico­

loso quarto d 'ora della sua vita, bisogna accaparra­

re Gioì, stordirla, non darle modo né tempo di parla­

re. Ma ppiaa, perdio, bisogna mettere in chiaro quel­
la faccenda dell'"Abbracci a tua figlia". "Ghe signi­

fica questa storia?" grida "Cos’è questa pagliaccia­
ta?". ‘“a^ina Sommi che non ha perduto nulla dell’emo­

zione del marito, e gli ha dato n feralmente tutt*al­

tro significato, lo ferma con un gesto. "Dopo caro.

Adesso mangiamo. Godiamoci insieme questo momento co-
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sì bello. E poi... Perché negare?". Uno sguardo dove

già brillano le lagrime. "Aroldo!". "Che cosa vuoi?".
"Io ti ho g^ à perdonato". Completamente disarmato di
fronte a quell'ostinazione il costruttore si prende

la testa fra le mani.

T1 pranzo è un martirio per Sommi che teme ad ogni

momento una parola imprudente della giovinetta. Le

passano in un susseguirsi di pazzeschi aocorgimen

ti del costruttore per impedire alla ragazza sia pure

di fatare, e finalmente egli non ne può più. S'alza

deciso a parlare, ma in quel momento arriva la signo­

ra Sgrò allarmata dal ritardo di sua figlia. Bmozio-

della signora Gina che non aveva pensato a questo

secondo colpo di scena: i due genitori faccia a fac­

cia di fronte a lei. Ma né la vedova Sgrò e tanto me­

no Aroldo Sommi mostrano la minima emozione. "Insem­

ina!" chiede Gina "Non vi dite nulla?". "E che ci dob­

biamo dire?". "Lei..questa donna. Non è la tua aman­

te?" Indignazione dell’onesta signora Sgrò. Stre­

pito del costruttore che chiede a sua moglie se sia

impazzita. Avviene che tutti parlano e nessuno capi­

sce niente, e della confusione approfitta Sommi per

confessare rapidamente alla moglie 1 precedenti del­

l'equivoco: tre suoi colleghi l'hanno sorpreso a bal­

lare con la ragazza., per darsi un contegno egli ha
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è crollato.manzo

10.

il momento di andarsene, kaE', per Gioì
anche

letto che esiste in

le!" dichiara Sommi

ce.

Finalmente si trincera dietro la gonna della mamma e
dice tutto d'un fiato: "Perché abbraccia vostra mo-

"perché Mi-

glie! L'ho visto io!". Al signor Sommi si gonfiano

le vene del collo. Per un momento, pare che debba

scoppiare. "Fuori!" esplode poi furioso "Adesso mi

gettate il fango anche su mia moglie e sul mio amico!

fatto passar questa per sua figlia. Delusa, la signora

Gina si ritira nelle sue stanze. Tutto il suo bel ro-

zienda! Tutto". E qui, indignata, Gioi si fa avanti.

"Però il signor Mistrucci non vi vuol mica bene" di­

poi tace spaventata. Che cosa stava per dire?

Ma è troppo tardi per tirarsi indietro. desso il co­

struttore vuol sapere. "Perché?" incalza

strucci non mi vuol bene?" Gioi vorrebbe sprofondare.

e sua madre,

la vedova Sgrò vuol spendere una parola

Il costruttore s'infuria al solo sentir
prima,

per 1'omino.

parlare di quel ladro. "Non vi ho

proposito una precisa relazione di ;.’istrucci?" grida.
"E dunque!" . Umilmente la vedova insiste: "Questo Mi-

strucci..può aver sbagliato anche lui". "E* impossibi-
"sappiate che io mi fido di Ml-

strucci come d’un altro me stesso! Gli affiderei l’a-
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11.

manzo.

Sei una pettegola! Fuorif". Le due donne si ritirano
spave ntate.

Ciò che fa paura a Sommi è lo scandalo, la pubblicità
intorno al suo nome che non mancherà di rifletterai an
che negli affari. Incomincia a telefonare ad amici e

ARCHIVI’ ' ... i . -d| ! tllllZZl
Biblioteca

Nello stesso tempo Sommi si precipita dalla moglie.
L'eccellente signora, caduto malo modo il suo ro­
manzo, si sta rifacendo con un altro stampato. Il co­
struttore è pallidissimo. T suoi pugni sono stretti.
- Da quanto tempo non vedi Mistruccl? - domanda a bru­
ci ape lo.

- Quale Mistruccl?
- TI mio vice Direttore Generale!
- Saranno... un paio d’anni.
1 Tu menti! Tu e quel mascalzone ve la intendete! Ma
lo vi schiaccio! Vi schiaccio!
La disputa raggiunge toni altissimi. Di nuovo nel ro­
manzo la signora Gina supera se stessa. Si rotola. Mi­
naccia uno scandalo. "Chiederò la separazione - escla­
ma , ma noi vedremo eh'essa è in fondo contenta di tro­
varsi di nuovo in questa atmosfera d’avventura e di ro-
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parenti. Bisogna subito fermare Gina. Finalmente, men­

tre a sua volta si precipita dal proprio avvocato,
un'intuizione lo fa rimanere come fulminato. Gina è in

nocente! Non è lei che la giovinetta deve aver visto

baciarsi con liistrucci, ma Lilli: la donna che nel suo
ufficio egli indicò a Gioi come sua moglie. La verità

è dunque un’altra: non sua moglie lo tradisce, ma la

sua amante.

Sommi si ritira in camera sua. Una notte infame, quel­
la . Lilli, Mistrucci: le due persone sulle quali a-

vrebbe giurato. E invece... L’alba lot rova già vesti­

to. Ha fretta di sapere, adesso, di andare in fondo al­

la cosa. Sono le sette di mattina quando entra nel suo
uf fi ciò. Attentamente , con occhi nuovi, incomincia a ri­

vedere certe prati che. Certi sospetti sull’elegante Mi-

strucci - sfumature vaghe un giorno - adesso si driz­
zano davanti a lui con beà altro significato. Trova
degli errori. Deciso, entra nella stanza di Listrucci

e vi si chiude a chiave. Tndi forza il cassetto della

scrivania. Ad un tratto resta immobile: in una scato­

la, piegato in quattro, c'è un biglietto di Lilli:"T1

vecchio non ha ancora comperata la collana, vedi di

deciderlo. Ti aspetto stasera. L.".
Ingannato, lui, l’uomo che sempre si era illuso di
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Bibliotèca

E' sera; tante cose, nel breve volgere di pochi gior­
ni, sono nate e cadute intorno al signor Sommi, Gina

Ghie de,
l’America è finita» Finita,
ti e due!" , Ferma Mistrucci

giocare con le creature, ingannato, non solo, ma senza
il minimo st’le. La collera di Sommi adesso è tremen­
da.Tornato nel suo ufficio, ordina che gli si mandi Mi­
strucci appena arriva. Finalmente costui entra.
solito sorriso untuoso sulle labbra. Sommi gli marcia
incontro coi pugni chiusi. "Schiaffeggiate:.!!" ordina.
L'altro impallidisce, pensa che il vecchio sia impaz­
zito. "Schiaffeggi atemi !" urla forami accecato dall'i­
ra. Spaventato, Mistrucci gli dà uno schiaffo. "Ora
sto meglio" borbotta il costruttore "questo schiaffo
è la mi a punizione per essermi fidato di voi", In quel
mentre la porta si apre: entra Lillì, vaporosa nel suo
fresco abito mattinale. Ignara di quanto a ccade fa per
correre incontro a Sommi e baciarlo. Ma questi l'arre­
sta compitamente. "Prego" fa indicando Mistrucci "pri-

a lui". La ragazza impallidisce. "Che significa?"
"Significa" risponde Sommi" che per voi due

capite? 2 d ora fuori tut-
con un gesto:

state. Vi aumento , anzi, lo stipendio. Ma ad un pat­
to. Tutte le mattine, alle nove, voi verrete a dirmi:
Signor Sommi, voi s^ete un imbecille. A questa condi­
zione vi tengo, Ora fuori di qui."
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Ralla pensione Sgrò, è l'ora della cena. Ci sono tut­

ti, compreso il signor Achille che stasera giganteg­

gia. "Ho un appuntamento col vostro principale" dice

all'omino " Anzi non è nemmeno escluso ch'egli venga

qui". Alza le spalle con superiorità." Gli ho -detto

che io ero troppo occupato e che avrei preferito vedej>-

lo qui. A momenti, penso, verrà". Tutti mordono il fre­

no per la bile, la sola che guarda il bugiardo malinco­

nicamente è Gioi. Ella sa che il piazzi sta mente. Mai,

il signor Sommi metterà piede nella loro piccola pen­
sione.

mano sulla spalla del vecchio usciere che si trova

con lui da tanti, anni, l’ometto non crede ai propri

occhi . "Quanti figli hai?" chiede Sommi. "Cinque si­

gnore". TI costruttore borbotta qualcosa fra i denti.

Andandosene, si sorprende a stringergli la mano. In­

gannato da Mistrucci, tradito da Lilli. Ed ora. ..Gli

viene in mente la giovinetta. Adagio, quasi macchinal­

mente , lo ve d-1 amo fermarsi davanti a un negozio di

bambole.

è tornata a casa: il ciclone scatenato da quel demo­
nio di Gioi è passato. Ma qualcosa si è modificato

nel vecchio Sommi. Più vecchio, pare, ma anche più

Lo vediamo uscire dall'ufficio e mettere una
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così bella che la penatone n’è abbagliata.

scatta in piedi restando col cucchiaio alzato. La
stessa signora Sgrò è rimasta col mestolo a mezz'aria.

Si tratta , dunque, proprio del signor Sommi. T1 piaz­
zi sta non ci capisce niente.

In silenzio, toltosi il cappello, il signor Sommi pren­
de posto a tavola. "Cavoli" dice guardando nel piatto

della commessa "uhm... Potrei averne una scodella?"

Si precipitano in dieci.Sempre nel generale silenzio

il signor Sommi incomincia a mangiare. Ad un tratto al­

za gli

bere

e un

Ed ecco, tutta agitata, entra la cameriera. "C’è al­
l'ingresso il signor Sommi!". Tutti gli occhi si po­
sano sul piazziste che è il primo a rimanere di sale.
Che egli stia sognando? Ma no, la porta si apre,

con una scatola sotto il braccio entra. L’omino

occhi , Incontra quelli spalancati di Gioi. Bur­

la minaccia col pugno chiuso. Poi le getta in

la grossa scatola. Viene alla luce una bambola
Ancora, per

un poco, perdura il silenzio. Poi Sommi leva gli oc­

chi sull’omino che ancora sta pietrificato col cucchiaio
"Voi!" lo investe "Si può sapere quand'è che vi

decidete a tornare in ufficio? Durerà molto questa va­

canza?". "Lia..." balbetta l'omino "io..". "Voi, voi"

tuona il signor Sommi "avete poca voglia di lavorare,

oos’è. Domani in ufficio, alle otto, o siete licen-
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Sommi lo guarda pensoso, poi batte un gran pugno sul
tavolo. Tutti sussultano spaventati.

signor Sommi che disperato si mette le mani sui capeL-
111

ra che quella ragazza
deve cantare delle canzonette, e tutti dicono si con
la testa, anche quelli che prima urlavano ohe Gioì

dovesse darsi all'opera.
FINE

Poco dopo vediamo il signor Sommi con un vestito del
piazziste, ridicolissimo, mentre la fantesca e la si­
gnora Sgrò lavorano in cucina a smacchiare il suo, in­
tanto che Gioì canta accompagnata al pianoforte dall’o­
mino. TI signor Sommi fa un baccano d'inferno: dichia-

ha una voce d'angelo, senz'altro
e tutti di cono sì

binarmi dei pasticci?" Gioì vola fra le sue braccia.
In quella arrivava la fantesca col vassoio della car­
ne: tutto il contenuto si rovescia sul vestito del

"Questo secondo"
grida il costruttore indicando il piatto vuoto "arri­
va o non arriva?" La vedova e la cameriera si preci­
pitano in cucina. Ancora una volta Sommi guarda Gioì
che adesso si_ tiene dritta presso la seggiola dell'o­
mino e borbotta: "Ehi tu! Avrai almeno finito di com­

miato !". "Sì, signore" l'omino ha la gola chiusa e
non trova le parole "Grazie infinite, signore. Io..".
Non può continuare. Cade di peso sulla sedia e scop­
pia a piangere, un pianto di gioia che per un istan­
te fa spuntare i lucciconi a tutti.


