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Siamo in una grande cittd, d'estate, nella pensione
della vedova Sgrd. Nella buona stagione la vita del-
la Pensione Sgrd si svolge fra i comignoli. Vediamo
la grande terrazza dell'apvartamento che i penéionan-
ti hanno trasformato in tanti orticelli dove alcuni
coltivano pomndori e altri addirittura tentano un al-
levamento di conigli, e, tutt'intorno, altre terraz-
ze che gervono da stanza da pranzo ai diversi loeca-
tari dello stabile. A volte, durante la controra,
mentre la casa fa la siesta, un grido parte dalla Pen
sione Sgrd:s & scappato un coniglio. Si svolgono allo-
ra perigliose battute di cacecia sulle tegole, com gra
ve disturbo di signori in mutande che il caldo aveva
spinto a cercar refrigerio.fra i comignoli.

diritto a riguardi particoleri, '
inflessibili,Vogliono gigan
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cia. Questa pelliceia, nessuno l'ha vista mai. Invi-
tata a indossarla, la commessa risponde generalmente
che non & la pensiome Sgrd 1l luogo adatio a far sfog
gio di un simile indumento. Cid detto l'altera comme g
sa fa delle nebulose allusioni ad an padre Generale,

e ritorna a parlare della sua pelliceia, la cui pre-
senza cleggia nell 'atmosfera della pengioncina come

un mito.

Vediamo poi il signor Achille. Ottimista, rumoroso,
autorevole, guesto persnnaggio importante della Pengid-
ne Sgrd si vanta di eontare aderenze in ogni campo, E'
1'uomo dei "Lascia fare a meiNDieo io una parola ai Ta-
le, sai, il cugino del Hinistro, e ti risolvo immedia—
tamente la questione®”, Nei diseorsi coi pensionanti;
il signor Achille & da anni alla vigilia di conolndcre'

de Tupini. Costuji ebbe la veniuth;
re due lire a un amico fqrmatoai"
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piego, intentd causa, e si trasferl a vivere in pen—
gione. Dalla signora Sgrd non paga da due mesis ma
questo, naturalmente, non gli crea il minimo imbaraz-
20, "To le due lire del biglietto le ho date™ dice.
"7i tocecano dungue i due dodicesimi di tre milioni.

Posso aspettare. Non ho fretta®.
2

Unica natura limpida, ingenua, pura fra tanto sfolgo-
rio d1 luci false, & Gioi, la guindicenne giovinetta:
della buona vedova Sgrd. Nella pensinne Gioni & la be-
niamina di tutti. Lo &, anzi, perfinoc troppo. A volte
le tolgono il respiro. Alteri, presuntuosi, ciascuno
ritiene di avere i titoli per essere il solo ad oeccu-
parsi dell'educazione spirituale della gisvinetta.

Lg stessa bella voce di Gini & oggetto nella pensione
di dispute violente. Alcuni vogliono ch'essa diventi

una "stella® della canzone, altri, gxddanao al deltt-
t0, affermano invece che Gioi assolutamente deve di-
ventare artista lirica. A volte, nel mezzo delle di- =
spute, mentre Gioi aiuta la mamma a servire in tavola, g
un pensionante le toglie i1 piatto dalle mani e ;9,;'
ordina di "accennare"® 1@ oayatida del "Baxhiejagiyg

obbedisce e le acolamazioni degli amatori
classica arrivano al eielo., Ma gid
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re "Pippo non lo sa", La ragazza canta anche "Pjippo
non lo sa" e il trionfo dei "canzonisti" appare chia-

rissimo. La terrazza diventa una bolgia, finché, stor

ES
%

di ta, ‘la ragazza corre a rifugiarsi nella stanza del
signor Anselmis: uno scialbo omino che stasera & molto
triste.

3e

Quell'abbattimento, l'aria smarrita del signor Ansel-
mi, non sfuggono a Gioni.. Fforse, di tutti i pensionan-
ti, quel #imesso omino & per lei il suo amico pil ea-
ro. Ama znche lui la musica, il sigror Anselmi, e nel ‘; ;f

la pensione dove c¢'® un piannforte,; suona volentieri

guesto strumento; sebbene con una mano sola e sempre

goltanto le due uniche canzonette che gli sia riusci-

to di mandare a mente nella vita., ¥a fra l'omino e
~ la giovinetta, che preferisce come lui la musica lﬂgxb-‘ﬂ
ra, quelle due canzonette sono state un ponte, Qggj‘“ '
fra 1 due o'® un vero affetto,Sicché Gioi lo interro-

e le confessa con un singhiozzo nel;_a‘ va
duto 1'impiego! Mi hanno scacciato come u
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mi. "Hanno licenziato il signor Anselmi® & la notizia
-—s--ghe ©OTTE per la pensinnes -Mentre costui tiene abbrac-
ciata la giovinetta, ad uno ad uno esgsi giungono sul-
1a'terrazza. Bisogna fare qualche cosa per l'omino,
questo lo sentono tutti. "Dovreste andare dal vostro
principale" suggerisce unn "gli bastereobe vedervi
per capire che non avete potuio rubare denaro dalla cas-—
ga", la 1l'omino ha un sorriso mesfo.Chi ¢ lui per riu-
geire a parlare al signor Sommi? Questo potente non ri-
ceve altro che 1 potenti come lui. Invecchierebbe nel-
le anticamere, questo & tutto. "Ebbene® dichiara al-
lora il signor Achille "da questo f amoso signor Som-

mi ei vado io, domani stesso, e vedrete se non vi fag [
¢io riassumere in serviziol!® "Figuriesmoci™ interviene
la commessa "Figuriamoei!" . Deriso, il piazzista si

scalda.”a delle allusioni a quells famosa pelliceia

della commessa che nessuno ha visto mai. La signori-—
na gli d del venditore di fumo. Alla disputa si uni-
sce il cave Tupini, per dichiarare che soltanto lui,
sermai, & in grado di far riassumere 1'omino, "vami
un milionario" incominecia, ma i fischi lo somm '

Scoppia un tumulto., A mezzanotte ciascumo si r
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preoccupatevi della pensione "dice in fretta" mi pa-
gherete quando sarete riuscito a trovare um nmuovo im-
piego." Con gli ncchi velati, l'omino guarda la brava

dnnné allontanarsi.
4o

B' notte: nel suo lettino Gioi & ancora sveglia, "Ee-
co" pensa "tutti faranno qualche cosa per lui . To so
la non posso fare nmulla". Caro vecchio, Vuole andarse
ne; con questa macchia sul nome, ha detto, non trove-

rei mai un altro posto.E' troppo debole. Pensandoei, ’

le legrime rigano il volto della ragazza, La signora

Sgrd entra nella stanza, la piccenla la chiama. "Mamma™.
La vedova si' avvicina, "vdrrei andare io dal gignor
Sommi", “Tu!Sei matta, piccola sciocca? Figuriamoci se

un uomo come ‘?_Jlu‘e'llo bade & una ragazza come te. Dormi,
adesso. Al signor Anselmi ¢i penseranno i grandi, se
pure & possibile fare qualche cosa®. Rimboccate Ie

bile, guarda fisso le sue mezze maniche a

it

wh chiodo. Gioi lo abbraccia. "Ho n'idea
dice "Vedrete", ‘.’k"‘,v-'-' . s
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_so costruttore, grava com tutta la sua durezza sullo
searso stipendio 4i un centiﬁaio dfimpiegati. Tuce
rossa sulla porta della sua stanza: segno questo che
non bisogna disturbarlo.Rapidamente, attorno al suo
ufficio si fa il vuoto. Dattilografe smettono di bat
tere sui tasti delle macechine per scrivere, impiega-
t1 e2scono frettolosamente per trasferirsi in altre
stanze. Su questa specie di esodo, galleggzia la figu- 
ra del signor Mistrucei (35 anni, bel %ipo) l'uoﬁo dai
fiduecia del potente.

G

Sono le dieci, e con Gioi che arriva con la cartella
sotto il braccio alla sede della Ditta, sta pér me t—
tersi in moto la macchina di entrate e uscite, equi-
voei e colpi di scena che formeranno la dinamiea del
f£ilm. Sul portome e't un colossale portiere che do-
cora di sé la faceiata dello stebile. Gioi si y n

Sommi®. Nientemeno! Tl gigantaseo porﬁtere'
a stento una risata. Ma Gioi & deoihng .o'
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ta, vive e respira 1l'uomo che con una parola pud get-
tare un uomo sulla strada.Di nuovo alGioi batte 411

cnore, Che stari facendo il potente in quel momento?

Hel suo situdio privato, uan ampio salone da adunanze,
Aroldo Sommi sta facendo qualcosa che né Gioi né i
suoi impiegati riuscirebbero a immaginare mai. Un Ma-
nuale apertn fra le mani, alla musica di un grammofo-
no posato sulla sgerivania, il signor Sommi sta impa-
rando a ballare. A volte egli sbaglia il passo. Si

ferma, ricomincia. Quel passo sar2 la sua morte, non

riuscird a impararls mai. Nondimeno, paziente, ripro-
vae Tutto cid perché da un paio di mesi il Signor Som-
mi ha un'amante. Binnda e sfarzosa, Ii1ll Val 2 una
di quelle donne come soltanto se ne vedono nei film,
Aroldo Sommi le & stato presentato da Mistrucci. In
segrito, & stato ancora Mistrucei a favorire i loro
ineontri. desso Lilll e Aroldo Sommi si vedono in uma
villetta fuori mano; ma la bella ragazza protes
troppo sola, ed essa ama gli aointillanti,lacg&t g e
51 balla e lo seciampagna spumeggin nelle dji fa
pe di eristallo. "Bisogna" ha detto ella a
tu 1mpar1 subito a ballare, Non n‘t'v’f"
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che la signors Gina, sua moglie; venisse a sapere di

quel suo improvviso amore per il ballo.

Bd ecco, su un ennesimo passo sbagliato, inopinatamente
la porta si apre! Una simile infrazione non & mai av-
venuta da quando il terribile signor Sommi d& degli or
dini. Rosso in volto, furioso, l'uomo si volta a inve
stire con tutta la sua ira i1l trasgressore, ma il tra-
sgressore & soltanto una ragazza., Una ragazza che lo
guarda coi zrandi occhi puri dove cfé soltanto uma pun-
ta di maliziz. B' Gioi. Che ka visto gli inani tenta-
tivi del grassone per riuscire in quel difficile passo
di fox trot, e che, divertita, dice sorridendo: "Non

si fa mica cosl, quel paﬁso, gapete®. Sommi arrossisce.
"ouale passo?" borbotta. "Quello di prima%. "Tu aapra--
sti farlo?" Senz'altro la bambina si avvieina a Sommi

e incomincia a guidarlo. Hiracolo, gquesta vnlta'egli»‘
non perde il tempo. Miracolo ancor pil grande, um qmﬁé'
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un cassetto, Quando torna a parlare, il suo tono &
quello duro del padrone.-"Ho qui la relazione preci-
sa del caso" dice "l'ha fatta 11l signor Mistrucei del
quale mi fido ciecamente. Non c¢'® errore di sorta: il
tuo Anselmi ha rubato, Dungue non ne parliamo pil.Vie
ni."

B

Chiuso 1'incidente, il potente & di muovo felieissimos
E' entusiasta di gquella maestrina che fra l'altro &
cosl poco compromettente. Egli scarav@nt® lontano 1'o-

diato Manuale del Perfetto Ballerino, dalle cui pagine
cade una fotografias. B' un'immagine di Lilli plstina-
ta e ingioiellata. "Com'& bella®™ mormora Gioi ingenua-
mente "& vostra moglie?" Sommi si affretta a intascare
la fotografia. "Certo" borbotta "Certamente';

Squillano a lungo i campanelli. &' annnnaiatq l'ar
vo a1 tre industriali ¢i quali Sommi aveva appunt:
mento quella mattina. Presto, hiaogna_qu«g“
grammofono, rimettersi la giacca. nanm‘ {
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scenas. Pol com’e naturale scroscia una sonora risata,
“Guardatelo!® si grida "Beco il terribile Sommi ter-
rore della Borsal”. Sommi balbetta, cerca di darsi un
contegnn, per la rabbia d'essere stato visto cosl,

strozzerebbe tutti. Finaluwente trova una via d'uscita,

e indicando Gioi che non ode: “ L' la mia ragazza"

el Lo
i AN

dice "Per quel demonietto facecio tutto".

T tre industriali si complimentano con la ragazza che
non riesce a spiegarsi lz ragione di tanto interesse,
ma Sommi ha fretta di sbarazzarsi ai lei. La spinge |
fuori, ¢ sull'useio Gioi torra alla carica cercando
di perorare un'ultima volta la causa del suo amico.lia
il eostruttore taglia corto. "C'e la relazione di Mi-
strucei. la tu vieni da me guandoc vuni. Addiol™

Battuta? Efféttivamenta tutte le speranze di Gioi
brano ¢rollare d4i f ronte al muro di _.quﬁ.lia one
NMistrucei, A capo chiflo, ella si avvia. Ha
non pud far nulla per l'omino. ¥a i;l_ un '

ma. Torna indietro.Andrd a parlare @
- ; : "t" e
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due: l'elegante signor ¥isfrucci tiene abbracciata una
sﬁgnora: Gioni chiude precipitocsamente l'uscio, lia guel-

l'attimo le & bastato per vedere: la donna era la signo-
ra della fnto, Lilli, colei che il signor Sommi ha indi-

cato come sua moglie.

Tarbata, Gioi arrive a casa di corsa.R' ancora gpaventa-
ta. Corxre dalla mamma : "Sono stata dal signor Sommi®
dice, Ma non una parola le sfugge di quanto ha visto
nella stanza d4i Mistrucci; La vedova Sgro deve soste-
nersi per non cadere, "Sei stata dal signor Sommi" dice
2llibita " e che ti ha detto?" "Nulla, ma domani torne-
rd da lui.Sizmo diventati amiei, Tl signor Anselmi do-
vrh essere riassunto®, Tn guella nella cucina entra 190;
rino, Gli ridono gli occhi' "7l signor Achille & stato
dal principale " dice,. "Sommi si € dimostrato favartf,
le a rivedere la mia pratica".
piato intanto un tumulto: l'ha provocato la co
insinuands che il eolloguio del piazziata Qol

Sommi sia tutta un'invenzione.

perativi p
Priva @ :
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no da uno degli industriali del mattino : e¢'® um osta-
colo nella conclusione dell'affare, bisogna vedersi
subito per deciders. Tl costruttore invita i cnlleghi
a passare da lui: ha degli ospiti, dice, ma dopo cena

troverd egualmente un momentino, S

Al levar delle mense 1 tre industriali arrivano., Fra
easi, grande e grnssn, vediamo subito 1l'uomo che al mat

tino, nell'ufficic di Aroldo Sommi, ha fatio le maggio- ' l,ﬁ

ri feste a Gioi. lemore, egli eorre subito a complimen— r;g%
tarsi con la signora Sommi., "Sono entusiasta della vo- §f5

stra giovinetta" dice "mon ho ma® visto una ragazza co-
sl bella®, La signora Sommi lo ascolBia sbigottita.

Una ragazza. Una ragazza che, stamattina, stava nell'uf-
ficio del marito.Blla si volta verso Sommi che poco lon-
tano sta preparando dei coectails, @ la veritd le appa-_
re in un baleno. Aroldo ha una figlia! Una figlia ohe
le ha maseosto fino alloral '

EA

in tutto non vede altro % 1,;1.5
se., Quella misteriosa gio
puto 1'esistenza :
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la colpa, quella doppia vita di Aroldo conteso da due
amori. Ah, tutto questo & heraiiglioso. Finalmente vi-
vrh anche lei una di quelle pegine febbrili di romanzo.
Senza contare che Aroldo, forse, soffre la lontananza

di sua figlia.Ah, ma lei lo aiuterz.Gli andri ineontros
conosce il sun dovere: restituire a un padro la sua

giovinetta. Rl

T1 pieno della signora Sommi, 1'indomani di quella se- 2
ra membrabile, ¢ formato in tutti i particolari. Rin-
tracceri la ragazza, € convincerd la madr§ ad affidar-
gliela. Tutto c¢id con molto tatto, si capisce, perché
in queste cose la discrezione & tutto.Esaltata dalla

sua idea la signora Gina si reca all'ufficio del mari-
%0. B' 13 che si reca la giovinetta, di 1a dovranno in-

cominciare le ricerche,

Ye

\

na accennate, in cui l'gqgﬁvoﬁq
rafforza. "Io sono la stggg
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di vedere qui la mnglie dél suo amante,"."Voi avete
marito?" chiede poi. la vedova non comprende dove
quella donna voglia andare a parare. "No" risponde
dopo una pausa "& morto". "Nobile menzogna" pensa
per conto suo la signora Gina. "Voi avete uns ragaz-
za" aggiunge poi. "Sapete? mio marito pensa molto ai-
la vostra ragazza. E quando 1l'2ltra mattina & andata
da lui.ee" "To non lo sapevo' " balbetta la vedova
"Ouella pazzerella ha fatto di testa sum. Se avesgsi
saputo glielo avrei impeditol!" ., ila Gina Somri la fer
ms con dolcezza. "No® dice " perché? E' giusto, in-
fine.,..". "Questo si" risponde la signora Ggro: el-
la pensa al tentativo di Gioi per far riassumere
1l'omino, Finalmente la signora Gina, viene al vivo
della questione. "Voi dovreste affidar¢i la vostra
giovinetta” dice. "Affidarvi la mia Gioi". Compren—
dendo d'essere andata troppo in fretta, Gina Sommi fa
macchina indietrn. " Per qualche giornn"4eorregge *u-:f“‘
na volta ogni tanto. Su, siate buona, Laspia%ﬁ*@ﬁﬁ' Ee
ogsi porti Gioi a pranzo da me". Veramente, .'La \
na signora <grd non comprende perahé“quéiid?:
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a a enlazione 11 eostrutitore 2 in ritardo. Le due,
le tre, egli non arriva che alle quuttro e mezza.,B'
af famato. Fa per mettersi a tavola, ma dolcemente la

moglie lo ferma. "Aspetta™ dice "voglio farti una sor
presa, Una sorpresa cuji non pensi certameate, caro®. g”;
Tl costrutiore nontomprende. %Aroldo!" fa melodramma :
ticamente la donna. "Che ¢'27?" “Abbraccia tua figlial®

Spzlanca una portas inquadrata nel vann e'e Gioi.

La faceia del eostruttore, all'inatiesa sortita del-
la moglie, passa per tutte le gradazioni dello stu-

pore, Sua figlia! Quella giovinetta! ia subito dopo

un pensisro lo agg iaccia.Quells Yagazza 1l'ha visto
ballare., Lo avri giz detto alla moglie? Maledetto il
giorno in cui quel ladro di Anselmi ha rubato dalia
cassa, Senza d1 ¢id quella ragazza non sarebbe mai ve-
nute da lui, ed ora egli .nnn vivrebbe il pilt perico-
loso quarto d 'ora della suz vita. Bisogne aceapdrx..'»ﬁ‘
re Gioni, stordirla, non darle modo né tempo di par:
re, lia ppima, perdin, bisogna mettere in oh&arn
la faccenda dell'"Ahbraccia tua fislia'
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sl bello. E Poise.o. Perché negare?", Uno sguardo dove
gi& brillano le lagrime. "Aroldo!". "Che cosa vuoi?".
"To %1 ho gid perdonato". Completamente disarmato di

fronte a quell'ostinazione il costruttore si prende

la testa fra le mani,

Tl pranzo & un martirio per Sommi che teme ad ogni

momento una parola imprudente della giovinetta. e

nre passano in upn susseguirsi di.pazzeschi aecorgimen

t5 del costrutiore per impedire alla ragazza sia pure

d1 fiatare, e finalmente egii non ne pud pille S'alza s

decizso a purlare, ma in quel momento arriva la signo-

ra Sgrd allarmata dal ritardo di sua figlia. Emozio-

ne della signora Gina che non aveva pensato a questo
seeondo eolpo di scena: i due genitori faceia a.raq-
cia di fronte a lei., ¥a né la vedova égrb e tanto me-
no Aroldo Sommi mostrano la minima emozione. "Insom-

mal!" chiede Gina "Non vi dite nulla?". "E che e¢i dob-
bismo dire?". "Lei..questa donna. Non & la tua aman-
te?" Indignazions ° dell'onesta signora Sgrd. Stre-

sce niente, e della confusione approfit
confessare rapidamente alla moglie
1'equivoco: tre s ii\ghi,
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fatto passar questa per sua figlia. Delusa, la signora
Gina si ritira nelle sue stanze. Tutto 11 suo bel ro-

manzo & crollato.
Tk

E', per Gioi e sua madre, il momento di andarsene., lia
prima, anche la vedova Sgrd vunol spéndere una parola .
per 1'omino. Tl costruttore s'infuria al solo sentir
parlare di quel ladro. "Non vi ho detto che esiste in
proposito una precisa relazione di ijistrucei?" grida.
"E dunque!" . Umilmente la vedova insiste: "Questo Mi-
gtrucei..pud aver sbagliato anche lui". "' impossibi-
le!"” dichiara Sommi "sappiate che jo mi fido 441 Mi-
strucei come d'un altro me stesso! Gli affiderei 1'a-
zienda! Tutto®. B qui, irdignata, Gioi si fa avanti.
"Perd il signor Mistrucei non vi vucl mica bene" di-
ce. Poi tace spaventata. Che cosa stava per dire? =
Ma & troppo tardi per tirarsi indietro. idesso il co-
struttore vuol sapere. "Perché?" incalza "perché Mi-
strucei non mi vuol bene?" Gioi vorrebbe sprofondarﬁg“

glie! L'ho visto iol". Al s'lgno:ﬁ 8mi si ,
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Sei una pettegola! Fuorit". Le due donne si ritirano

gpaventate,
11
Nello stesso tempo Sommi si precipita dalla moglie.

L'eceellente signora, caduto i@ malo modo il suo ro-

manzo, =i sta rifacendo con un altro stampato. I1 co-

struttore & pallidissimo. T suoi pugni sono stretti.

— Da quanto tempo non vedi Mistrucei? - domenda a bru-
ciapelo, : 5 35 g
~ Quele Mistrucei? &
— T1 mio vice Direttore Generale!

- Saranno... un paio d'anni.

d Tu menti! Tu e quel mascalzone ve la intendete! Ha

io vi schiacecio! Vi schiaccio!

La disputa raggiunge joni altissimi. Di nuovo nel To-
manzo la signora Gina supera se stessa. 81 rotola. K:l-‘

manzZoe

£

Cid che fa paura a Sommi
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perenti. Bisogna subito fermare Gina, Finalmente, men-
tre a sua volta si precipita dal proprio avvocato,

un'intuizione lo fa rimanere come fulminato. Gina & in

%
E
4
i

nocente! Non & lei che la ginvinetta deve aver visto

baciarsi con Mistrucei, ma Lilli: laz donna che nel suo

ufficio egli indied a Gioi come sua moglie. Ia verita

& dunque un'altra: non sua moglie lo tradisce, ma la

sua amante.
12

Sommi si ritira in camera sua. Una notte infame, quel-
la . Lilli, HMistrucci: le due persone sulle quali a-
vrebbe giurato. & inveece... L'alba lo t rova gid vesti-
to. Ha fretta di sapere, adeéso, di andare in fondo al-

la cosa. Sono le setite di mattina guando entra nel suo

ufficio.Attentamente, con occhi nuovi, incomincia a ri-
vedere certe pratiche.Cexrti sospetti sull'eleganta.li—
strucei - sfumature vaghe un giorne - adesso si driz-
zano davanti a lui con bed altro significato. Trova
degli errori. Deciso, entra nella stanza di Mistrucei
e vi si chiude a chiave., Tndi forza il cassetto della
scrivania. Ad un tratto resta immobile: in una scato-
la, piegato in quattro, e'® un biglietto di Ijl L
vecchio non ha ancora qonperata la eollam* ve
deciderlo, Ti aspetto stasera. Le" q
Ingannato, lui. l'npgo che mpm



"ti e due!" , Ferma Mistrucci con un gesto: "Voi re-
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giocare con le creature. Tngannato, non solo, ma senza
il minimo stile. La collera di Sommi adesso e tremen-
da.Tornato nel suo ufficio, ordina che gli si mandi NMi-
struceci appena arriva. Finalmente costui entra, Ha il
solito snrriso untunss sulle labbra. Sommi gli marcia
incontro eoi pugni chiusi. "Schriaffeggiatenil"” ordina,

Ltaltro impallidisce, pensa che i1l vecchio sia impaz-

zito. "Sehiaffegziatenil® urla fommi sceecato dall'i-
ra. Spaveantato, Mistrucei gli d2 uno cchiaffo. "Ora
sto meglio" borbotta il costruttore "questo scriaffo v

¢ la mia punizione per esscrmi fidato di voi". Im quel

mentre la porta si apre: entra Lilll, vaporosa nel suo
fresco abvito mattinale, Ignara di quanto a ccade fa per
correre incontro a Sommi e baciarlo. ¥a guesti l'arre-
sta compitamente. "Prego" fa indicando Histrueei "pri-
ma a lui". La ragazza impallidisce. "Che significa?"

chiede. "Significa" risponde Sommi"™ che per voi due

1'America & finita., Finita, capite? Zd ora fuori tut-
gatate. Vi aumento , enzi, lo stipendio. Ma ad mm
$o0. Tutte le mattine, alle nove, voi venrefo a dai

E' sera; tante ¢
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& tornata a casa: 1l ciclone scatenato da quel demo-
nio di Gioi & passato, lig qudloosa si & modificato
nel vecchio Sommi. Pil veechio, pare, ma anche piu
umanc. Lo vediamo uscire dallfufficio e mettere una
mano swulle spalla del vecchio usciere cke si,frova
con lui da tanti anni. “'ometto non crede ai propri
occhi . "Quanti figli hai?" chiede Sommi. "Cingue si-
gnore™. T1 costruttore borbotta quelcosa fra i denti.
Andandosene, si sorprende a stringergli la meno., Tn-
gannato da Mistrucei, tradito da Lilli, Ed ora,..Gli
viene in mente la giovinetta, Apdagio, quasi macchinal-
mente , lo vediamo fermarsi davanti a un negozio di

bambole.

14

FNella pensione Sgrd, & 1l'ora della cena. Ci sono tut—
ti, compreso il signor Achille che stasera giganteg-
gia. "Ho un appuntamento eol vostro prinoipalc* dia‘e:'

qui®. Alza le spalle con superior:lth." elzt hq
che io ero troppo oocupato e che nv:mt
lo qui. A nonenti' e ; ;
no per la htlew le?
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Ed ecco, tutta agitata, entra la cameriera. "C's al-
l*ingresso il signor Sommi!". Tutti gli occhi si po-
sano sul piazzista che & il primo a rimanere di sale.
Che egli stia sognando? ila no, la porta si apre, e un

uwomo c¢on una =ecatola sotio il braccio entra. L'omino

scatta in piedi restando col cucchiaio alzato. lLa

stessa signora Sgrd & rimasta col mestolo a mezz'aria.

7
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Si tratta , dungue, proprio del siguor Sommi. Tl piaz-

zista non ci capisce niente,

In silenzio, toltosi il cappello, il signor Sommi pren-

de posto & tavola. "Cavoli" dice guardandn nel piatto
della commessa "uhm... Potrei averne una scodella?"

9i precipitanc im dieci.Sempre nel generale silenzio

il signor Sommi ineomincia a mangiare. Ad un tratto al-
za gli oecchl, incontra quelli spalancati 41 Gioi. Bur-
bero , la minzceia col pugno chiuso. Poi le getta in
grembo la grossa seatola. Viene alla luce una banbelq
cosl bella che la pensione n't abbagliata., Ancora, .
un poco, perdura il silenzio., Poi Sommi leva gli c
chi sull'omino che ancora sta ’pietrwimhu ;o@?.
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ziato!", "Sl, signore" l'omino ha la gola chiusa e
non trova le parnle "Grazie infinite, signore. Io,. 5
Non pud continuare. Cade ai peso sulla sedia e seop-

pia a piangere, un pianto 4i gioiz che per unm istan-
te fa spuntare i luceciconi a tutti.

Sommi lo guarda pensoso, poi batte un gran pugno sul
tavolo., Tutt® sussulteno spaventati. "Questo seeondo™
grida il eostruttore indicando il piatto vuoto "arri-
va @ non arriva?" ILa vedova e la cameriera si preeci-
"pitano in cucina, Ancora una vblta Sommi guardé Gioi
che adesso si_tiene dritta presso la seggiola dell'o-
mino e borbotta: "Zhi tu! Avrai almeno f£inito di ﬂom-r_
binarmi dei pasticei?" Gioi vola fra le sue hk

ne: tutto il contenuto si roveseia sul ve
signor Sommi che disperato si mstto_
lia




