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Abita.,0 La pensione Sgrò, formandovi una bavtagi -ru conu-
nicà di persone ci..: si trattano dall'alto in basso due picco
li i; :oie.;u ti, un piazzista, due commésse di ne '.ozio e altri. E’
gente la cui :rinci..ale occupazione consiste nel cercare di xar gi
ganteggiare la px'o -, ria figura sui compagni. Ciascuno ritieu
aver ùi.itto a ri.iua.rci particolari. Su questo punto, sono infles
sibili. Vogliono gigun !..ggi: re. Vediamo così una signorina Licia,
cornine sra in un grande magazzino, che continuati.e.ite rat.menta a tut
ti di possedere una pelliccia. fucata pelliccia, nessuno l'ha vi
sta mai. !.. viu-.t/.. a indossarla, la commessa risponde generalmente
che non c La pensione Sgrò il luogo adatto a far sloggio di un si
mile indumento. Ciò detto l'altera commessa fa delle nebulose allu-

Siamo in una r:i:ì città, l'e: tate, ni. .1 p ..-ion. della vedova
Sgrò. ...Ha ouow.i stagione la vita iella. Pession-. Sgrò si svolge fra
i comignoli. Vediamo la gran le terrazza All'appartarci, tc che i pen
sionanti hanno trasformato in tanti orticelli dove alcuni coltivano

e altri addirittura intono un a. Levamento di con .gli, e,
servono da stanza da pranzo ai di

durante ...i controra, mentre

pomodori
tu tt'in torno, altre terrazze di
versi locatari dello stabile. A volte,
1 casa fa 1 siesta, un gri o parte dalla pensione Sgrò: è scappato

Si svolgono allora perigliose battuta di caccia sulle
tegole, con grave disturbo di signori in mutande eh-, il caldo aveva

spinto a cercar refrigerio fra i comignoli.
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alle1, .'i.l Ila
viaggiare in

ad un padre generale e ritorna a parlare della sua pel
liccia,la cui presenza aleggia nell'atmosfera della
sioncina come un mito.

ogni carpo. E'
"Lascia far- a me! Dico io una parola al Tale,
gino cl ;.iui;.tro,

coi p er. si onan ti,

di concludere un affare. Per ora,
reggipetti e camicie per signora.

ce "Idi

2.
Unica natura limpida, ingenua, pura fra tanto sfolgorio di
lu i false è Gioì, l'undicenne bambina de.la buona vedo
va Sgrò. Nella pensione Gioi è la beni...ina di tutti. Lo

anzi, perfino troppo. A volte le tolgono, il respiro. Al
teri, presuntuosi, ciascuno di avere i titoli per essere il

sai, il cu
ti risolvo imm-diar mente la questione

il signor Achille è da anni

Terza figura notevol- dela pensione è il cav. Aristide
lupini. Costui e be la v ntura, una sera, di prestar- due
lire a un amico fermatosi ad acquistare un biglietto della
Lotteria. Il biglietto vinse il 1° pre .io. D?. qu-.l momento

supini si ritenne aut muti -a.:-cu bc c esproprio to
rio del biglietto. Lasciò 1' inpiego, intentò causa, e si
trasferì a vivere in pensione. Dalla signora Sgrò non paga
da due mesi; ma questo, naturalmente, non gli crea il mini
mo imbarazzo. «Io It due lire del biglietto le ho date"

toccano dunque i due dodicesimi di tre milioni, posso
aspettare. Non ho fretta".

Vediamo poi il si gnor Achille.Ottimista,rumoroso,autore
vole, questo personaggio importante dell:. Pensione Sgrò
;i vanta di conta; c in o. ni campo. E' l'uomo dei
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giarsi i
sta sera

il trionfo dei
diventa una boi . a,

nella stanza del
L è molto triste.

sola e sempre
riuscito di mandare a

messo
1 .. musica,

@feeca»

Quell'abbattimento,

sfuggono- alla bimba.
omino è per lei il suo

isigno i’ Ab elmi

aa onu voi

ba.
pensione <

venti una
to, affermano
un artista lirica.
Crioi aiuta la ma.ima a
toglie il piatto dalle mani
cavatina del "Barbiere". Ciò per
i "canzonisti”. Gioietta obbed sce e le accia-iasioni degli
tori ài musica classica arrivano al cielo. Lia già un fautore
delle canzonette s'è legato, ed ha ingiunto a Gioì di cantare
"Pippo non lo sa”. La bambina canta anche "Pippo non lo sa” e

"canzonisti" appare chiarissimo. La terrazza
finché, stordita, la bimba corre a rifu

si gnor Anseimi: uno scialbo omino che

solo ad occuparsi dell'educazione spirituale della bim
ba «tessa bella voce di Gioì è ogge. to nella

di dispute violente. Alcuni veglioni eh'essa di-
. "stella” della canzone, altri, gridando al delit-

invece che Gioì aèsolutumente deve diventare
A volte, nel mezzo ielle dispute, mentre

servire in tavola, un pensionante le
le ordina di "accennare" la

schiacGiare defini tivamente
ama-

3
l'aria scarnita -.lei signor Anseimi non
forse, di tu ■■ ci i pensionanti, quel di

amico più caro. Aia.anche lui
, e nella pensione dove c’è un

pianoforte, suona volentieri questo strumento; sebbene con
una muco sola e sempre e soltanto le du uniche canzonette

che Ili sia riuscito di mandare a mante nella vita. Ka ira
l’omino e la bimba, che preferisce come lui la musica leggera,
quelle lui canzonette sono state un pónte. Oggi -f- i due
un vero af etto. Sicché Gioi lo interroga, affettuosamente,
cerca di sapere. Finche l’omino nasconde il vol-.o fra i ricciol
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De il so

vedremo chi

e:

bruni della bimba e le conferma con un singhiozzo nella
- Ho perduto l'impiego! Ih. hanno scacciato come un

anche i pensionanti hanno sa-
"Hanno licen-puto

ziato

l 1

Dalla vedova Sgrò, quella sera,
della disgrazia toccata al veccnio Anse.mi.
il signor Anseimi" è la notizia che coire per la pensione.

Kentre costui tiene abbracciata la bambina, ad ano ad uno essi
giu-,no no sulla terrazza. Bi ogna fare qualche cosa per l’ómino,
questo lo sentono tutti. "Dovreste andare dal vostro principa
le" suggerire uno "gli basterebbe vedervi per capire che non
avete potuto rubare il denaro dalla cassa", ria l'omino ha un
sorriso mesto. Chi è lui per riuscire a parlare al signor Sommi?
Questo potente non riceve altro che i potenti come lui. Invec
chierebbe nelle anticamere, questo è tutto, "nooene"

il signor Achille "da questo l'amo sS signor Sommi ci vado
io, domani stesso, e vedrete se non vi faccio riassumere in ser£

vizio!" "Fi,-uria. .oci" interviene la commessa "figuriamoci!".
, il piazziste si scalda. Fa dell- allusioni a quella fa

mosa pelliccia della commessa che nessuno ha visto mai. La si
gnorina gli dà del venditore di fumo. Alla disputa si unisce il
cav. lupini, per dichiarare che soltanto lui, semmai, è in grado
di far riassumere l'omino. "Sono un milionario" incomincia, ma i
fischi lo somm:rgono. Scoppia un tumulto. A mezzanotte ciascuno
si ritira, sbattendo la porta, ma non prima di aver dichiarato
battendo una mano sulla spu.la dell'omino "Allora la vedremo! la

riuscirà a farvi riassumere in servizio!" Prima di
andare a letto arche la si nora .Sgrò si avvicina al buon Ansei

mi, e: "Non preoccupat vi della pensione". dice in i'retta "mi pa
gherà ve quando sarete riuscito a trovare un nuovo impiego". Con
gli occhi velati,guarda la brava donna allontanarsi.
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fi so do ,

tipo) l'uomo di fiducia del potente.

"Ecco"

6
Sono le dieci e con Gioì che arriva con la cartella sotto il brace:
ciò alla sede della Ditta, sta per mettersi in moto la màcchina di
entrate e uscite, equivoci e colpi di scena che io meranno la

5
L'indomani, nell'ufficio in cui Aroldo Sommi,

tore, grava con tutti la sua durezza sullo scarso stipendio di
un centinaio d'impiegati. Luce rossa sulla porta della sua stan-

,segno questo che noti bisogna disturbarlo. Rapidamente, attor-
no al suo ufficio si fa il vuoto. Dattilografe mettono di batte
re a. i tasti ielle un.cenine p. r scrivere, impiegati escono 1. etto-

io cariente per trasferirsi in altre stanze*. Su questa specie di
galleggia la figura de. signor ì-istràcci (35 anni, bel

E’ notte: nel suo lettino Gioì è ancora sveglia. "Ecco" pensa
"tutti faranno qualche cosa per lui. Io sola non posso fare nul
la". Caro vecchio. Vuole andarsene; con questa macelli;, sul nome
ha detto, non troverei mai un altro posto. E’ troppo debole.
Pensanvioci, le lag-rime rigano il volto della bimba. La signora
Sgrò entra nella stanza, la piccola la cliiarr- "mamma". La vedo

va si avvicina. "Vorrei andate io dal signor Sommi". "Tu! Sei
matta,piccola sciocca ? Figuriamoci se un uomo come quello ba
da a una bambina come te. Dormi, adesso. Al signor Anseimi ci
u cu c-ranno i grandi, se pure è possibile fare qu-.lch- cosa".
Rimboccate le coperte alla bimba la signora esce; ma, dopo di
lei, anche Gioì abbandona la stanzetta. Adagio, ella va a spin
gere l'uscio del signor Anseimi. Questi, immobile, guarda fisso
1? sue mezze maniche attaccate a un chiodo. Gioietta lo abbrac
cia "Ho un'idea anchSio" dice "vedrete".
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Di nuo-
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E Aro!do Soffili s’è

giorni si allena in gran
pericoloso per lui che la signora Gine

sapere ai quel suo improvviso amore y.r il ballo.

1 ,
i

namica del film. Sul portone c'è un colossale portiere che decora
di se la facciata dèlio stabile. Gioiecta si presenta "ili chiamo
Gioia Sgro e voglio parlar, col signor Sommi". Nientemeno ! il si-
gaut.', oc porti-re trattiene a stento una risai &a Gioì è decisa:
coglie un momento in cui l'erculeo personaggio non le bada e riesce

sgattaiolare nel portone. Incmiincia a salire. Ecco il primo piano,
un cor..i;taic deserto, tante, stanze chiuse. Su una porta una luce ros
sa. A fiancò una, lastra di cristallo con un nome. Gioi si ferra col

cuore che le batte. E' qui. Là, dietro quella porta, vive e
l'uomo che con una parola può gettare un uomo sulla strada.
vo a-Giòi haute il cuore. Ohe starà facendo il potente in quel momento?

Nel suo studiò privato, un ampio salone da adunanze, Araldo Sommi

sta facendo qualcosa che ne Gioi nè i suoi impiegati riuscirebbero
a immaginare mai. Un l.anualé aperto fra le nani, alla musica di un

grammofono posato sulla scrivania, il signor Sommi sta imparando a
KLiU/s. .1 volte egli sbaglia il passo. Si ferma, ricomincia. Nondi

meno, paziente, riprova, Tutto, ciò peroni da ùn paio di mesi il signor
Sommi ha un'amante.

Bionda siarzo.sa, lillà Val è una di quelle dònne come soltanto se

ne vedono nei film. Araldo Sommi le è stato grésentato da hi stracci.
In seguito, e stato ancora ni stracci a favorire i loro incontri. Ades
so Lillà e Araldo Sommi ài vedono in una villetta fuori mano; ma la
□ella ragazza protesta, è troppo sola, ed essa ama gli scintillanti
locali dove ci balla e lo sciampagna spumeggia nelle diafane
cristallo. "Bisogna" ha detto ella a Sommi "che tu impari subito
ballare. Non mi va di ammuffire in un;-. villa!"
deciso: ha comperato un manuale e da du
segreto che sarebbe estremamente
sua moglie, venisse a

siarzo.sa
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Chiuso 11 incidente, il potente è di nuovo felicissimo. E' entusiasta
di quella maestrina che fra l'altro è così poco compromettente. Egli sca
raventa fontano l'odiato Manuele del Perfetto Ballerino, da le cui pagine
cade una fotografia. E' un'immagine di Dilli platinata e ingioiellata.
"Com'è bella" mormora Gioie Sta ingenuamente "è vostra moglie ?" Sommi
si affretta a intascare la fotografia. "Certo" borbotta "certamente".

su un ennesimo passo sbagliato, inopinatamente la porta
Una simile inflazione non è mai avvenuta da quando il ter-

signor Sommi dà degli ordini. Rosso in volto, furioso, l'uomo

si volta a investire con tutta la sua ira il trasgressore, ma il tra
sgressore è soltanto una bambina. Una bambina- che lo guarda coi grandi
occhi puri dove c’e soltanto una punta di malizia. E Gioì, che ha vi
sto gli inani tentativi del grassone per riuscire in quel difficile pas
so di fox trot, e che, divertita, dice sorridendo: "Non si fa mica così,
quel passo, sapete". Sommi arrosisce. "Quale passo?" borbotta. "Quello

prima". "Tu sapresti xarlo?". Senz'altmo la bamoina si avvicina a
Sommi e incomincia a guidarlo. Miracolo, questa volta egli non perde il
tempo. Mirancolo ancora più glande, un sorriso nasce su quel volto che
da anni non s'illumina più. Adesso, toltasi la giacca, egli non pensa

che axcontinuare la lezione.

Ma Gioì, dal canto suo, non ha dimenticato l'omino. E' il momento di
perorare la sua causa. Calorosamente ne parla al signor Sommi, ma que
sti la interrompe con un gesto. Adesso egli legge delle carte che ha

cavate da un cassetto. Quando torna a parlare il suo tono e quello duro
del padrone "Ho qui la relazione precisa del caso" dice "l’ha fatta il
signor Mistiucci del quale mi fiào ciecamente. Non c'è errore di sorta:
il tuo Anseimi ha rubato. Dunque non ne parliamo più. Vieni".
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ad un tratto,

Battuta? Effettivamente tutte le speranz e di Gioi sembrano crollare
di fronte al muro di quella relazione Mistrucci. A capo chino,
si avvia. Ha perduto, non può far nulla per l'omino. Ma,
si ferma. Torna indietro. Andrà a parlare con Mistrucci!

cerca di darsi un conte-
strozzerebbe tutti. Fi-

Eccola di fronte alla porta chiusa dell'ufficio. Bussa, nessuno rispon
dere. Allora spinge l'uscio. Gaffe numero due: l'elegante signor Mistruc
ci tiene abbracciata una signora: Gioi chiude precipitosamente l'uscio.
Ma quell'attimo le è bastato per vedere: la donna era la signora della
foto, Lilli, colei che il signor Sommi ha indicato come sua moglie.

Squillano a

I tre industriale si complimentano con la bambina che non riesce a
spiegarsi la ragione di tanto interesse, ma Sommi ha fretta di sbaraz
zarsi di lei. La spinge fuori e sull'uscio Gioi torna alla carica cer
cando di perorare un'ultima volta la causa del aio amico. Ma il costrut
tore taglia corto. "C'è la relazione di Mistrucci',' ma vieni da me quando

vuoi. Addio!".

lungo i campanelli. E' annunciato l'arrivo di tre indu-

- striali coi quali Sommi aveva appuntamento quella mattina. Presto,
bisogna fr sparire quel grammofono, rimettersi la giacca. Non man
cherebbe altro che quella gente Lo trovassa così, in maniche di carni
eia, intento a ballare come un orso. Sommi e la bambina corrono per
la stanza intralciandosi a vicenda. Gioì inciampa e cade di peso col
grammofono. Sommi si precipita ad aiutarla. In quella la porta si apre;
tre paia d'occhi meravigliati contemplano la scena. Poi com'è naturale
scroscia una risata sonara "Guardatelo!" si grida "Ecco il terribile

Sommi terrore della Borsa!" Sommi balbetta,
gno, per la rabbia d'essere stato visto così,
nalmente trova una via d'uscita, e indicando Gioi che non ode: "E' la

mia bambina" dice "per quel demonietto faccio tutto".
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Al levar delle mense i tre industriali arrivano. Era essi, grande e
grosso, vediamo subito l'uomo che al mattino, nell'ufficio di Aroldo
Sommi, ha fatta le maggiori feste a Gioì. Memorè, egli corre subito a

complimentarsi con la signora Sommi "Sono entusiasta della vostra bambina"
dice "non ho mai visto una ragazzina così bella". La signora Sommi lo
ascolta sbigottita. Una bambina. Una bambina che, stamattina, stava nel
l'ufficio del marito. Ella si volta verso Sonimi che poco lontano sta
preparando dei cnctails e la verità le appare in un baleno. Aroldo ha
una figlia 1 Una figlia ch'egli le na nascosto fino allora !

7
La sera stessa in casa di Aroldo Sommi si fanno i preparativi per il

pranzo in onore di un noto finanziere. Prima di mettersi a tavole Sommi
è chiamato al telefono da uno degli industriali del mattino: c'è un
ostacolo nella conclusione dell'affare e bisogna vedersi subito per
decidere. Il costruttore incita i colleghi a passare èia lui: ha degli
ospiti dice, ma dopo cena troverà ugualmente un momentino.

Turbata, Gioi arriva a casa di corsa. E' ancora spaventata. Corre dal
la mamma: "Sono stata dal signor Sommi" dice. Ma non una parola le
sfugge di quanto ha visto nella stanza di Mistrucci. La vedova Sgrò
deve sostenersi per non cadere "Sei stata dal signor Sommi ?" dice al
libita "e che ti ha detto?" "Nulla, ma domani tornerò da lui. Siamo
diventati amici. Il signor Anseimi dovrà essere riassunto". In quella
nella cucina entra l'omin®. Gli ridono gli occhi: "il signor Achille è

stato dal principale" dice "Sommi si è dimostrato favorevole a rivedere
la mia pratica. Sulla terrazza è scoppiato intanto un tumulto.; l'ha
provocato la commessa, ins nuando che il colloquio del piazziste col
signor Sommi sia 'tutta un'invenzione.
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"Ha 'trasalito"

rabile,
bina,
tatto,
tata dalla sua

Il piano della signora Sommi, l'indomani di quella sera memo-
è formato in tutti i particolari. Rintraccerà la Wa- bam-

e convincerà la madre ad affidargliela. Tutto ciò con molto
si capisce, perchè in queste cose la discrezione è tutto. Esal-

idea la signora Gina si reca all'ufficio del marito.
E' kà che si reca la bambina, di là dovranno incominciare le ricer
che.

L'incredibile scoperta ha lasciato di Sasso Gina Sommi.
natura estremamene puerile, sentimentale, che in tutto non vede
altro che il lato rimantico delle cose. Quella misteriosa bambina
di cui ha appena saputo l'esistenza non l'irrita, la esalta, si ve
de al centro di un romanzo: il marito adultero, il frutto della col
pa, quella doppia vita di Aroldo conteso fra due amori. Ah, tutto
questa è meravigliso. finalmente vivrà anche lei una di quelle pa
gine febbrili di romanzo. Senza contare che Aroldo, forse, soffre

la lontananza di sua figlia. Ah, ma lei, lo aiuterà. Gli andrà in
contro; conosce il su<a dovere: restituire a un padre la sua bimba.

9
Gina Sommi ha scoperto l'indirizzo di Gioì e oggi stesso si reca a par
lare con la signora Egrò. L'incontro avviene. E' un colloquio tutto
sfumature, di cose appena accennate, in cui l'equivoco della signora
k: So turni si ra. forza "Io sono la signora Sommi" dice entrando. La vedova
Sgrò trasalisce. La moglie del principato del signor At»selm4 qui da lei!
Che vorrà ? "Ha trasalito" pensa invece la signora Gina "certo non si
aspettava di vedere qui la moglie del suo amante". "Voi avete marito?"
chiede poi. La vedovai non comprende dove quella donna voglia andare
parare "No" ri sponde dopo una pausa "è morto". "Nobile menzogna" pensa
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Spalanca una porta: inquadrata

, le tre, egli non
affamato. Fa per mettersi a tavola,

"voglio farti una sor-
carog. Il costruttore non

La faccia del costruttore all'inattesa sortita della moglie passa per
tutte le gradazioni dello stupore. Sua figlia ! Quella bambina ! Ma su
bito dopo un pensiero lo agghiaccia. Quella bambina l'ha visto ballare,
lo avrà già detto alla foglie ? Maledetto il giorno in cui quel ladro
di Anseimi ha rubato dalla cassa. Senza di ciò quella bambina non sa
rebbe mai venuta da lui ed ora egli non vivrebbe^più kk pericoloso quar

to d'ora della sua vita. Bisogna accaparrare Gioì, stordirla, non dar-

per conto suo la signora Gina. "Voi avete una bambina" aggiunge poi.
^Sapete? Mio marito pensa molto alla vostra banbina. E quando l'al
tra mattina è andata da lui..." "Io non lo sapevo!" balbetta la vedo
va "Quella pazzerella ha datto di testa sua. Se avessi saputo glielo
avrei impedito!" Ma Gina Sommi la ferma con dolcezza "No" dice "perchè?
E' giusto, infine..." "Questo si" risponde la signora Sgrò, ella pensa
al tentativo di Gioi per fai riassumere l'omino. Finalmente la signora
Gina viene al vivo della questione. "Voi dovreste affidarci la vostra
bambina" dice. "Affidarvi la mia Gioi ?" Comprendendo d'essere andata
troppo in fretta, Gina Sommi ha macchina indietro "per qualche giorno"
corregge "una volta ogii tanto. Su, siate buona. Lasciate che oggi por
ti Gioi a pranzo xda me" Veramente, la buona signora Sgrò non compren
de perchè quella donna usi un tono così strano per invitare a pranzo
una bambina. Nondimeno acconsente "Non dite il mio nome a Gioi" dice
allora la signora Gina "voglio farle una sorpresa" Le è venuta un'idea.
Poco dopo lei e la bambina escono insieme dalla pensione promettendo di

essere ..i tirono per le tre.

Ma a colazione il costruttore è in ritardo. Le due
arriva che alle quattro e mezza. E'
ma dolcemente la moglie lo ferma "Aspetta" dice
presa. Una sorpresa cui non pensi certamente,
comprende. "Aroldo!" fa melodrammaticamente la. donna "Che c'è?" "Abbrac
cia tua figlia!" Spalanca una porta: inquadrata nel vano c'è Gioiskia.
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•tare si prende la testa fra le mani

per Gioi e

le modo nè tempo di parlare. Ma prima perdio, bisogna mettere in chiaro
qjuella faccenda dell"abbraccia tua figlia". "Che significa questa storia?"
grida "Cos’è questa pagliacciata?" Ma Gina Sommi che non ha perduto nul
la dell'emozione del marito e gli ha dato naturai ente tutt'alt o signifi
cato lo ferma con un gesto. "Dopo caro. Adesso mangiamo. Godianoci insie-

II pranzo è un oiBSxxsrxa: per Sommi che teme ad ogni momento una parola
imprudente della bimba. Le ore passano in un susseguirsi di pazzeschi ac
corgimenti del costruttore per impedire alla bambina sia pure di fiatare
e finalmente egli non ne può più. S’alza deciso a parlare, ma in quel
momento arriva la signora Sgrò allarmata dal ritardo di sua figlia. Emo
zione della signora Gina che non aveva pensato a questo secondo colpo di
scena: i due genitori faccia a faccia di fronte a lei. Ma nè la vedova
Sgrò e tanto meno Aroldo Sommi mostrano la minima emozione "Insomma!"

chiede Gina "Non vi dite nulla?" "E che ci dobbiamo dire?" "Lei...que
sta donna. Non è la tua amante ?" Indignazione dell'onesta signora Sgrò.

Strepito del costruttore che chiede a sua moglie se sia impazzita. Av
viene che tutti parlano e nessuno capisce niente e della confusione ap
profitta Sommi pei’ confessare rapidamente alla moglie i precedenti del
l’equivoco: tre suoi colleghi l'hanno sorpreso a ballare con la bambina,
per darsi un contegno egli ha fatto passar questa per sua figlia. Delusa
la signora Gina si ritira nelle sue stanze. Tutto il suo bel romanzo è

crollato.

me questo momento così bello. E poi... Perchè negare ?" Uno sguardo dove
già brillano le lagrime. "Aroldo!" "Che cosa vuoi?" "Io ti ho già perdo
nato" Completamente disarmato di fronte a quell• stillazione il costrut-

E’,
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sua madre, il momento di andarsene. Ma prima, anche la
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visto io!" Al
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pare che debba
il fango anche

Bibliólei
Panizzi

zi

zione"

La disputa raggiunge toni altissimi. Di nuovo nel romanzo la signora Gina.
supera sè stessa.. Si rotola, minaccia uno scandalo "Chiederò la separa—

esclama, ma noi vedremo eh'essa è iiyfondo contenta di trovarsi
di nuovo in questa atmosfera d'avventura e di romanzo.

Nello stesso tempo Sommi si precipita dalla moglie. L'eccellente signo
ra, caduto in malo modo il suo romanzo, si sta rifacendo con un altro
stampato. Il costruttore è pallidissimo. I suol pugni sono stretti.
= Da quanto tempo non vedi Ili strucci? domanda a bruciapelo.
= Quale lei stracci ?
= Il mio vice direttore generale !
= Saranno... un paio d'anni.
= Tu menti’ Tu e quel mascalzone ve la intendete! Lia io vii schiaccio !

Vi schiaccio !

vedova Sgrò vuol .spendere una parola per l'omino.

s'iafu ia ®1 solo sentii- parlare di quel ladro. "Non vi hodetto che
esiste in proposito una precisa relazione di Ili strucci?" grida "E dun
que!" Umilmente la vedova insiste. "Questo Liistrucei può aver
sbagliato anche Lui.. " "ji' impossibile!" dichiara Sommi "sappiate che
io mi fido di ilistrucci come di un altro me stesso ! Gli affiderei l'a-
zienza ! fut t»o ! ' E qui, indignata, Gioì di fa avanti. "Però il signor
Idi strucci non vi vuol mica bene" dice, poi tace spaventata. Che cosa
stava per dire ? Lia è troppo tardi per tirarsi indietro. Adesso il co
struttore vuol sapere. "Perch.p?" incalza "perchè llistrucci non mi vuol
bene?" Gioì vorrebbe sprofondare. finalmente si trincera dietro la gonna
della mamma e dice tutto d'un fiato "Perchè abbraccia vostra moglie! L'ho

signor Sommi si gonfiano le vene del collo, per un momento
scoppiare "fuori!" esplode poi furioso «adesso mi gettate
su mia moglie e sul mio amico ! sei una pettegola ! IborilS

Le due donne si ritirano spaventate.
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Sommi si ri tira in camera sua. Una notte ini' aIie,quella.Lilli»

Mastrucci: le due persone sulle quali avrebbe giurato. E invece...
L'alba lo trova già vestito. Ha fretta di sapere,adesso, di an
dare in fondo alla cosa. Sono le sette di mattina quando entra
nel suo ufficio. Attentamente, con occhi nuovi, incomincia a
rivedere certe pratiche. Certi sospetti sull'elegante i'istrucci -
sfumature vaghe un giorno - adesso si drizzano davanti a lui con
ben altro sig ificato. Trova degli errori. Deciso, entra nella
stanza di I.'.istrucci e vi sic chiude a chiave. Indi forza il cas
setto della scrivania. Ad un tratto resta immobile: in una scatola,
piegato in quattro, c'è un biglietto di Lilli»" H vecchio non ha

ancp_ra_cpmperata la collana,vedi di deciderlo, li aspeft.Q^ ^basera»
Ingannato, lui, l'uomo che sempre si era iùùuso di giucare con
le creature. Ingannato,non solo, ma senza il minimo stile. La col

lera di Sommi adesso è tremenda. Tornato nel suo ufficio,ordina
che gli si mandi Mistiucci appena arriva.Finalmente costui entra.
Ha il solito sorriso untuoso sulle labbra, sommi gli marcia incon
tro coi pugni chiù si."Schiaffeggiatemi!" L'atro impallidì sce,pen-

Ciò che fa paura a Sommi è lo scandalo,la pubblicità intorno al suo
nome che non mancherà di riflettersi anche negli affari. Incomincia
a telefonare ad amici e parenti. Bisogna subirò fermare Gina. Final
mente, .mentre a suo volta si precipita dal proprio avvocato, un'in
tuizione lo fa rimanere, come fulminato. Gine è innocente! Non è lei
che la bambina deve aver visto baciarsi con Mi stracci, ma Lilli:
la donna che nel suo ufficio egli indicò a Gioi come sua moglie . La

verità è dunque un'altra: non s.-.u moglie lo tradisce, ma la sua amante.
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sono nate

ne

sa che il vecchio sia impazzito."Schiaffeggiatemi!"urla Sommi ac
cecato dall’ira. Spaventato,
meglio"borbotta il costruttóre
per essermi fidato di voi"

Lillà.,

nove,
questa condizione vi tengo. Ora fuori di qui".

tante cose, nel breve volgere di pochi giorni,
e cadute intorno al signor gommi. Gina è tornata a casa: il ciclo

scatenato da quel demonio di 0ioi è passato. Ma qualcosa si è
modificato nel vecchio Sommi. Più vecchio,pare, ma anche più umano.
Lo vediamo uscire dall'ufficio e mettere un- mano alla spalla del
vecchio usciere che si trova con lui da tanti anni. L'ometto non

crede ai propri occhi. "Quanti figli hai?" chiede Sommi."Cinque Si
gnore". Il costruttore borbotta qualcosa fra i denti. Andandosene, si

sorprende a stringergli la mano. Ingannato da Mistrucci, tradito da
Lilli. Ed ora....Gli viene in mente la bambina. Adagio,quasi macchinal
mente, lo vediamo fermarsi davanti a un negozio di bambole.

E' sera;

Mi stracci gli dà uno schiaffo."Ora stò
"questo schiaffo è la mia punizione

In quel mentre la porta si apre: entra
vaporosa nel suo fresco abito mattinale. Ignara di quanto

accade fa per correre incontro a Sommi e baciarlo. Ma questi l'ar
resta compitamente."prego" fa indicando Mistrucci, prima a lui". La
ragazza impallidisce."Che significa?"chiede."significa" risponde
Sommi" che per voi due l'America è finita. Finita, capite? Ed ora
fuori tutti e due!" Ferma Mistrucci con un gesto:"Voi restate. Vi
aumento,anzi, lo stipendio. Ma ad un patto. Tutte le mattine, alle

voi verrete a dirmi: Signor Sommi,voi siete un imbecille. A
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In silenzio,
vola."Cavoli"

Nella pensione Sgrò, è l'ora della cena. Ci sono tutti,compreso il
signor Achille che stasera giganteggia."Eo un appuntamento càl vostro

principale"dice all'omino"Anzi non è nemmeno escluso ch'egli venga

qui". Alza le spalle con superiorità."Gli ho detto che io ero trop
po occupato e che avrei preferito vederlo qui. A momenti, penso, verrà."
Tutti mordono il freno per la bile, la sola che guarda il bugiardo
malinconicamente, è Gioì. Ella sa che il piazzista mente. Mai, il signor
Sommi metterà piede nella loro piccola pensione.

Ed' ecco, tutta agitata, entra la cameriera."C‘è dii'ingresso il
signor Sommi!". Tutti gli occhi si posano sul piazzista che è il pri
mo a rimanere di sale. Che- egli stia sognando? Ma no, la porta si
apre, e un uomo con una scatola sotto il braccio entra. L'omino
scatta in piedi restando col cucchiaio alzato. La stessa signora Sgrò
è rimasta col mestolo a mezz'aria. Si tratta, dunque, proprio del

signor Sommi. Il piazzista non ci capisce niente.

toltosi il cappello, il signor Sommi prende posto a ta-
dice guardando nel piatto della commesEa"uhm...Potrei

averne una scodella?. Si precipitano in dieci. Sempre nel generale si
lenzio il signor Sommi incomincia a mangiare. Ad un tratto alza gli oc
chi incontra quelli spalancati di Gioi. Burbero, la minaccia col pugno
chiuso. Poi le getta in grembo la grossa scatola. Viene alla luce una
bambola cosi bella che la p.nsione n'è abbagliata. Ancora, per un poco
perdura il silenzio. Poi Sommi lèva gli occhi sull'omino che ancora
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Anche i vicini finiscono coll1 interessarsi a ciò che avviene sul

ì

te razzino della pensione. Il signor Sonni è il solo che-non prova il mi
nimo imbarazzo. EKiEaxhrxhiawtKiaaHtExinxaHxxsxaixfatiixpiKxsfiraaìixàixx
^uxilaxgontap Anche quando vede spuntare da un abbaino un suo impiega
to in mutande, da un altro terrazzino un altro impiegato, un'altro ancor1
da dietro un comignolo.Tutti gli impiegati della grande Ditta Sommi»
(che abbiamo naturalmente conosciuto per un attimo in’precedenza) fatti-

Sommi lo guarda pensoso, poi batte un gran pugno sul tavolo. Tutti
sussultano spaventati."Questo secondo" grida il costruttore indicando
il piatto vuoto " arriva o non arriva?" La vedova e la cameriera si
precipitano in cucina. Ancora una volta Sommi guarda Gioì che adesso
si tiene dritta presso la seggiola dell'omino e borbotta:"Ehi tu! Avrai
almeno finito di combinarmi dei pasticci?"Gioi vola fra le sue braccia.
In quella arriva la fantesca col vassoio della carne: tutto il conte
nuto si rovescia sul vestito del signor Sommi che disperda tra si mette
le mani sui capelli.

sta pietrificato col cucchiaio in mano."Voi!" lo investe"si può sapere
quand'è che vi decidete a tornare in ufficio? Durerà inolio questa
vacanza?". "Ma. .. "balbetta l'omino "io...Vai;voi" tuona il signor Som
mi "avete poca voglia di lavorare, ecco cos'è. Domani in ufficio, alle
otto, o siete licenziato!"."si signore, l'omino ha la gola chiusa e non
trova le parole "Grazie infinite, signore. Io....". ITon può continuare.
Cade di peso sulla sedia e scoppia a piangere, un pianto di gioia che
perun istante fa spuntare i lucciconi a tutti.
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si coraggio per la presenza allegra e miracolosa del loro principale
domandano finalmente l'aumento di stipendio.

I


